ALMAS EN EL TAJO ROJO

Impresiones vivas v comentarios de un testigo !

] hierro Hguido es rojo come ] mismo
fuego. Cuando se oxids aparece de ocre-
rojizo. Para protegerly se le recubre con
une tonalidad vive de minio.

Mi escenario de trabajo este verano ha sido wna importaote facweria navals
Otras wveces he trabajado entre el peonaje amorfo que se encueniza uniforme en
cualguier rincén de ln peninsula, porgue de todas sos derras afluyen alll donde
hay trabajo que no requicre especialidad. Pero ahora mis compafieros de faena,
aun dentro de la categoria de pedn, no eran ni anaifabetos pi trashumantes.

El hdbito hace al wonje~TVrabajdbamos en aquella factoria uns docena de clé-
figos, semingfistas v religiosos. Algune incluso era sacerdoie, El primer dia que -
n6s presentdmos al trabajo recibi una interesante leccidn practca. Me presenté,
como jefe del grupo, en las oficinas de la factoria, para formalizar nuesirz ins-
cripeidn, o las ocho de ia maefana, hora de entrada oficial al trabajo. Pregunté al
sotteto por algunes de los altos empleados, gue conocfan nuesiza especial cond:-
cibn. Aguel hwomilde funcionatio reacciond de forma violenta, asegurdndome que
no habia nadie, que no eran horas de venir, sino a las doce, al terminar la media
jornada. En fin, menos agredirme fisicamente, creo gue cmpled todos los recursos
para echarme de sus modestos dorninios.

1 Aun cuando no se trate de un articulo ni de un comentario oo el sentido
corriente, insertamos con gusto en este lugar las siguientes notas inéditas del pa-
dre Mateo, ya conocido por otras publicacionss semcjantes, Nos ofrecen escenus
vivas de nuestre mundd del wabajo, gue ademds de permitirnes penctrar mas
intimamente en el conocimiento de las hechos suscitan por si mismes ideas v jul-
cigs, sin conter con los que el propie sutor formmla por su cuente. La extensidn
Jdel trabajo nos impide publicarle integro en este ndimers; procuraremes termi-
narlo en el siguiente, pero su misma indele hace que o que hoy publicones pueds
leerse con fruto y tenga sentido, en cierto modo, compieto,
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Tenge que aclarar gue mi awuendn, empezando de arziba abajo, consistia en
una chegueta gris de punto sobre el buzo ¥ poes alpargatas. Soporté ls toementa
¥ ooculié mi condicion, camuflada bajo aguella Topa. Al sfuers esperamos 1odos
los del grupo.

La actizud de aguel pobre hombre no es nuevs, se repiie miles de veces eads
din; pers parz mi, en sguellos momentos, s¢ me represento como todo un simbolo.
Be habernos presentado de sotapa o con hibitos, nuestro recibimiento hubiers
side bien diferente, v si encima lo hubi presemiado una tarjeia de recomen-
dacidn, la conducia de aguel cancerbero hubiers sido hasw amable.

En fin de cuentss, s¢ me tratabs cordorme a lo gue representaba; un obrero
que se presenta a pedis trabaje. Todo aguello tan vulgar, v per desgracia 1an co-
rrienie, no hizo sine confipmarme en la oides de que ¢l problema social, funda-
mentslmente, estribs en la falta de amor v oen o corencia de digmidad con gque’
s¢ irata a los pobres. Mientras se obre v se consienta gue obren ssi los subabter-
nos, estaremos moy leios de In unidn v hermandsd enwe Ios hombres v las clases
sociales.

Al poco raio pasd B lectorls un fmilmo emige mio v compadero, co-
mandante de Iz Armada e lospector de Bugues. Se quedd de uns pleza ol con-
templar mi facha. Mientas charlibamos un rato, Hepd el jefe de persopal. Me
presentd y pasamos 2 osu despagho. El portero se incling, obseguiose v sonriente.
MNumwa me ha parecido la actiud servil de un hombre man semejante # da de un
perro fiel, gue goufie o los exiranos y hace zalemas al amo.

El hermano de don Fulano—Fn adelante todo fueron facilidades y amabil:
dud entre los escribientes que nos temaron la filiacion, midxime desde gue cometd
Ia torpeza de declarsr mi nombre auténtico y descubrieron mi parentesco cer-
cano con uno de los ingemieros jefes, por aquells época ausente de la fabrica.

Eowre antas esperss y papeleos, el tlempo habia pasade, ¥ para cuando entra-
moy a wrabajar hacis ya dos horas que la gente estaba en fagna, ¥ nuestro grapo,
desgraciadamente, no pasd desspercibide cuande nos fueron distribuyendo por los
diferemes talleres.

A i e tood iroa trabajar en el acondicionamisnio de un bu sspecial gue
pronio se hacin a da mer. Como ful presentado, «soito voce», al encargado como
el hermano de den Fulano, pasé una de las mefanas mas aburridas de mi vigla,
sin gue padie se metiera conmigo ni me dijera en gué fenia que trabajar. Ague-
Has dos horas s¢ me hicieron intorminables v sumamente molestas.

Permanec! de ple en un rincdn maravillossmente Huminado, bajo cubierta, sin-
téndome ser ¢l blance de rodas sy raiadas. Mi posicidn no podin ser mds esti-
pida: de pie, con las manos en los bolsilles del buzo, sin hacer nada ni pode
disimular mi despiste v sin gue me perdieran do vists tods la serie interminable
de guardas de b empresa que pululabsn constantemente vigilando,

El comedor—A las doce y pieo, sin gue nadic me dijera nada, me {ul por mi
cuenda al comedor que la empresa tiene instalado perz los obreros. A la enirada,
dos hombres picaban la cartuling correspondiente, ¥ en Iz casilla que marcaba el
dis de 1z semana.

Penerré e¢n una lmmensa nave con mesas de mbrmol ardficiel ¥ largos bancos
de madera. Calculéd en més de los quinientos los hombres que estaban sentados,
comiends su correspondiente plato de alubias rolss. La raciém ers abundante v
¢l pan tampoco era escaso. La radio s ofa por medio de altaveces, v en ¢l ex-
reme de laosale habfa un mostrador en el que se expendiz vino, Raro era el
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‘comensal gue Junte s su plaie ne Tuviers su cortespondienie botells de tamafe
muy diverso,

Con el pasar de oz dias, agusl ambiente so me hizo familar, pero aguells im-
presidn primera s ome gueds geebada. Me semtl como perdido en aguells masa
hpmana, Ia mavoriz iben resbmente muy sucios v pringosos, como ggnte gue
acaba de dejar el rabaje pensando continverlo sn seguida. Su astuendo estaba muay
deteriorade, v su coloride erp casi uniforme: uns mezcla de grass, Sxido de hie-
7o v lmmpsrones de mindo. Llevaban todos In cabeza d erin v ooon lap
bre aplastada v revoeita, gue delataba la beina recién guitads al sentarse g Comes,

Los caballos de olublas.—Fran raros los que hablsban, 5S¢ comis v ose
cott bastante silencio de palabras y de ruidos buca L2 comida no csiaba mal
condimentasda, pero come era plato Nnico gue cargar 2! estdmago ¢ base de
£l ocon In }, w la digestidn resuitabs labor sentidn of guejarse a
ek obrerss, sungue allos lo sribu :

Varizba eb plato onige de un dia para ol otro, en perfecto giro romative de
alubias blancas, roias, anros v pataras con bacslas o o : : . Hnpre
ios obres 1 sobre el mws oo gue gs ira ls res-
lizaban tanios cabalos shaliiag

Thrigt la rmoarad soda lz onave v ful lowo

.

fnenn o s o

izando perfectaments

minados  compatieres, Se les distinguis facilioen tenfan  oma rds
brplos v 2 mmuchos les delataban las gafas. Todos olos s e

gailings en corral sjeno.

A quié hgn venido esos curas—Flabia aoble todo dos de los nuestros, gue oo-
smdan juntos, gue atrafan la general mirada por su sspecto palide v oascéuco, B
comensal de enfrente, sin dejar de miraglos, me preguntd: «dve, dey verd que
han venido umpg curas a irabajar?». «Eso he ofdo», contesté, desplstando, «i5s-
bes para oud han venido?r», continud el viejo. «Mie figuro mue para conocernos
i

e

enterarse de lo gue aqui pasa» A mi interlocutor ag le convencid mi r:‘»‘;pzm
¥ agregd muy serio: «Vendrin pars aptender un oficio y aprovecharse de
el convenios.

A& une de los nuestros, de faz rubicunda v entrado en carnes, a gquien su boin
hasta las orejas, su buzo limpio v sus gafas le daban a lo mds aspesio de chidfer
de casa grande, sus compafieros de trabajo le hacian el vacio, sin dejarle desaho-
gar su facundia ficil.

¥l pobre pasd un par de dias amargado, porgue, mientras los demds conti-
famos por la noche nuestras charlas con los obreros, é no tenfa nada que conzar
Al tercer diz volvié a casa alborezade. Aquel dia pudo hablar por los codos, for-
mando peflote con sus compafieros esguivos, en cuanto ésios ¢ eniersrom gQue
su profesi6n no era la de detective policiace, sine la de estudiante de sacerdore.

Primeros trabgjos—Tuve la fortunz de reconocer a un obrero gues conogi en
Salamanca durante el pasado verano. Salimos juntos del comedor v me presems
2 varios compafieros. Con ello dejé de sentir aquella semsacién de soledad molesen,
dentro de #guella muldrnd desconocida.

A la una ¥ media me reintegré a mi rtincdn, dispuesto a trabajar fuese como
fuese. En cuanto aparecié el encargado, ke planteé I cuestion. 5e disculpd con
gque habia poco trabajo entonces y me asignd 2 una brgads de sels hombres, &
las ordenes directas de Quico, un antigue marinero entrado en afios, de pocas
palabras, socarrén vy de andares desgarbados. Mis nuevos compafierss formaban
un mosaico peninsular: burgaleses, navarros, madrilefios v asturianos.
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Minguno me hablaba ni me preguntaba nada schre ms persoma. Ersx ol meior
sintoran de gue todos conoclan mi condicidn, Ademds, cuando se temdan gue di-
rigir 8 mi, tante elos como Quico, lo hacian watdndome de usted.

Muestre cometido conaistia en i wporiar, deniro del barco, diversos objetos
para que los fondearan. Bl uab crhescaso, ¥ ooon frecuencia nos guedibamos
parados en lugares estratégices, que en Fiti renses hutbiéramos calificado
como de desenfilades de fuegos v vistas del Lnemige; en oeste caso el encargade
Y OSUS Secuaces,

Trabajé lo mejnr gue supe, dentro sada, ¥ oal poco
AP0 BOTé con 6 gque era uno de tantos. Es curioso comprobar, y miuchas
veees 1o he obssrvado, el pobre concepte gue tenen los obreros de nuesiras foer-
; abilidades jo. Sierapre gue he Hezade nugve a cualguisr mie,
he wvisto a5 Ios capataces v encargados: una
mezcla de conireriedad e indiferencia con o que ovidencian ¢l concepra de ine
capacidad aue les merercs.

Oeinis
COrd OO
bajo se o

Pasé un largo rsto de charla con el encareads. Me SEPUS0 su punto de visia
Iaboral de forms basmnze ecudnime, mostrindose satisfecho de la Isboriosided de
s gente cuando de verdad hably oabsio, no come ahora,

Pors €l todos gamaban poco, comenzands por sl omMsmo, gue con las cuawe
mil pesetas mensvales se defendia porgue no tenia hijos nl vicios. Sus hombres
eron magnificos obreros gue ahora, por hacer falta, wrabajaban de peones. Bin em-
bargo, su porvenir esiaba cerrado en Hepando s oficiales de primers. De shi no
pasarian en roda su vida nl mejorarian econdmicamente de forma apreciable, a
pesar de que ganeaban insuficlentemente para vivie

Con todo, su mentalidad era bastante anticusda ¥, aun cuande progedia e
familia obrera v lo habla sido &l también, se inclinaba mas hacia los de Ja em-
presa gue hacia los de su propia clase de origen. No podia comprender la con-
ducta geperal, v en concrete la de sus hombres, a pariir de la Ultima huelgs,
no guerer meter el cuarto, esto es, las dos horas extraordinaerias, hasta complewar
las diez horas de jornada diaria.

Mo dejaba de considerar como un esttipido contrasentide el due aguella genus,
que lo necesitaba para vivir, no quisiers ganar esas ocho o diez pesetas mas. Pres-
cindia por completo de todo el sentido de solidaridad y de abgenado sacrificic
de clase, que representaba la muda protesta por st insuficiente jornal, Con ague-
Iz muda protesta patentizaban su deseo de poder vivir dignamente vy su peticison
de que se les pagara por las ocho heras lo gue antes les pagaban por diez,

Esta era la aspiracién casi undnime en roda la facroria, v la generalidad de
los obreros no metia el cuarto, a partir de la huelga, para forzar a la empresa g
que cediera a esa peticibn ante lo bajo de s produccion.

Dresde el principio me admird ¢l ambienie de solidaridad v ¢l espiritu de sa-
crificio que reinebe entre todos, mantenjendo aquella guerra frfa v sorda en de-
fensa de sus intereses vitales. También pude apreciar bien pronto, ¥ me lo con-
firmaren cien veces después ellos de palabra, que los obreros rabajaban lo mencs
posible, sin llegar a la huelga de brazos caidos. Sélo rrabajaban a buen ritmo ¥
con eficiencia cuando les daban tarea v vefan que podian ganar «perras», como
ellos decian, sacando un beneficio del 80 al 100 por 100 de horas extras a cobrar.
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B jorneds de rrabgio—A I sels omenos cuarto de B otarde tocabs ol cuerno
pura salic. La jornads normal duraba desde las ocho de la matianz o das doce, v
le unm oy medis hasia ess hors. Se osnadds ese cuarto de hora s fin de recuperar
durante todo el afio las festes de ooste cardoter,

Fra un ourioso espectdoule wer 2 fa ogente edguuric un riomo veruginosce on
ir g colgar I chaps v arse ios lava vy ocuartns de aseo oy de
iz sirena. A los dier minuroes de oseBalado el fin del maba filos nterminables

salian por las diversas puerias, guedando la factorin des

&

Viviemos en un puebleciio cercano, El men de voelin ey como & la madana,
log tres cuarios de hora largos, que, unidos al tiempe mmplsado en £l camino
hasta la esipoion v de ésta a Ja fibrica, haclan un ioial de mds de las dos horas
entre Iz dde v la vuelia, Mi desplazamiento era bestapre normasl dade el gran o
contingente de obreros gue ocupeban conmugs 10s ios ¢ hasza e}
punio de i supETpre os en agaellos

Fgre

E50arists

Tlemy

: v operdide en i oy oem ovodver del 1 in-
dusirisl moderng mpons, no se pusde una
carga adisimma. M ojorpads normal de de casa
antes de las s Larde,

Merlendo las dos
Hiniaed 1’1{3.1"&3 féfli‘.‘f?}
familte moderna?

: gD

El wigje Quico~—-Los tres dias sipuientes fueron some ¥ ovieio
segufa travdndome de usted, pero me contaba sus confidencizs, Eno¢l fondo era
un romantice gque vivia del recuerdo de su failecida esposs. Trabajeba con -
cha cabeza v sabin camutlarse como el primero de las miradas del encargado, Fn
su juventud recorsdd todos los mares. Louege se hize pescador v iermind eotrando
en la facroria; de esto hacia va muchos ailos. _

5u relsto era el de upa vids blen azarose v dura para poder s adelanie a
su farpilia, Contaba, con unz ternura gue extraiizba 2 su syterior, cémo habia
ido viendo crecer a sus hijos siempre dormidos, cuando va de noche Hegaba del
rabajo, porgue Jos diss de fiesia v de vacaciones también los emplaba en salir
a pescar <on su vista lancha, que hacia unos dias acababa de wvender.

Me romd pronto carifio y me propuso ensefiarme toda la meguinariz de aguel
barco, incluse =1 tinel de Ia hélice. Pasé un rato encantador oyéndole . explicar
minuciosamente todos los detalles v contestando a2 todas mis preguntas, e vez
en cuandoe se frotaba Ja frente con su tosca mano y me repeiis! «Clero gue us-
ted, por sus estudios, lo sabe mejor. Yo séle lo conozco con lz practica de tan-
tos afosy. :

En él enconiré al trabajador honradao, corgulloso de su profesidn, gue entendia
bien su oficio. No guardaba rencor a nadie, Conocia y querin bien a los mucha-
chos de su brigada: Para ¢l encargado guardaba un respetuoso desprecic por la
poca cabeza que tenia al mandar, sin cuidarse de [a seguridad 4= sus hombres,
v el servilismo con gue chedecia a clegas a sus superiores, sin defender z sus
subordinadoes de asbusos v atropellos,

Su queja amargz se basaba en lo desagradecida gue era la empresa pare con
todos, vy en especial para con los gue le habian comsagrade toda su vida, ¢MNadie
me ha tenido gue lamar la atencién para gue trabale. Yo quierc trabajar bien y
tedo lo que haga falta, pero también quiero gue me paguen, para que pueds vivir
mejor que un animal. Ni soy vicieso ni nmunca o he sido» Entonces se caleniaba

14
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y owon gran fuego me lo dije muches veces: «Se lo dige 5 usted con tods i
alma: si en mi estuviers, todos los sinverglienzas que s¢ juegan los cuarms ¥
tiran el jormal en juergas ¥ en viclos iban en seguida al pareddny.

Qe los sneten en o vasca—Comn oiras veces me ha ocursido, en aguel tra-
bajo ¥ en aguel ambiesie e encontzaba muy a gusto ¥ omuy ohmodo, Pere no
habla ido alli 2 trabajor pars eso. Querin conocer ia vide durs, sucia v peligross
det obrero de aguella fncrorfa. ¥Ya que por el parentesco babia salide perjudicado
a i emrads, decidi aprovecharme de €1 para wrabejar donde mas me placiera,

Al pasar wn din cerca de un grupo, durante el descanse del medioda, of s
un obrere, gue ers unw purs mancha de pringue vy pantira, decir 2 los demss:
«f esos cures gque ban venido a trabajar debian mandarlos n todas & la rascas,
El womo de desprecio con gue o pronuncd me imipresiond, vy desde aguel mno-
mento thve o propdsito de emplear rodos los recursos hasia lowrar gue me des-

Eyr
tinaran alll, a la rasca, donde el o o penin de aguetlas pintg & une obrero,

ki

Para documentrme de wi awevos destino le conté s Quico mis Propdsiies
Mo hegs usted disporaies, sowl ostd usted bienm. &3 en B orascs no va s encon-
oird s gue blasfermn v dispurates, Ademgs, aguello
dure v mambién peligrosos. Pars convencerme a mf lo
comentd con los da. en una de nuenzay desenfiladss del encargade, o
cast todos e contaron ¢ aventurns. Aodos cllos habian pasado mas o menos
tiempo en sguel desting v ono gaardabs stado buen recuerdo. Por unanimi-
dad, el «cocor erz la limplezs de los tangues de pewrdles v los dobles fondos de
tos bugues. ‘

0o o£5 pars usted

i

Hstos compartimenios s¢ encienian entre ¢l plao de I bodegz v la pare in-
ferior del casco. Hu abture es tan escasa gue los hombres tenmen gue ir gateands,
con lo gue gueds dicho cdmo se embadurnan con las heces del petrdleo, con ol
Gxido y con todes clase de suciedad. Mo tene ninguna ventiiacion, v el obrero
tiene gue wabajar con foces de acetileno v accionando la magquing de picar, gue
funciona con aire 3 presidn. La aimdsfera se hace drrespizable en segidda, hasta
el punto de gue apenas luce fa Hema del foco. La postura es infame, y el ruido
que resuena wan enloquecedor que slgunos de ellos me aseguraron que  habian
pasado varios diag después completamentz sordos.

Algunos afadian a todo lo dicho el efecto que les habia causade el pintar estos
tanques cont bustimatic, o algin nembre parecido, para impermesbilizarlos. Es
una pinturz gue bmpermeabiliza completamente vy compuesta 2 base de éter. Pn
aguelios espacios tan reducidos, las emanacienes etéreas producen al principic un
efecto embriagador de alegria desbordante, para acabar pronio con ls pérdida corn-
pleta del conocimiento. Cabe suponerse las funestas consecuencias en el caso de
que no se den cuenta a tiempo del accidente el encargade o alguno de los com-
pansros,

Sagué le conclusién de que el departamento de la rasca ¢ rasquets sra aleo
asi como lo que en nuestro ejército resultz el Tercio: Ia fuerza de chogue para
todo wabajo fuerte v duro. )

Con los de la rasqueta~Todos los relazos de Quico y su brigada no lograron
hacerme desistir de i propésito, v al cuarto diz le pedi al jefe de personal 1mi
traslado para Iz rasqueta. Me pusc alguna ligera objecién, indicAndome lo que
era agquel trabzjo. Antiguamente se enviaba alli a los castigados, ers entonces algo
asi como una colonia penitenciaria, Pero aquelios tiempos passron ya, v zhorala
gente estaba voluntariamente. No solian querer salir a otros destines, porgque se
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podia ganar alll mds dinero que en otros departamentos, Comprendiéd pronto gue
mi decision estaba tomada en firme v no puso més reparos. «Al fin v al cabo,
como me dijo, para eso ba venido usied agui, pars conocer todo eston

¥ comenzd una wueva épocs para ol Me presenté al Hstero de omi poevo de-
partamento. Hasta alli no habla Hegado mi fillacién personmal, v campechanaments
me tued. Después, sin demasiedos miramientos, pero correctaments, me indicd
que saliera fuera o espersr 2 i nuevo eocargade. Cuande legd &ste, me conlid
a un viejo veterano de amplia boins, atuende cochambroso v rosiro de bondadosa
serenidad, anngue luego resultd ser um solierdn recordman en borracheras,

Me senti 2 gusto; ¢l abuelo Micolds me tuizaba, $e interesabs por mi mujer
e hijos, exrrafidndose de aue fuera atm soltero, y gueria saber de dénde era v
de dbnde venda, Puso su armario s mi disposicién pars guardar mi rops. Hn fin,
me tnaba como & un auténtico compaiero de wrabajo,

La caja de las cadenus.—FEn mmpaﬁié‘y del abuele Nicolis v de tres hombres
mis, se nos mandé a otro buque para que Umpiaramos su cala de cadenas. Aun-
que a2l levar las anclas ln mangoers de agus a presion las va Hrepiando, con tode,
siempre se gquedan con lodo, que al secarse gueda deposiiade en forma de polve.

Aguel rabsjo nos lo pusieron para que lo realizdramos en ocho horas de area.
ML cometido consistia en Uevar los cubos que se sacaban con una cuerds, ayudén-
dese por una poles, hasts vaciarles en un gran balde en cubilerss.

Trabajames al principio 2 muy buen ritmo, pero sin matarnos, v de vezr en
cuando descansdbamos. Para las once lo tenfamos pricticaments acsbado. Sin
embargo, alli permanecimos sin decir nada al encargado, porgue hubiéramos sa-
cado un beneficio superior al 100 por 108, esto es, cinco horas en ocho, v a fos
de arriba les hubisra semiado mal. Las consecuenciazs se¢ pagarian oo la prodxima
iapea, que le hubleran puesto mucho mds dificil.

Opiniones de un obrero-—Durante aquel prolongado descanso charlé de largo
con une de mis puevos compafieros, sobre la escuels de aprendices que sostenia
la empresa vy 2 la gue asistis uno de sos hilos. Oyéndole hablar de aguella ma-
nera tan sensata, velando por su porvenir, me acordé de un comentario que me
hizo mi compatero de irabajo de hace unos afios, al ver come los mineros salian
de paseo los domingos con sus hijos: eAman a los suyos como mi padre pusds
amarme 2 mis. Para aguel muchacho, dquellos paseos fueron toda una revelacion.
En el subconsciente tenia grabada fa figura de un minero como la de un ser
monstruoso que gozaba viendo volar con dinamita hasta su propic hogar.

Onras facetas interesantes me descubrié aguel hombre maduro. Sobre mi co-
mentario de lo bien librades que saliamos agquells madana doblando el jornal, su
respuesta fué tajante: «Mo cress gue las tareas som siempre tam provechosas
gue la empresa se coge los dedos. A nosotros, por este frabaje, nos pagars veints
duros, y cila al ducfio del barco ie soplard las quinjemtas o seisclemazs por lo
MER0sY,

Bs upa realidad el avance gque en todos los aspectos se ha efectusdo en la
clase obrera v no podemos ignorarlo, sobre todo en lo gue afecta & la consciencia
de la rigueza que produce. Hace unos pocos afins, esie comentaric hublera resui-
tado insdlito; hoy, en cambio, resulia completamente normal., Por ns tener en
cuenta csta evolucidn, esie despertar del obrerc, es frecuente ofr todavia a mente
adinerada guearse e las peticiones de sus asalariados. Los califican de erernos
descontentos, sin pararse a analizar todo ¢l fondo de justicis que puedan encerrar.
aguellas peticiones ¥ cerrando su. juicio a toda comprension.
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Revisando wigjos ¢riterivs.—Es demasiado i, pero egoista, rechazar de plano
toda aspitacién legitima de mejors soclal v familiaz, Bi hombre, por ley navueal,
es sumamente perfectble v vende espontinesmene a m verisenidn en su oud-
mirs ¥y pivel medio de vida

Desengalfmonos, gue los tempos no pasan en balde DETR
progresos v comodidades de la civilizacién no sélo son le
para los poteniades, sine para todos en s diverss calidad.

En el cilowlo del jorpal legltimo, debide en justicie, me parece gue
COBCONOEPLos eguivooos, que nos Uevan e oun vulpar olroule viciosn
mente, en el codmpute de las necesidades g
diversiones honestas v apropladas 2 ume de

Mlenzzas nos mantenemos oo ol de b conforme. Peoro
ne es infrecuente, nl muchiime menos, e gue o genre adi i

DA

de gue vayan al cine o al flubol o de gue se
chiouite de vino.

Me parece indudeble gue estas div:
rrabojador. Es més, oroo que son necessnias, como lo debis ser la lecrums de per
dicos v de revistas populares, si ao queremos gue moesiras o i
a un mivel bajisime de culfura con respecio s cualguier pus

Ahora bien, ouando Hes

alovin

mos 8] wrreno de Iy reslidades cuotic
ue, para justificar jornales gue po llegan a cse minime vital debido en Fust
s } : 2 ¥

,.‘
¥}

0%, VEmMOs

se alegan wicios y despilfarros. nronces # los jorpaleros que practican aguellss
diversiones se¢ les califica de manirrotos, por 1o suprema razon de gue son jujosas
v s0lo apropiadas a los pudientes.

Tenemos que CSTUCIUTAT GrEentements nLesioa sociedad, dande a los trabaia-
dores acceso a la lectura, espectdculos, deportes v 2 todo lo que signifigue alptn
cuitive del espiritu. Todo clle tene que ser consecuencia ogics del plan forma-
tivo de nuestras juveniudes obreras en Instingos v Universidades Laborales. Mo
tendria sentido ¢l indciar al joven wabsjador en ef estudie de su profesidn, dos-
perando sus aptrudes Intelectuales v artisticns, para no darle uego el narural des-
arrolle v sarisfacciém de esas necesidades racionales, .

Durante mi estancia en aquells factoria se estaba correndo la vuelta cielisia
a Francia. Los comentarios sobre el resnltado del dia anterior v sobre la clasifi-
caciém general eram, enire los jovencs, el tema oblipado de conversacion al legar
cada mafana al twabajo. Hablaban, discutian, hacian sus prondsticos con todo
entusiasmo. hasta que la voz grave de algtn respetable padre de familia les hacia
cellar: «;Idiotas! (Qué os Imporia si ha legado el primere Bahamontes o sl
more Muza? ¢Vais a ganar vosotros mis jornal por eso? Pres entonces dejad de
hager la cotorra ¥y ocupaos de lo que oz dmporiar,

No cabe duda de gue en esto, como en otras muchas cosas, tenfan dos men-
talidades completamente distintas. Bste comentario no quiere decir gue pretendo
patrocingr, por su abuso, a ese verdadero opio con que se esth adormeciendo, cons-
ciente o inconscientemente, a ls masa proletarin ¥ burguesa, por medio del de-
porte profesions]l convertide on especticulo masivo, ‘

En el digue—Crra ventaja que tenfn mi nueve destino ers Ia variedsd de tra-
bejos en que nos ocupaban. Agquells tarde, ¢ encargado nos mandd coger del
almacén cepiilos de cerdas de alambre con sus correspondientes mangos v unas
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pértigas de upos cinco meros, & cuyo extremo debiamos sujetar el mangs de dos
cepilios.

Moestzo cometido consistia en bajar al digue. entonces sin agus, v desde aguel
piso fromer el verdin de da parte superior de la obra viva, en el barco gue cstaba
de reparucidn, }"‘mpmz":hen rods tres compatieros rotar con el cepille v osu des
comunal mango afiadido, v la cose no parech tan dificlh La verga se cimbresbs
ritmicamenie y Li cepilly frombs ace Jamnente el cascg,

Comengé it ¢ importancis, o odsmo gue sl hubiera
sido el ofivio de tode mi vida, Bn mis ioexperias manos, wdo aguel nnglads dan-
zaba descompasadamente. Tan pronto fromabs sitie como el omro, sin atinar en
el blanco. Ademyis, la operacidn resudtabs mol sare el cusllo, los brazos v los
mifiones, pero sobre todo para los ofos, porgue o
gue bajzba desde la alturs frotada.

Poco s poco, poniende los cinoo sentides
cerio menos mal. Hra capiral of que por
ran, perdiende mi privileginde Incégnito ¥ com
A mis compaficros 5o les extmafiaba mi torps
como lo debia- fucer, levande el rizmo pars gue fron
solaron confesindome que coando clios
gue yo.

Con ests manidesiacionss me guedé tan sarisfecho v, ben que mal, segui Ile-
nédndome de porguerias por arriba v de pringue por absjo, porgue ¢l digne estaba
totde encharcade de up Lguide negruzco, mezcla de ciens v perrdlen.

En coanto comenzG el trabajo empezd la discusidn emre mnis compafierns so-
bre gquién era el gue tenia que ir al encargado a peditle gue aquells Hmpicza nos
la pusiera de tarea, Al fin se pusieron de acuerdo v marchd el gue tenia mas en-
wada con 4L Volvld mulbumorade, v promio le hicieron coro los otos dos, Lo
habia fijadc parz hacerlo en seis horas, con lo que segin ol ciloulo de mis avie-
pados compafieros no sacariamos arziba de una hora; con ssie beneficlo en pers
pestiva, no merecla la pena matarse. Al renuncier a la rares, o entusissmo decayd
¥ la cosa se tomé con calma,

. consegui ha-
.uiD a?’ilbd?{? no ome descubrie-
obrere corrie
on diverses oomseios de
sin esfusize, ¥ me con-
comenzaron lo haod ran mal o peor

(Jué, sya ta has cansedo’—Con frecuencia pos pardbamos a descansar. Dieis-
bamos el cepillo apoyade en la panza del buque vy el exreme de la pérriga de
pie sobre algin picadero, para que no se pringase. A pesar de todas las paradss,
la postura me resultaba tan molesta que, unida s i poca mada, hacia que me
sintiera molido. :

Por otra parte, aquel quedarse de pis inmévil, sin hacer nada, no hacia sing
cansarmne nds las piernas. En cambio, mis compafieros permanecian en esa pose
tura, como estatuas, todo el tempo que hiciera falta. Al fin, en uno de aguelios
descansas, sin ninguna malicla vy come la cosa mas natural del mundo, me apoyé
inconscicntemente, guedando medic sentado en los tarupos de un picadero.

Me encontraba tan a gusto como un perro al que acaban de dejar de apaleer,
a.pesar de la chicharrina del sol que caia a plomo en aquel hoyo sin viento, v a2
pesar de toda ln capa de verdin vy de imugre que cubtfa mi rostzo sudoroso.

Coando estaba ast, tan tranquilo y ajeno de toda malicia, of al encargado gue
me gritaba desde lo alio del dique: «Qué, ¢ya te has cansado, tan propio?s. Me
cogid tan de improviso la amonsstacién que reacciond automdticamente, come nifio
copido gin fraganty en su travesura.

Agarre la pértiga v comenge a frotar c:on redoblade entusiasmo, mientres, aver-
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gonzado, contestaba un: «No, sefiors, respetuosa. Mis compaiieros contemplaron
la escena v se guedaron tan hmpasibles como antes. Séle me comeniaron, cuando
se marehd el jefe, que rafeniras no me sentara ya me podia estar parsde todo el
thempo gue quisicra, que no me chillarian. Desde luego, ellos o confirmaban con
sus hechos,

Al descanse y o lg produccion.—Este amago de bronca me confirmé en gue
era o un vulgar pedn novato, gue se cansabz extracrdinarimmernte permaneciendo
ocho horas cadz dia de pie, sin gue esto guiera sipnificar gue ne viers punca
descanso, Reconozeo que cada vez gue he visto un grupo de trabajadores sentados
en el tajo, durante la jornada, me ha causado mala impresién, Pero me parece
qQue ¢ purs cusstidn de costumbre,

Ea experiencia e de que slempre que he trabaindo en plan de asalariado he
sentido una vehemente necesidad de sentarme, ¥ entonces no me hubisra causado
mala impresién el gue descansdsemos dejando Ia posicién de postes verticalss.

D¢ acuerdo con b principio evangélico de que no debemos desesr para =l
préjimoe lo que para nosotzos no gueremas, creo gue se impone el cambio de esia
absurds mentalidad: se permite que Ios abreros descansen, pero mal, pudiéndolo
hacer perfectamente, reponiéndose de su cansancio en ¢l mismo TEIMpo.

Aparte de este primer principio suprems de la caridad, me parece gue hasta
egoistamente v con fines practicos se debe imponer el convencimiento de gue sl
obrero debe realivar su trabaje en las condiciones mis comodas ¥y seguras, ¢vitan-
dole todo riesgo v cansancio que no sean absolutamente necesarios en el desem-
pefio de su trabajo. Gracias a Dios, poco a poco se va iniroduciendo e use de
lecturas vy muasica en talleres de labores sedentarias.

Educacién y dignidad —¥Fs enorme el camine s recorter en nuestra pairia en
ia labor educativa y coltural de muesiras clases trabajadoras. Faltan escuelas, cen-
tros de ensefianza, se comienza a trabajar demasiado jovenes, e1c., eic, Pero hay
mucha incuria y responsabilidad también en las empresas v entidades particulares.

Con un gasto ligeramente superior en lavabos, duchas, evacuaorios y salas de
asgd, Con un poce més de preocupacién en el omato de comedores vy salas de
lecture. En fin, preccupandose de hacerles gratz Ja estancia en los descansos ¥
en fa satisfaccidn de sus necesidades, al obrero se le acostumbrarg a Iz higiene, al
aseo, v se le fomentardn sus casi extinguidos sentimientos del pudor v la dignidad.

Mo basta con que las empresas tengan los lavabos mds o menos wmundos ¢
incomodos, que consienta la inspeccidn laboral ni que tenga abundantes lerrinag
en serie v sin puerta, o que las duchas funcionen, cuando las hay {concretamente,
en fa mia habfa siete duchas para varios miles de obreros), pero sin que se guarde
la menor separacidn, favoreciendo toda clase de obscenidades. Mi, por dltime, gus
haya unas salas oscuras v viejas, con unos armatios malolientes v desvencijados
para guardar los trajes.

Mo cabe duda de que si todo lo enunciado fuera sencilio, pere digno, arreglado
¥ decente, seria una maravillosa escuels v modelo prictico para que ¢l nivel cul-
tural fuera subjendo, porgue no consentirian en sus casas tenerlo peor que lo que
veian en la fabrica, } '

MNo sé si en la factorfa en que trabajaba habla o no bibLoreca. El resulindo
prictico es que alli la genre, después de comer, se sentaba o tumbaba por cual-
quier sitio, igual gue animales cansados,

Calculemos por un momento roda la laber educativa gue se podria hacer a base
de acogerlos en um salén comodo, aprovechando todos los adelantos del cine v alia-
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voues para ponetles durante la bora de descanso peliculas de formacitn profesional
o culturales. Pensemos lo gue, en breve tiempo, cambiaris aguel amblente i se los
proporcionase cuidados programas de mdsica, conferencias amenas, culturgies, reli-
glosas, eic, -

En fin, se impone darcles ta dignidad de hombres, abriends horizontes 2 sus
eypiritus que les aparien del sehtido del goce puramente animal de la materia, B
ponente de este estade de cosss actual son las lmings 2 todo eolor de desoudoes
provocativos gue adornan los inferiores de muchos de sus armarios ¥ profusion
de novelas pornografices gue corren clandesiinamente entre los iGvenes v aprendices.

Desescombrande v mertilleando e los de mi nueve cusdrills no existia In
misma ushinime decision de po meter el cnarto, esto es, dos horas despucs de las
seis, que habia enre Jos de otros depariunentos. Asi ague al acercarse I hora de
salit tuve gue rehusar la ipvitacidén gue me hicieron para gue me gquedara, ale-
gundo tener ssuntos urgentes como la compra de uwa candade para i armann de
la ropa.

Sigulendo le gama de mis ccupaci riadas, el dia siguiernte mendaron a
mi peguedo gripo. siempre bajo la proreccién del abusle Ricolss, 2 oire bugus
pare gue despeidramoes e} puente v camarctes adyacentes de la hasura v oiablag
procedentes de lo demolicidn de sus rechumbres, completamente dererioradas Dor
oy nenios v ool tiempo.

Hicimos un buen irabaio, lanzando desde aquela alturs 2 derra un enorme
montdn de madera para leRa. Después vackimos cestos v més cestos llenos de
estopa alquitranads, restos de lona y de pintura descascariilada v basura en ge-
wersl, en un enorme balde puesto en cubiena, desde donde o sacara la graa
cuando estuviera Heno. Bl sol cafn de Heno, vy Ia porgueria que se escapaba de
los cestos formaba con mi sudor uma buena masa,

A las dos horas, v cosndo nos las prometiamos muy felices por tocarnos wea-
bajar u la sombra, ¢} encargado nos mandd dejar los cestos v escobas para cam-
biarlos por martillos ¥ cubos. Armados de las nuevas herramientas v con un foco
de acetileno, descendimos por umas escaleras d¢ manc inteuminables al fondo de
las bodegas de otro bugue,

Tenfamos que limpiar de dxido las cuadernas v el costado en su parte inferior,
junto al piso de la bodega, Al principio, Ia operacién tenda su encanto. Bl marti-
Hlesr aqueiles planchas, haciéndolas vibrar, viendo cémo se desprendien ZTUCSOS
cortezenes de dxido a la luz de mi carburo, me gustaba.

Pere promto aquel ruido infernal de ocho o diez martillos golpeando v reso-
nando se me hizo insoporiable. Ademds, lds particulzs del éxido, al golpearlas,
salfan como balines, por lo que tuve que pedir nnas galas como de soldader, que
daban en ¢l almacén. Y para colmo, en mi entusiasmo, e di wn a placer v sin
cuidado gue senti cdmo. se me iban formando ampollas en mis dedos.

A la fuerza tuve gue sentirme ambidextro v continué con entusiasmo golpeando
con la zurda. He observado muchas veces que, entre los irabajadores mantuales,
no suele darse la ineptitud de facultades en el brazo izguierde que a menudo
padecemos los gue realizamos funciones meramente burocriticas o intelectunles.

&

Los «caracolesy—Cuando nos faltaba poco parz la hora de Comer, DOs man-
daron salir de agueflas penumbras pars oasladarnos el barce gue fué escenario
de mis primeras aventuras ¢n ¢ss factoria. Parece gue urgia ultimar los detalles,
para que se hiclera a la mar cuanto antes. A esie fin concentraron sl 1odo el
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personal flotante, porque por alli aparecieron wodos mis compaferos ciérigos, a
pesar de gue estdbamos destinados en departamentos diferenies.

Se tgataba de trasladar al hombro pesados fardes de papel impreso desde una
bodega a otras: Hablz que subir v bajar por escalas muy imclinadas v de estrechos
excalones, MNos iovimron a gue volunrarimmente trabajdsernos los gue gulsiéramos
durante el descanse, y me propuse aceplar pars conocer aquelln modalided v sa
dureza.

Después de ingerir o copioso plato de Jas scostumbradas legumbres, me fui
al almacén, en donde sollamos tener la tertulia en compafifa de varios obreros que
habia conocide aguelios dias. Tales reuniones tenisn un awténsico sabor obrero, a |
pesar de gue alli todos sablamos guidnes éramos.

Transcarria ¢l tiempo {8cil, wumbades por donde podiamos, mieniras se ha-
blaba, se fumaba v pasaba de ver en coando un bowcllin con vine cuyo tapdn,
sgujereado por pajas, hacls ¢f efecto del porrdn. Cuando el lguido se terminaba,
cspontaneamente salle cuslquicra a comprar oire medio cuariille en ¢l tenducho
de al lado.

Cuando dije que aguel dia metia e medio cuarto empezaron a lamarme tan
pronic esquicel como caracol. En aguells termulia, en donde se decian las cosas
claras v sin tapwjos, fué en donde pude apreciar mejor ¢l estado de dmimo gus
reinaba entre ¢l clemento cbrere z partir de In huelza reciente.

Observé un gran ambiente de malestar v de amargura, una gran unidn enite
la mayoriz de ecilos v una peligrosisima desitusion de alcanzar pacificemente las
mejoras econdmicas, que consideran de urgente necesidad, por los medios razo~
nables.

En honor de la verdad tengo que confesar gue de polftica, en el sentido co-
rriente e la palabra, para derrocar un partido ¢ lmponer el suyo, no observé abso-
wtamente nada, como ae fuers como resuliado del desengaBo total que sufrian al
ver fallidos todos los caminos legales pare gue se les hiclera lo gue consideraban
de justica. i

Resaca de wng huelpa—Tenlan nocidn de su fuerza, pero de su solo relativa
unién me parecié ver claro gue carecian de consignas concreras v bien estruciu-
radas, que delatarfan la cabeza de una organizacion politica interna o del extranjero.

e la huelge hebian salido vencidos, pero més desengafiados y rencorosps. Se
aguelaban amargaments de no haber sido nl siendidos ni temidas en cuentz nin-
guna de sus legitimas pedciones. Se sendian castigados injusta v arbiirariamente
por las detenciones v destierros que algunns de eflos hablan sufrido, sin que se
ies hubiera romado la menor declaracion.

La acuiud, casi unanime, era la de negarse a trabajar mdis de las ocho horas
normalmente, a excepcitn de los casos de wrgencis o necesidad extraordinaria, Y
exigian gue con este horario se les pagara lo mismo que antes percibfan por la
jornada de diez, que era la general cnionces sin excepcidn, .

Corng, por otra parte, el goberpador les habiz impuesto como castigo la per-
dida de los quinguenios v demas ventajas provenientes de su antigiiedad sn la
tactoria, los tiros de su indignacidn se diviglan, por esta razdn, més conra el GG-
bierno que comrz la empresa.

Al trabajo volvieron vencides materialmente por la falta de  recursos, v ssto
puede ser una prusba mas de gue no esiaban protegidos por una fuerza politics,
pero no derrotados i desengafiados del logro de sus aspiraciones. Continuaban
zhora lo gue pudiéramos Hamer uns huelga fria.
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Tenian el convencimiento de gue, no metendo el cuaro de las dos horas v
wrabajando lo menos posible, b produccitn baiarla lo suficlente come para obligar
2 la empresa, al Goblemoe o 8 guien fuera —esto les respltaba indiferenie— & con-
cederles sus peticiones.

Me admird Iz serenidad con gque hablaban v la fe que tenfan en su mriundo,
zienos a seciarismos v demagosias. Todo este juiclo expuesio no lo formé de las
impresiones deducidas de aguells tertuliz, sino de la tolidad de los obreros gue
mraté deniro y fuera durante toda mi estancia. Con iodos los gue pude comente
intencionadamente el tema de la huelga, parz poder caplar con mayor exactimd
st mentalidad.

JBs suficiente lz jornade de ocho horas?~—No enconiré en ellos ese deseo, tan
gorriente entre el peonaje mds inculto, de guerer miar, como se dice, los perros
con longaniza, ni vivir sin trabalar, como oios afios en mis experiencias laborsles
he oido con frecuencia. Bo cuanto se grataba en serio de este soma, enconirdé mAas
sentido de responsabilidad v concepto del deber profesional del gue sospechaba.

El sentlr unanime se apoyabaz en la firme conviccién de gue ocho horas, bien
trabajadas, eran lo suficlente para producit todo lo que sopmalments correspon-
deris 3 un hombre. Y gue tambidn ese tiempe ora bastante para gestar las fuerzas
corrientes de un trabajador cumplidor de su obligacibn.

En wuna palabrz, no me parecié gue rehulan el wabajo ni gue prewendian pedic
gollerias; creo sencillamenze que defendizn los intereses que considerzban justos
y vitales para ¢ obrero.

Los mas listos entre eHos me reconocian que con su acritud, a ta larga, los
mas perjudicados vendrian a ser ellos mismos, porgue la gmpresa no renunciaria
2 las gamanciss gue tenfa previstas. Como Iz demanda por las compaiias a las
que prestaba sus servicios, o por el mismo Bsiado, cra muy grande, wode se redu-
diciria a aumenrtar mis el precio de. las obras v reparacionss, con lo que provo-
carizn al final un alza general de precios, cuyas victimas principales vendrian a ser
#llos mismos, por no peder repercutirla en otros.

Para todos cllos Ia huelga habia sido completamente legicima v justa; de ahi
su eporme descontento v amargura al no ver satisfechas sus peticiones ni com-
prendida su actitud pacifica.

Autémaias del trabajo.—El escenaric de mi rrabajo erz 1 misme gue el de
mis primeros dias, pero la labor era bien diferente. Consiitniamos la auréntica
masa indiferenciada que sin descanso subfa v bajabz escaleras con un pesade pa
quete al hombro o en las espaldas, segin el pese vy tamafic,

Por término medio venian a ser de cuarenta a cincuenia Cimdlﬂnts para arriba
¥ otros tantos para abasjo. Pocas veces he reslizado un wsbajo en =l que lus facul-
tades humanas fueran menos empleadas, Ibamos en reata unos was otros. Al e
gar a determinado punto nes ponfan encima el fardo vy saliamos andands, porque
hasta los mismos que cargaban decian con dopaire: «En marchas. Subiamos y
batdbamos viendo los talones o el cogote, respectivamente, del gue nos precedia
hasta Hegar 2 otro punto en ¢l que nos descargaban. El ipstinto de comservacidm
jugaba rmejor papel que la razdén, cuidando de que no nos descalabrisermos sl res-
balibamos por los escalones.

Para trabajar no se¢ empleabs el ingenio. En cambio, pura camuflarse v oscugrir
el bulto 2l trabajo toda astucia era poca. Hra un juego inocenie que me diverda
mucho v en el gue tomaba parte come espectador vy como jugadoer 2 un mismo
. fiempo. :
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Bl Hiego consistia en que de promto se iba quedando la gente por los rincones
del recorrido, formando grupes, cusndo fba de wacio, vy alli se guedaba con la
mejor cara de aburrippiento. Las deserciones oran masivas, porque en coanie veian
gue alguno se guedaby tenin infinidad de buitadores, parscido 2 lo gue ocurre
con los escaparates em Madrid.

Cuando esta sangria al ric humano ora excesiva, venia lz reaccidon de ios en-
cargados, gue on aguel rabajo consttuien legidn. Bllos cazsban a los aperdidoss,
¥ esto constituia la faceta mas interesante del doble juego. Llegaban con gran apa-
rato de grites, fulminando amenszas, Lo hombres de cera sbuerida los recibian
cammliande su faz en expresidn de cswepides, como s no e divigieran z ellos. Y
remnolonamente se volvia a rehacer la caravana, disigida por aguellos mavorales,
hects el rincdn donde unos hombres wolvian a colocarnos unos pesados fardos
sobre los hombros.

Un jefe de produccién—El anifice de eswas wrazziasy de vagos era e} jefe de
produccidn. Su personalidad v sus faculrades resulisban muy discaddas entre fos -
obreros. Pisicaments, ers on megnifico sgjemplar de hombre de luche., Alo v for-
nido, com los brazos caidos v en ademén de bacer presa. Con el espinazo ligers-
mente encorvado vy andares decididos. Sus 0jos sanguinolenios v penstranies ani-
maban an rostro curtido, que por ser sombreado por una boina hasta las cejas
v por un ancho bigote, recordaba la cara de cualquier gabarrero francés.

Para mi, era de unas indiscutibles cualidadss parn la funcidn gue desernpehaba
hacer gue la gente produajera. De aquel hombre se sentis emanar la energia, v sols
su presenciz era capaz de movilizarnos mas que wodos los gritos de los subsalternos,

Embutide v lenando su buzo azul de gran tella, era la personificacidn de la
actividad. Tan promto estaba en tierra organizande la descarga de camiones como
dirigiendo ¢l embarque ¢ izade de las mercancias o bordo, con las grias de vapor.
Su lengua también sabin usarla contundentemente, v no era In menos eficiente de
§1% 4rThAs.

Muchos cbreros lg perdonaban que de Iz nada, de simple remachador, hubiera
alcenzado tan promto aguel puesto clave. A pesar de todos sus mérodos expedi-
tivos para hacer trabajar, resulzaba mis temido gue odiadoe.

Conmigo tuvo Is debilidad, que. le desmerecié 4 mis ojos, de hablarme en un
aparte diciéndome gue sabla que ers hermanc de ¢don Fulano» vy que estabs a
mi disposicién para ayudarme en todo. Despuds recuperd todos los puntos en mi
conceplo, vy me mostrd con ¢lio su inteligencia, porgue al pedirle gue no me des-
cubriera ¥ que me siguiera tratando como & los demas obreros, lo cumplid 2 ma-
ravilla,

Los téenicos v encargados, visios por los obreros.—FEn aquel trabajo en manada
pude observar bastante la psicologia de los obreres. Siempre habis genmte gue se
sabia sizuar en los puestos estratégicos para cargar o plegar los paquetes. Bn ague-
Hos puesios claves se trabajaba més ¢ menos, segin los casos; lo imperiante es
gue les daba cierte ascendiente sobre sus compafieros y un mayor contacto con
los encargados al copstitnirse en jefecillos. WNo cabe duda de gque en ¢llos se es~
condia un gerroen de jefe natural. '

Estos sujetos van a su conveniencia, a elevarse de la masa, v de entre ecilos es
de donde la empresa sacara sus promimos subaliernos. Su posicién es dificil: de-
ben agradar 2 los amos si guiersn no sOlo conservar &l puesto, sino ir ascendiendo,
¥ por otra parte sdle con cara de perre pueden hsacer valer su autoridad reciente
sobre los gue hasta hace poce cran sus iguales,
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FPara los obrerps, la mavoria de los encargades han Hegado a su puesto por
brutos ¥ por servirles & las exigencias de los ammos, Mo les reconocen una mayor
capacitacion profesionsl, con lo gue la obediencis, cereciendo de principios éric
les resulsa muy dificil

Se sienten humiilados al ser moendsdos por genie poce competente ¥ oilpan 2
la organizacidn espafiols de reservar los réopicos e ingenieros a labores may buro-
craticas, delando que esos festaferros incompetentes ocupen sus puesios en la di-
reccidn de los trabajos. Como moedele en este sentido de organszacidn indust
me pondan slempre a Alemania

By

Cincuensa mil botellas,—Fste mabajo de mozo de cuerda en agquel barco oo-
incidié con fo fuerte del calor estival., Pasarom los dias v termind ¢l wasiepo de
impresos, para seguir con el de cajones de botellas de vinos v Hoorss. For nuestras
pasivas espaldas v hombros cabalgaron eincuenta mil bowellss. En ol cambic sali-
mos perdiendo, por mnneniar el peso, vohumen v dificoltad en sujerar el peso trans-
portads,

D¢ ver en cuando, en mis inoumersbles recorridos, me cruzabs con Quice, el
vigle lobe marine de pi primera brigada. Me dirigla palabsas corifosss y, moviens
do la cabezs, me decin: ¢Oud, Jse currela mas gue oon nesolros? Ya pueds esiar
contento, que peor estard cuands fo metan en los tangues». Mo osf por qued, perg
me parecia gue todos aguellos antiguos compaieros me miraban como 2 una espe
cie de Quijore incomprensible parn ellos. ¥ la verdad =8 que, vista mi postum
coint s mirada puramente humana, no erz precisamente la de una persona normal
por comnpleta.

Alcohol, obsesidn v sudor—No olvidaré facilmente aguellzs jornadas en las que
los cajones, escaleras v sudor formaban una especie tnica conm la fatiga. ¥o no sé
qué influjo obsesive nos producia a todes nosotros en esas circupstancias el tio-
tineo de algupas botetas o los rérulos de las cajas.

Si ne resultase absurdo, dirfa gue tode alcohol embotellado producia en oues-
wos cerebros su efecto, a wavés del vidrio. Era una suénzica tenmacidon o beber
de cualquiera de agueilos liguidos; confieso que yo también la experimenid. Sen
vivencias gue apartadas de sus circonstancias, sélo imaginativamente, son difiziles
de comprender,

Tal. obsesién se traslucfa pracuicamente en escenas de lo méds pimorescas. De
pronto, alguien descubre un enorme barril de vino vulgar. Quita el wapon lacrade
¥, como por encanto, comienzan a surgir tubitos de goma y pajas de refresco. La
gente bebe con tal voracidad gque, de forma inexplicable, en la bodega inmediars-
mente inferior se forma un charco vindceo, con el gotear de las rendijas del techa,
Hay que advertiv que el barril estaba perfectamente trincado.

Ouras veces, al pasar por un rincdn, ponen en mis lables un frasco grande;
bebo sin saber o que serd, mientras oigo que me dicen al oldo: «Cuidade con
cortartes. Era vino gquinado, y el gollete lo habian roto contra una esquina. De
varias cajas con botellines de propaganda de champagne desaparecieron los lgui-
dos, permaneciendo 56lo Jos cascos. A veces se bebian honradamenie el vine de
.Rioja, cognac o champagne, proporcionado por los mismos representantes y duefos
de las bebidas.

i
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