LA NOVELA SOCIAL
CONTEMPORANEA EN ESPANA

En el artdculo anterior estudiamos con rapidez la novela social contern-
porénea en Fstados Unidos y Francia. Vamos a tratar en éste, también con
brevedad, sobre la novela social de hoy en Hspafia. No pretendemos sea un
trabajo completo, sino un primer intento modesto, en espera de otros.

En estos tdltimos afios s¢ han intesificado extraordinarirmente las novelas
sociales en nuestra patria, debido, sin duda, al imperative de fo social en la
actualidad 'y a la influencia de Ia novela de otras naciones, sobre todo de
Estados: Unidos.

Es innegable que en nuestra novela actual, con méds o menos acierto y
sinceridad, encontramos reflejadas zonas de la vida espafiola de la posguerra
v .de hoy, en las que no han sido soslayados los aspectos v ambientes més
sordidos y miserables, sino al revés manejados .con reiteracién casi morbosa,
y con un fondo de reivindicacién social. Cualquiera pudiera creer que en una
nacién, donde existe censura literaria, se evitarian aquellos temas de aire polé-
mico, social o religioso. Los suburbios, la prostitucién, los barrios bajos,
los negocios sucios, el estraperlo, los mercados negros, las actividades de los
mitcleos clandestinos comunistas, las mds flagrantes injusticias sociales, Ia
miseria y el atraso de algunas regiones campesinas, los problemas de inqui-
linos v realquilados, Jos apuros econdmicos de la clase media son, entre otros
muchos, motivos cultivados hasta la saciedad en la novela actual,

De ahi, que en estos tltimos veinte afios nuestra novela haya tenide una
inclinacién permanente al realismo y al naturalismo, tanto en lo.que se refiere
a temas y a ambientes, como a su expresidn. Ya en 1943, én la revista
Escorial, José Antonio Maravall publicaba un Comentaric a la vida literaria
y advertia que «hay que precaverse de reincidir en el naturalismos. De nada
sirvié tal advertencia v nuestra novela se deslizé hacia ese realismo ezaspe-
rado que se bautizé con el nombre de tremendismo. En esto no hacia més que
seguir €l realismo tradicional —un poco desviado— de nuestra novela pi-
caresca, en la que aparece ese trasmundo de mendigos y gente pobre, y de
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la pintura de Goya. Bf pusblo ha sido siempre un personazje importante de
nuestra novelistica.

En la mayor parte de las novelas de nuestros escritores jovenes, dentio dz
su variedad a veces contradictoria, encontramos un latide de PIeoCUpacion
social hacia ia cruda v spera realidad nacional. Generalmente obedecen 3
un imperativo moral de sinceridad inconformista, que puede ser tan honrado
¢ mas que e tranquilo conformismo qus se empefia en proclamar la realidad
positiva de la nacion. Bl mejoramiento de una clase social, sin la elevacién de
la clase inferior, es un peligro constante, que puede explorar el dia menos
pensado. Y el adormecerse ante esta opresién de la clase miserable con un
egotsmo de clase y una despreocupacién social es injusto ¥ culpable,

En la generacion de la posguerra —entre 1939-1954- el primer intento
de incorporar ja inmediata realidad social espafiola no fue muy lograde. El
novelista joven busca un tipo de realidad que sea interesante y lo que pasa
a su alredor no lo es, porque no se parece a la materia de la novela extranjera.
Quiere ver la realidad con las gafas oscurecidas del tremedismo. Si leemos
a Baroja o Cela no veremos la auténtica imagen de Espafia, como si Jeemos
a Hemingway, o vemos un cuadro de Solana. Esto no sucede con (aldés
o Pereda, que toman la realidad tal cual la vefan, sin desfigurarla con tene-
brismo o exotismo. Actualmente no se pretende escribir novela, sino reportaje
novelesco, un testimonic o alegato social. Ultimamente Aldecoa v Sinchez
Ferlosio con un conocimiento profundo del mundo que les rodea han obser-
vado con fidelidad fa realidad espafiola en su dimensién social.

En toda la joven ola novelistica hay también una ausencia total del pasa-
do, un sentirse totalmente desligado de todo lo que sea historia v tradicién.
Cada nueva generacién trae en su bagaje una fuerte carga de desdén para
todo lo anterior, sin caer en la cuenta que esta unién al pasado inmediaro
que todavia vive —no al que ya murié— es la garantia para que las obras
puedan tener resonancia nacional y universal. Los cipreses creen en Drps, de
Gironella, una de las buenas novelas sociales, con gran €xito en el extraniero,
€s un caso muy significativo,

A la novela espafiola le falta, en general, una problemadtica. Los novelis-
fas extranjeros se han intelectualizado, han dado a sus obras un mensaje,
una significacion, ¥ no por eso dejan de ser reales v humanas. No hay nin-
guna razon para que ¢l personmaje zafio que escupe vulgaridades y no tiene
otras preocupaciones que ¢l sexo y el estémago, sea mds verosimil v humano
que el que vive y siente otros problemas. Aunque sea mds frecuente el primer
£as0, no €8 mds interesante.

Actualmente es mds necesaria esta problemética, ya que multitud de temas
se han escapado del ruedo de Ias novelas. Todo io que es anécdora se lo
cuentan ahora al lector en el reportaje de las grandes revistas, verdaderos
almacenes de apasionaniés temas. Las paginas grificas y los reportajes cine-
matogrificos rellenan su capacidad de asombro. Cuando surgen aconteci-
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mientos bélicos, que antafic daban miateria para libres, una docena de peli-
cuias se encargan de difundiflos, quitendo interés a la marracidn, comeo ha
sucedido con la guerra de Corea. S5i la invasion de Rusia, por Mapoleén,
hubiera tenide lagar ahora, no habria cristelizade en La guerra v lo paz, de
Tolstoy, sino en pelvo de peliculas. Despojadas del interés argumental, de o
anecddtico, tienen que refugiarse las novelas en los problemas humanes, en
los ambientes sociales, y en ellos ha de poner el novelista su alma .

En este articulo me filaré en las novelas publicadas después de 1a guerra.

* H X

- De esta preocupacitn y ambiente soclal gozan las mejores novelas de
Concha Espina, pot citar un ejemplo anterior a lz contienda. En la Esfinge
maragata, que constitiye su obra més granada, describe la vida de una mujer,
cuyo marido, empujado por la esterilidad y la pobreza del pucklo maragato,
donde vive, busca trabajo en otras tierras. Tema fundamentalmente social,
que Concha Espina trata con profunda humanidad. Ea El wmetal de los muer-
tos hay descripciones vivas con toda la problemidtica de Jas minas de Rio
Tinto, con un ambiente denso y duro. En todas las péginas late una tesis
social de justicia y de honda preocupacién de los problemas de los mineros.

En Cataluflz existe una escuela de novelistas que, en conmjumto son los
que Hevan més en su entrafia estos problemas sociales. Sin duda ha influide
en su obra el ambiente fabril v dindmico en que viven.

Bartolomé Soler escritor mediterrdneo y girdvago de vida ajetreada en
lucha por el trabajo en ambientes duros ha captado en sus libros los mas
diversos ambientes que acreditan su potencia creadora. Muchas de sus nove-
las revelan preocupacién social. Marcos Villari es la novela de tema rural,
bronca -y realista, con excesivo drama de pasiones primitivas y sicologia ele-
mental. Acentda la nostalgia de la aldea que sucumbe a la industrializacion.
Le falta la vision completa y profunda de la vida social catalana, que mis
tarde Ia capté Ignacio Agusti, quien incorpord a la vida espaficla esta par-
cela catalana. Su vida némada y angustiosamente inquicta le Heva a escribir
Karu-Kinké, el misterio de la selva magalldnica aparece en La lanura muer-
ta; la vida dura en la exploracién de los salitrales chilenos, en La vida encade -

1 Be ha discutido si ia novels actual en Espafia es o no reflejo de la realidad
de su época. Rafael Vizquez Zamora en Almanague literavio 1951 afirms que la
novela de cualguiera de nuestros buenos narradores nvevos estd mdas cerca de la vida
y de las preocupaciones de su época que lo estuvo de la suya una obra de Valle-
Inciin o de Pérez de Ayala. Otros escritores més jovenss e inconformistas, como
José Maria Castellet y Marcelo Asroita Jéuregui, estiman que la novela espafiola
acrual es infiel a su tiempo. En general, afirman, todo lo gue se -viene publicando
desde el final de nuestra guerra civil parece todavia hallarse bajo un concepto deci-
monodnico de la literatura. Esta altima postura la juzgo exagerada v exclusivista,
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nada, que constituye un enjambre pululante v apretado de intenss perspectiva
spcial, en el que no falta ni 2] nihilista raso. Vuelve dltimamente a Castilla,
en Patapalo, con persomajes sencilios, hamildes v sobrics, como la tierra, y
cOT §u protagonista ignorante v cojo, cuya vida es una lucha, Los Muerios
no s cuenfan, so Glitima novela, publicada este afio antes de la tan anunciada
de Gironella, Un willén de muerios, ha guerido ser uaa péphca a la obra del
gerundense, En ella el veterano novelista se enfrenta también con el tema
de nuestra terrible contienda, describiende el dominio rojo en Sabadell, su
pueblo natal. Movela no vivida, sino sufrida, nos confiesa el autor.

Ignacio Agusil ha escrito su trilogia La ceniza fue drbol, que entra total-
mente en ¢l calificative de social. En ella ha captado la época en que se crea
la burguesia capitalista catalana, a partir de los dltimos lustros del siglo
pasado, el nacimiento v desarrollo de aguella clase social, que levant6 v sos-
tyvo fenazmente, en una época casi heroica el reino de la nueva industria.
Bs una narracién retrospectiva en la que mezcia lo histdrico con lo novelesco.
Mos encontramos con acontecimientos reales muy significatives, como la
bomba del Liceo, las huelgas, eic., todo manejado con un realismo sobrio,
leno de equilibrio. La trama novelesca no interesa tanto como la crénica
politico-social. T.as luchas sociales, Ia pesadilla del terrorismo de la semana
tragica, los problemas econdmicos, las crisis de produccién v de mercados,
las fabricas, desempefian el papel de verdaderos protagonistas, sobre todo
en El Viudo Rius, mas que en Mariona Rebull. Parece que Agusti ha querido
quedarse a solas com esa historia de la gran urbe, cuyo ripido desarrollo y
vida enfebrecida, dificilmenie podria hallar el individuo protagonista. En
su tercer libro, Desiderio, que le da el titalo, protagoniza la novela de una
manera esencial, v llena ¢ cuadro con la etapa decisiva de su juventud. Su
autor s¢ aleja de las preocupaciones pelitico-econdmicas de los dos primeros
libros y el retablo social cede el paso a lo tipicamente novelesco. Sin embargo,
el retablo social subsiste en la pintura de la gran ciudad con sus fiestas y sus
placeres, abigarrada y opulenta. Sus protagonistas, poseedores de cuantiosa
fortuna y heras de odio, dan la mano al autor para recorrer la rueda de los
centros de diversidn., Asi centra los episodios més importantes de ba novela
en los dias de Carnaval.

Otro de los novelistas catalanes cuya obra tiene una gran proyeccion
sociales es J. M. Gironella, quien se ha propuesto la creacién de uma gran
trilogla que refleje la vida de nuestra patria desde la repiblica hasta el pre-
sente, tomando la- guerra civil como etapa ceniral. Nadie en la actualidad ha
tenido nayor ambicién en el campo de la novela, Hay que recurrir al Quijote
—sintesis de la novela espadola centrada en un loco sublime— o a los Epi-
sodios Nacionales de Galdds,

Los cipreses creen en Dios, que llega hasta la guerra, es la primera parte
de la trilogia. Mds que una novels histérica es una novela social, ¢ mejor,
politico-social, pues trata de reflejar el estado politico-social de una época,




LA NOVELA SOCIAL CONTEMPORANES EN ESPaNa 259

flena de complejidad y de problemas. Acopla felizmente personajes floticios,
hechos reales o semirreales, panoramas objetivos ¢ Ideologlas de diversas
consistencias. Toda la contextara del relatc nos recuerda las ebras napuratis-
tas del siglo pasado, la sociclogia movelesca. Historia natural y sociad de
una época, definié Zola a su obra &

Ninguna novela moderna se ha propuesto un panorama tan vasto y lleno
de sentido. Ambicién noble, ya que nuestra novela estd tan desnuda de pro-
blemdtica ¥ hondura de ideas. ¥ Gironella ha reunido en su novela un cos-
mos humano que comprende los mids variados elementos de Ia vida espafiola
en unos afios criticos: preocupaciones, ideas, tipos de vida, clases sociales,
problemas de toda indole, en una amplitud hasta ahora desconocida. Estd
muy bien logrado el smbiente anterior a la guerra v algunos tipos de falan-
gistag, sacerdotes y masones. La dificultad del tema demasiado agrio todavia
para ser tratado con ecuanimidad, ha sido superado al esilo del dramaturgo,
haciendo que cada personaje se abrace con su verdad en cada momento.
. Observador imparcial ha sabido conceder z todos la palabra, aﬂaque dentro

de un sentido hondo de la realidad.

Acaba de salir este afio la segunda parte de Ia trilogfa, Un milidn de
muertos. Encuadra Iz narracién en las fechas de la guerra. El conflicto bé-
fico hace que el escenario de Gerona, de la anterior movela, se amplie a Io
largo de toda 1a geografia de Espafia, v que la familia Alvear se disperse en
una serie de personsjes, perdiendo fuerza argumental. Menos novels gque
la anterior v de estructura més floja, se pierde en reportajes y cuadros hiss
toricos, La guerra, como entidad social, es el auréntico protagonista, dejando
a los Alvear en un segundo plano. Los términos se invierten, y el factor his-
torico prevalece sobre el factor novelesco de los Alvear, gue domina la pri-
mera parte de la trilogia.

Gironella considera el drama que afectd a Espaﬁa con la integridad del
campo de lucha. Quiere ser un narrador puro; por eso, Uegado ¢l momento
de interpretar los hechos, el autor no interviene,

«Mosen Francisco —le pregunta Ignacio, cierta vez— ¢por qué cree Vd.
que los hombres se matan?

~No s¢ qué decirte, Ignacio. Yo entiendo mds de amor que de odio.

Su opinién era que el conflicto no podia mdmdvahzarse, el odio no era
contta personas, sino contra simbolos. Matan don los ojos vendados».

% Be ha dicho de elia que es un fermento tardio de }a novela social, va que Ia

noveia de hoy ha superado la novela colectiva, propiamente social. La novela tltime
se centra mds en el individuo, como protagonista esencial, sin embargo, sin renun-
clas a la critica de la sociedad, dada la condicién humanz de microcosmos, gue
dirfa Malraux. Asi el individuo resulta el héroe de las grandes novelas ciclicas, como
Los hombres de buena voluntad, de Jules Romains, Los Tribauli, de Martin du
Gazd, Los Forsyte Sagae, de Galsworthy.
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Mi propésito, declara el antor, ha sido una visién panorimica lo mis
cancelante posible de lo que fue v significé nuestra contienda, procurando
simulianear 1a descripcion de los dos bandos en lucha®.

Aqui radica su mayor fallo. La visién que nos da de la realidad social
que fue la guerra espaficla no es auténtica, estd falseada. El sentido y rooti-
vacion de la contienda aparece desfigurado. Teniendo que ser upa novela
de testimonio, se debia haber esforzado por no quedarse en lo anecddtico,
en el mero reportaje fragmentario e injusto en Ia seleccién, sino haber penetra-
do en su esencia, en la valoracién v significacién de las ideas sistemdticas que
se debatian. Por eso aungue se haya vendido mucho y le haya dado al auntor
varios millones —tres pesetas por muerto—, se ha dicho, ha satisfecho a muy
pocos.

Ana Maria Matute es la mujer, dentre del grupo cataldn, que tiene algu-
nas novelas de tendencia social: En este tierra v Los hijos musertos. En esta
fierra es la novela de vastz ambicidn que se desarrolla en la ciudad de Bar-
celona, durante los afios de la guerra. Su mérito principal radica en que
trasciende 1a simple anéedota con una significacion humana de mayor alcan-
ce. Bn ella se manpifiesta su intencién reivindicadora y una clara compren-
sion hacia la clase humilde, a los que la fatalidad histérica lanza hacia los
detritus. El afecto humanitario que siente hacia las clases desheredadas le
aboca a clerto sentimentalismo v en ocasiones bordea ¢l folletin con cierto
regusto de viejo cuadro social. La guerra cobra realidad humana a través
de los diversos personajes, ya que cada uno la vive a su modo. Ana Maris
Marute no ha concedido Iugar en ninguna de sus péginas al idealismo y sus
personajes devoran un escepticismo realista. Los Mjos muertos, la mejor no-
vela de esta autora, hace resaltar la fuerza que ejercen en nuestra vida los
seres queridos que han muerto, Ellos son los que dan el estimulo para la
vida a Ia familia de los protagonistas. Su dltima novela, Primera memoria,
premio Wadal de 1961, mds que novela social podemos decir gue es una
novela sicoldgica.

Otros autores catalanes caen dentro de la problemdtica social. Asi los
hermanos Juan y Luis Gojytisolo, aunque en sus novelas se ha cruzade a
veces la politica y el deseo de dar pabulo a ciertos sectores extramjeros.

Juan es e mas conocido de los novelistas de su generacion, nacido en
1931, en Barcelona, Vive en Paris desde 1956. Hasta ahora Heva publicadas
cinco novelas. Duelo en el pardiso es la guerra espafiola vista a través de los
trigicos juegos de nifios que fusilan bromeando a un compafiero. Encierra

3 Por eso slega datos y emociones de vatias procedencias en su aldn de evitar
la unilateralidad de L’Espoir, de Malraux; Por quién doblan las campanas, de
Hemingway; Un testamento espafiol, de Koestler; Le grands cimetieves sous la
lune, de Bernanos: la wilogia de Arturo Barea: La forja, La vute, La lama; The
fair Bride, de Bruce Marshall. Contra ellos su libro es réplica, ya que afirma Gire-
nella que «parcelan a capricho ¢i drama de nuestra patria».
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i dejo de smarga critica: EI civee desarrolla la problemdrica v reslidad social
de ese mundo curioso v bohemio. Fiestas es la novela del fracaso, de b sor
ledad sin esperanza de los pobwes, inadaptades y «riminales. Pirz no Hegard
iamas a Roms, en donde cree que su padre ie ¢spera; Oriega no abrird
jamis oficialmente su escuela; Benjamin permanecerd condenade a persecu-
ciones imaginadas; Pipa, traicionado por Genzilez, se verd obligado a aban-
donar su-vida de ensuefio para entrar en orden y disciplina. I autor ha
wraide al mundo de hoy la wadicién picaresca, pero ¢op un gusio Amargo,
depresive. Todo sucede en Barcelona, duranie el Congreso Eucaristico, en
el que las solemnidades religiosas se adiviman suptuosas en un fondo de
barroca rigueza. Asi estas fiestas catdlicas contrastan con los dramas huma-
nos, sérdicos y trigicos, que tienen Iugar junto a ellas. El -contraste buscado
da lugar a una interpretacién torcida y equivoca del Magno Congreso Euca-
ristico. En esta linea de injusticia interpretacién de los hechos estd Lo resace,
publicada el mismo afio 1958, en Francia, Hay en ello un fonds de verdad 3
de justicia social, desfigurado por la pasion politica. Su dluima obra Cwnpos
de Nijor es el relato de los viajes del autor a las mds desheredadas tierras
del sur de Espafia, a una regién avara en la que la dureza de las condiciones
de vida pone de manifiesto las primitivas cualidades del pueblo. No se limita
a describir el paisaje, sino que pinta también con cordial cmocidon a los
hombres. Las confesiones involuntarias del ricachdn del pueblo o del ancia-
no gue se cruza en la carretera, permiten al recio escritor pencirar em el
mundo, cuya existencia ignardbamos. Hasta ahora la geografia y la historia
los habian mantenido apartados, ocultos. Todo el Libro deja ver una apasio-
nada reivindicacién social,

Luis Govtisolo nacié también en Barcelona, en 1935, y desde 1939 vive
en esta capitel. Ha publicado diversas narracionmes y obtuvo el premio de
Biblioteca Breve en 1938, con su novela Les afugras. Se compone de una
serie de relatos, aparentemente independientes: Siete capitulos arrancados a
un Barcelona, capital y provindia, que ha vivido va dieciocho afos de pos-
guerra. T.a trama general se desarrolla fragmentariamente, pero la unidad se
la da a la novela la huella que deja en el lector, esa unidad més intima del
subconsciente. Los personajes poseen una caracterizacion sociolégica, de tal
manera que las circunstancias histdricas v sociales de las personas se con~
vierten en verdaderos protagonistas. Ha intentade crear un sujete colective,
socidl, al estilo de la novela americana. Al comienzo, en capitulo aparte,. pre-
senta a todos los que van a intervenir. Bl autor nos abre un retablo sugestive:
unas generaciones, la ciudad v el campo, la divisién de Ia sociedad en clases,
y como fondo todavia la guerra espafiola. Al acabar su lectura nos queda
la sensacidn de haber contemplado, sin comentarios, pero muy al vivo las
entrafias de la sociedad campesina v burguesa en toda su proyeccidn social.
Como en crescendo el clima va ganande en vibracion. Pero todavia no ha
personificado su dolor v el dolor que ve en los demds, todavia no ha acen-
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drado su propia imagen del mundo, aungue su libro cs el de una conciencia
seriz y alerta a los problemas virales,

Del tody de Borcelons es su flthma novela, Mo contiens propizmente
argumento. Hs la vida misma, 1l como se manificsta en los hombres, malira-
tados por los acontecimientos, la miseriz ¥ la politica, vida inconsciente de
si misma. Los actores de esta comedia humana aparccen y desaparecen en
estrecha dependencia con los acontecimientos, sufren las comsecuencias de
ellos. Mo ven maés alld de su hecho personal, de su pasién v su vida material,
Sus reacciones son diversas: brurales o compasivas. Goytisole durante Ia
guerra espafiola vivid refugiado en un pueble de Catalufia. Su madre murié
en 1938, victima de un bombarden. Por eso las escenas y las personas de
ese terrible drama bumano denen algo de vivencia personal, y un tono apa-
stonado, poco objetivo. Dios estd wotzlmente ausente en la novela, lo que
no tiene explicacidn en un pueble crevente, que atraviesa una situacién
tragica.

Luis Romero es otro autor catalin con intencién social en algunas de
sus noveras, La noria presenia la misma téenica que Las afuerss. MNos descri-
be un diz de Barcelona a wavés de treinta ¥ seis personajes, captade con una
inmediatez ¢ intuicidn extraordinaria, Bl ritmo brillante v Ia tensién continua
dan viveza al relato, Con ela aspiraba & que un milldn de barceloneses se
sientan aludidos o crean reconocerse retratados. Hay algo de rutina ¢ vuelia
de noria en la sociologia presentada en la obra. La nochebuens, su dltina
novela, encierra una interesanie sdtira social. A una ciudad cualquiera, inmen-
samente frivola y mecanizada, Hegan un tal José v una tal Maria, esta fltima
en avanzado estado de gravidez, Vienen de un pueblo, como tantos otros,
a buscar trabajo a la capital. No encueniran hospedaje v se ven obligados a
refugiarse en une vagbn de gapado, perdido en el laberinto de la estacién de
mercancias. Hsa misma noche nace el nifio. La obra ¢std llena de simbolismo
e implica un estudio critico de la sociedad contempordnes, de sus pre;mcms
v posibilidades de renacimiento espiritual,

* k &

Miguel Delibes es uno de los novelistas que avanzan con paso seguro.
De gran babilidad narrativa se mueve preferenterente en un mundo pueble-
rino y rural. Nos ha dejado una novela con sabross almendra social, sobre
un problema muy repetido en Ia sociedad. Mi idolatrado hijo Sisi cuenta la
historia del hijo Gnico, estropeado por la tolerancia y los mimos del padre,
que no-ha querido tener otres herederos. Hs una condena del malthusianismo
y de ese egoismo familiar que limita los hijos. Pero todo sin retéricas, sin
sermones, con la fuerza aplastante de los hechos, captados aqui por el nove-
lista con una fuerza impresionante. Nos ha dejado un libro humano y fuerte,
El padre de Sisf es un comerciante vulgar y Hgero, sin mds aspiraciones que
aumentar sus riquezas y satisfacer sus apetitos. Suele alimentar todos los
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‘tépicos v su vida estd vacla de sentido. En ocasiones nos recuerds a Babbaty,
mibs timidp v limitade. El hijo es también de acabada propiedad.

Ignacio Aldecoa, gran conocedor de la tierra espafiola, de sus problemas
v de sus hombres ha manifestado su proposito de hacer un extenso programa
de novelas con sus mis profundas creencias y experiencias. Para ¢l es esto
una cuestidn de ética profesional, o mejor vocacional. Ha visto ya el mundo
que pretende expresar. Su povela lleva gran cargamento social.

En su primera trilogia nos describe el mundo de la guardia civil, de los
gitanos y de los toreros con todas sus preccupaciones y protleras. No teme
caer en el tépico, porque son ambientes que él conoce perfectamente. Ha
publicado El fulgor y la sangre que transcurre en el espacio de algunas horas
en el cuartel de la guardia civil mientras las esposas de varios guardias espe-
ran a uno de éstos, que ha sido asesinado en unas ferias. Centra todo su
empefic en pintar los seres y sus circunstancias. El segunde libro Gon €l
viento solano, se inicia con las andanzas del gitano que ha dado muerte al
guardia, hasta entregarse él mismo. El mayor impacto sobre la sensibilidad
del lector lo da el sarcastico contraste entre el gitano, cargado con su trigico
secreto, ¥ las gentes que tropieza, que Je van incrustando sus pequefias preo-
cupaciones.

La segunda trilogia tiene por asunto el mar. Pero no el mar de la aven-
tura, sino el mar del trabajo, el de los pescadores, Hasta ahora sélo ha pu-
blicado el Gran Sol —Terranova— con la pesca de altura. Luego vendrd
la pesca de bajura, y el tercero, Viejas anclas con el trabajo en el mismo
puerto, : :

Después de la trilogia de los pescadores quiere hacer la del hierro. Pri-
mer libro: la mina; segundo, e trabajo en los altos hornos; tercero, Ia
utilizacion de las herramientas. Su propdsito es desarroliar novelisticamente
la época de los grandes oficios. No abriga propositos socializantes, pero si
honda preocupacién social. Ser escritor es, amie todo, upa actitud en el
mundo. Yo he visto cémo es la pobre gente de Espafia. No adopto una acti-
tud sentimental, ni tendenciosa. Pero si quierc manifestar esta realidad espa-
fiola casi inédita en la novela.

También hace relatos breves y cuentos «de pobress, sociales. Gusts
este autor de dedicar al estudio de una profesién u oficic cada upo de sus
relatos o cuenwos. Asi: Sante Olgja de Acero, referente z los ferroviarios;
Kilémetro 400, a los transportistas; Young Sdnchez, 2 los boxeadores; Seguir
de pobres, a los segadores, etc. Cada uno de estos relatos atiende con cierto
pormenor a las costunbres mds fatigosas del oficio trazado, con detalles de
tipos, ambientes, paisajes. Y como gran escritor, rehuye el cliché facil y, por
supuesto, el aburrimiento tan frecuesite en las narraciones objetivistas, crean-
do un verdadero climax dramético. Este conjunto de lo social con ia emocion
dramdtico da 2 su obra una gran originalidad e interés que no tene la novela
objetivista, Por otra parte, no pretende trazar el esquema social y deshurna-
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nizado de una indusiria ¢ de una profesién, sino el vivir del hombre autén-
tico en su medio de trabajo.

Rafae! Sdnchez Ferlosio, como Tgnacio Aldecoa, ha querido darnos en su
noveia El Jarama, i testimonio de una realidad social espaficla. Ha uilizado
una téenica paralela a la del awror del Gran Sol. Como en el Gran Sol se
describe u uncs pescadores de altura, encerrados en el angosto espacio de un
barco, reducidos a su vivencia mtima, El Farome describe la jira de vnos
muchachos v rauchachas, trabejadores de Iz ciudad, que pasan un domingo
veramego a las oritlas del rio que da nombre al relato. Un compacto volumen
recoge con meticulosidad las conversaciones, pasatlempos, gestos, movimien-
tos y atuendo de ese mundo que es la quinta esencia de la vulgaridad. ¥n su
chichara anodina faltan algunos temas, como el fitbol, habituales en la
gente de su talante. Un domingo, pagano y vulgar, sin Dios y sin Iglesia,
reflejado con un realisme social y sin alma, cue nos recuerda el realismo
socialista, laico y amargo. Su protagonista es el pueblo, la masa, y sus per-
sonajes estdn arrancados de la vida cotidiana con sus preocupaciones y cosas
intrascendentes.

Un aspecto social interesante y nuevo es el que aparece en la tltima no-
vela de Iidefonso Manuel Gil, Pueblonuevo. Al visitar los nuevos poblados
de regadfo, realizados en la zona de los Monegros por el Instituto de Colo-
nizacién, el jefe de los servicios de colonizacién del Estado de Israel, se
interesé principalmente por los problemas de adaptacién y convivencia de
los nuevos propietarios procedentes de distintas regiones. Fste el es tema ele-
gido por ¢l autor de La moneda en el suelo v Juan Pedro el Dallador. Vecine
de Zaragoza, tenia a mano el campo de experimentacion, en ese pueblo al
que habian ido a parar gentes de todas partes, azotadas por la falta de tra-
bajo o por la insuficiencia minifundista. ¢Cémo se cimenta la unidad, v
adquieren un sentido comunitario estas tierras de aluvién? No sélo por la
comunidad de intereses, sino también por el entramado espiritual de la con-
vivencia, por las eternas inquictudes del amor, de las pasiones, de la muerte.
La vida con sus contrastes, sus dolores, sus gozos, van poniendo especies de
unidad y eternidad. El novelista desarrolla todo ello en ¢l triple plano de la
anécdota, el mondlogo interior, y el diario, intérprete, de uno de los perso-
najes. Tiene especial interés porque era un tema orillado en la literanuma
social, :

Antonio Prieto con su novela Buenas noches, Argiielles, intenta descri-
birnos el barrio, donde € reside. En lugar de optar por un puntillismo une-
nimista de numerosos tipos, al modo de Manhattan Transfer, de Passos,
prefiere la intensidad sicolégica de tres: un nifio, una vieja v un oficinista
vulgar. Estos resultan insuficientes para dar esa compleja variedad del batrio
madrilefio. Existen extractos sociales, que en la novela no se aluden siquiera.
El autor se ha quedado a medio camino, ha captado un ambiente social mis
limitado y recoleto que la realidad del complejo y rico barrio madrilefio.
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Un ambiente muy distinto aparece en las novelas de Tomds Salvador.
Lo social en su sentido pintoresco pudiera estar representado en Hisioria de
Valcanille v Cuevda de presos. Esta tltima relata fa conduccion de un preso
por tierras de Ledn, v Castilla hasta Vitoria, & pie, segin ia gantigua usanza.
Es una pintura vigorosa de un girén de Hspafia, en sus paisajes, sus costum-
bres, sus hombres, sus problemas. La maldad social o de grapo resala en
Los atracadores y Division 250. Los atracadores son tres: el seforito,
compare Chachas y el futbolista anodino. A través de ellos se adivinan las
reivindicaciones sociales y la sdtira moral. La politica simple aparece em
El agitador. Las revueltas politicas, los odios de clases, las fuchas ideologicas,
las ambiciones personales, son trazadas con rasgos magistrales. Bu ditima
obra, que ha obtenido este afio ¢l premio Planeta, El atenicdo, representa
{2 maldad simple. Bn esta novela encierra el autor un protagonista colectivo,
plantea problemas y temas gue afectan a la convivencia de los pueblos y de
tas clases sociales. En ella vemos dos mundos distintos, con sus incompren-
siones, sus injusticias mutuas, sus odios. Del mundo del hombre que va a ser
victima de un atentado trasciende un tierno y comiradictorio amor senil, ¥
del mundo de los asesinos anarquistas hace aparecer la humanidad de cada
uno con sus problemas sus preocupaciones existencialistas v el sentimiento
del absurdo a lo Sartre. '

La pluma de Tomas Salvador triunfa porque sabe mojarse en vida, pa-
sién, realidad humana y social. Su propésito general y su gran ilusién, ha
confesado dltimamente, es abordar con més profundidad y amplitud el tema
social, que le ha preocupado siempre. Proyecta un gran ciclo de novelas
sobre las Comunidades: la Aldea, come raiz y fuente primera; el Pueblo,
y la dltima, 1a Giudead.

La colmena, de Camilo José Cela, cabe también, en cierto aspecto, dentro
de esta clasificacién social. Pretende apresar un panorama de la vida espa-
fiola, localizado en Madrid, en los primeros afios de la posguerra. Novela
de composicién sinfénica, sin protagonistas, ni personajes destacados, como
una orquesta, que sigue la técnica del ya célebre Contrapunto, de Aldous
Huxley. Su libro es corto, aunque tenga 200 personajes, para un panorama
tan amplio. Pretende haber abordado graves y 4speros problemas y realidades
de 1a vida espafiola. Todo se ha reducido a un juego de pasiones; bambre de
sexo de hambre y de pan. Cela ha rascado siempre las costras més sucias
de la realidad. ¢No hay problemas més hondos que los de la triste buscona
que no encuentra trabajo, de la hija de familia bien que se acuesta con el
niovio, de una cuadrilla de brigantes? Lo que quiere aparecer como sitira pro-
funda po es més que groseria ¢ impertinencias que le ‘brotan con profusién
escandalosa. Qué lejos estarnos de la sétira profunda y audaz y de la inten-
cién intelectual de Baroja, Unamuno y Fernéndez Flérez!

Mucho mayor vena satirica e intencién social encierran las novelas de
Juan Antonic de Zunzunegui. Casi todas se encuentran en £sta linea de
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mordaz sitira social, para la gue estd tan bien dotado. Zunzunegul ba incor-
porado a Iz novels actual la realided espafiola vista preferentemente en su
. proyeccién econdmico-social. Geperalmente agrips Ja roalidad alrededor de
un personzje ceniral. De los nparuralistas womé Zunzunegul la preferencia
- por los hechos muy generales de paturaleza social, por los tipos, por los am-
bientes particulares. La materia de sus novelas proceden de la realidad cir-
cundante, concebida con certs pesimismo, v de elia principaimente los hechos
econdtmicos, El mundo de Bilbao v de Jos pueblos de Ia ria, ese mundo que
vive alrededor de la estructura econdmica mis representantiva de la aven-
tura capitalista en Espafia, juntamente con el ambiente de Madrid, en lo
que va de siglo, que es lo que vive su autor, constituye la plataforms de sus
novelas. Sus protagonistas son con frecuencia hombres de negocios, ya hon-
rados, como ¢n Bl supremo bien, va turbios, como en La vide cdmo es, ¥
La quiebrg. Zunzunegui concede al dinero tapta importancia como Balzac
y a su alrededer giran persongjes y personajiflos. Esa oscurg desbandada es
1a povela de mayor ambicion, en la que ha querido reflejar un gran trozo de
la realidad espafiola. Fl hijo hecho a conirate encierra una renovadora sitira
contra el egoismo de algunos matrimonios. Unae mujer sobre la tierra (1960),
encierra una critica severa de los vicios y pasiones de la gran ciudad, a través
de una mujer campesina de la huerta de Murcia, que se ve obligada a ir a
una porieria de Madrid, a causa de Ia guerra. Un deseo de mejoria para la
gran familia espafiola preside este relato bronco y tlerno. Para Matlde el
campo &5 la alegria y 12 salud; la ciudad, la corrupcién v el vicio. El mundo
sigue, su dltima obra, estd dentro de la linea social de las novelas de esie
escritor bilbaino.

La primera novela que publicé Jestds Fernindez Santos, en 1954, Los
bravos, fue una de las gue inicié, entre la ola joven, el objetivismo social,
en Espafia. Obtuvo ¢l premio ciudad Barcelona, en 1954, y ha vuelto a ser
publicada por la Editorial Destino. Centra el autor su novela en un misero
pueblo, encajonado entre montafiss, sin horizontes ni esperanza, mantenido
asi por quienes satisfachos y egoistas ayudan a que este estado de cosas siga
sin remedio. Su visién es pesimista, desesperanzada. Subraya con amarga
sdtira la rutina del cura en el entierro de don Prudencic y el odio enconado
de unos contra otros. De un pueblo pobre y materializado, sin riqueza ni
espiritu, poco se puede esperar parz el futuro.

La mina de Armando I.6pez Salinas, finalista del premio Nadal, en 1959,
nos pone se relieve el problema de la desigualdad social en Espafia. El
hombre de campo sufre el hambre v la falta de trabajo, mientras el amo
vive satisfecho en la capiral, dejando la terra en barbecho, sin permitir que el
pedn hambriento la trabaje en arriendo. Este, obligado por su miseria y su
nuevo odio, huye a la fibrica o a la mina en trdgico éxodo. Espera aqui una
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tedencidn, pero se encuentra igualmente con la injusta desigualdad social
de los hacinados en chabolas, con Ia enfermedad y, finalmente, con ¢l hondi-
misnto de la mina, porgue el ingeniero dijo que la mina estaba bign. Hsta
muerte trigica es el colofén de una vida miserable y desesperada gne ha iu-
chado en vano frente a las injusticias sociales, camufladas de legalidad. El
autor divide la obra en tres momentos: La huide, Le cuadrilla y El hundi-
miento. Ha cargado las tintas del materialismo rastrero de los protagonistas,
de su vida instintiva, casi animal, de su reacor v odic de clase, del egoismo
cruel y abuso de la autoridad, de la despreocupacion social de los dirigentes
de La mina. Todo con una localizacién y una verdad de cosa vivida.

Romén Nieio, joven de 28 afios, ha encarnado en el alma del joven Da-
niel Herrera, protagonista de La fiebre, el fracaso y desorden de toda una
época, la crisis de la burguesia espafiola en la mitad de nuestro siglo. Algo
parecido a lo que Thomas Mann realizé —también a esa edad— al escribir
Los Buddenbrook, sobre la crisis de la burguesia slemana a fines del siglo
pasado. Tema de ambicién y empefic. La accion transcurre de 1930.a 1953
A lo largo de las pAginas se tratan los problemas sociales, profesionales y
religiosos de ia juventud. Delata el autor como cauwsa de la crisis juvenil ja
vulgaridad de los mayores, su despreocupacién y desprecio de los jévenes,
la descomposicién de la burguesia en una rutina inoperante. Daniel, en el
hastio del burgués inadaptado, aunque se proletarice, conrinda su desorden,
porque le falta la autocritica sincera, para tener derecho a criticar a los demds.
El dolor, en esta novela, se convierte en belleza, como diria Camus, por obra
y gracia del autor, y transciende por todos sus poros uma buena leccién
moral.

Fntre las novelas cortas de hoy destaca extraordinariamente la de José
Tomds Cabot, El piquete, premio Sésamo de 1960. Su autor plantea la tesis
social de un alejamiento histérico. Su narracién se basa en un hecho real, de
la primera guerra carlista: un piquete de ejecucion que espera la mafiana
en la que fusilarin al reo. El azar con sus bolas negras ha elegido a sus
mismos amigos y compafieros para fusilarle. Parecla que, como en los Doce
hombres sin piedad, € muchacho iba a salvarse, gracias a la conjuracién
de sus amigos. Pero cuando Zumalacdrregui da la orden de disparar, clau-
dican todos, menos el francés Duval, que habia resistido a la conjuracién.

El reo es el juez. El fusilamiento se ha llevado a cabo para escarmiento.
Todos son culpables, pero el menos, el elegido por la suerte, Bautista, cuyo
pombre tiene resonancia evangélica. Cabot con una madurez y perspicacia
extraordinarias ha ironmizado trigicamente sobre el afin espafiol de simpli-
ficar las causas complejas y sefialar un culpable a quien atribuir nuestros
defectos y los males nacionales. Bl tema es afiejo, pero nadie dird que no es
actual.

Espafia no e¢s un problema tan sencillo que pueda resolverse en cuatro
dias, dice uno de los personajes. El simplificar es peligroso y puede descar-
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gar sobre justos la culpa de pecadores. Los que matan guizé. sepan lo gue
hacen y hasta podri estar justificade, pero siempre bhay un cordero, una
sangre de juste gue clams.

«Los espafioles os hacéis la guerrs unos a otros porque tenéis todos miedo,
un miedo furioso a los gigantes —dice René Duval-— Unos tenéis miedo a
la Constitucion, al progrese, a la libertad, Los otros tienen misdo al despo
tisme, & la inolerancia, 2 la wadicidén. .. Y ambos creen ver continuamente
gigantes ¢n donde hay sélo molines... aporrean a los molinos, creyeron
aporrear a los gigantes. Y asi acabarin con Espailas,

Las culpas colectivas v nacionales se diluyen demasiado para que sefiale~
mos 3 an solo culpable: el capiralismoe, la burgaesia, el clero, el proletariade,
el goblerno, Esta ¢s la gran tesis de este pequedio libro, cuyo autor es médico
y periodista.

De Hl piquete pasemos a Le piguets, otra novels con gran iransfonde
social, de Antonio Ferrés. Bl mundo sordido y pobre del suburbio aparece
en elia, mirado sin paliativos, pero sin rencor. ¥l amor no excluye la pro-
testa. Toda la novela a través de una sabia graduacion dramdtica que nos
Heva al momento culminante —la demolicién de la chabola— es una silen-
ciosa protesta. No contra la ley que ordena esta demolicion, sino contra la
situacién social que hace necesaria esta ley, y contra los hombres que no
reaccionany que se han acostumbrado a mirarlo todo pasivamente, a consi-
derarlo todo fatal, como aparcce en ¢l primer capitulo, de masa humana sin
protagonista mdmdual

Todos viven sin ninguns proyeccién social, sin sentido comumirario.
«Todos tan superficialmente, tan falsamente juntos, parecian seres insignifi-
cantes con los que podria jugar cualquier acontecimiento, seres sujetos a una
maldicién, a la profecia de un fraile». No queda en esta pasividad mas que
una salida, Ia de Ia vieja que va a.rezar «para ver de arreglar todos los tristes
problemas de la chabola». No es lo més terrible que haya chabolas y mise-
ria. Lo peor es que haya hombres asi. La resignacion cristiana, cuando las
cosas no fienen remedio en este mundo, ante Ia muerte o el dolor inevitables,
es una virtud saludable, Nunca cuando se puede intentar algo para hacer
menos dura la propia vida v la de los demas.

Dentro de este chabolismo suburbial estd la novela de J. Luis Martin
Virgil, Una chabola en Bilbao. Es su cuarta novela, con gran sobriedad de
medios y un buen pulso narrativo. El autor nos da una novela-test:momo,
quiere sacudir al lector con una fuerte impresién sobre el arrabalismo, mise-
ro, amargado, que no conoce. Enquistado en su rutina cotidiana, y en el
ajedrez de su vida, no quiere saber nada del dolor y pobreza del que vive
mucho més cerca de €] de lo que se imagina, Es una acusacién contra la
injusticia social de esas barriadas miserables que rodean a las caudades indus-
triales, una censura cristiana contra el egoismo social.

Para ello maneja personajes de todas las clases sociales. Los protagonistas
son dos: un médico incrédule, que se conquista las stmpatias del barrio; y




LA NOVELA SOCIAL CONTEMPORANEA EN ESPANA 259

un jesuita, timido, que fracasa en su accién pastoral. Convertido el médico
por ¢l jesuita —los dos fueron condiscipulos de colegio— comparte con =l
sacerdote la chabola del suburbio. Junto a estas dos vidas, monta teda la
miseria e inmoralidad del barrio v la respuesta de una sociedad no tan cris-
tiana que se contenta con la visita dominguera de caridad ficticia. Sin duda,
que exagera las tintas negras de egoismo y olvido de la sociedad cristiana, y
de inmoralidad del suburbio, sobre todo localizando la povela en el barrio
bilbafno de Uretamendi —Aretamendi, lo Hama en la movela—. Pero la
leccién moral que nos da es necesaria y urgente para no caer en el pecado
colectivo contra la jusiicia y contra el amor.

El montaje de estas novelas no puede ser despreciade, ni acallade. No
alentemos el desprecio con que ¢l mundo burgués y provinciano de La fiebre .
acogié las inquietudes juveniles de Daniel Herrera; ni sigamos descargando
responsabilidades en el vecino con una simplificacién an injusta de los
hechos como EI piquete; ni queramos que el pueblo miserable siga en esa
pasividad inutil de los protagonistas de La piguete. Ya no es posible amor-
dazar 1a boca airada que nos grita estas injusticias sociales. Pars inquietarnos
en nuestro camino de inocentes totales y para mostrarnos las lacras humillan-
tes v amargas de nuestra realidad nacional cumple un buen objetivo esta
novela social, aunque su insistencia sea machacona y monocorde, dentro del
panorama de la novela actual,

1, Buizaipe, S. L







