
Revista de Fomento Social, 60 (2005), 113–118

1  Universidad Centroamericana (UCA) de San Salvador.

NOTAS

Aniversario de Monseñor 
Romero. ¿Y nosotros?

Jon SOBRINO S. J.1

(PALABRAS CLAVE: MONSEÑOR ROMERO, ANIVERSARIO, INJUSTICIA, OPCIÓN POR 
LOS POBRES, ESPERANZA)

(KEY WORDS: MONSIGNOR ROMERO, ANNIVERSARY, INJUSTICE, OPTION IN 
FAVOUR OF THE POOR, HOPE)

“Mi posición es el deber de un pastor que siente la alegría, al mismo tiempo que la 
angustia, de vivir con su pueblo y desde el pueblo, fiel a la voluntad de Dios, caminando 
por un camino que sea verdaderamente los caminos del Señor” (9.10.1977). 

En estas palabras aparecen los dos referentes de la vida de Monseñor 
Romero, “Dios y el pueblo”, y cómo se relacionó con ellos, “caminando los 
caminos del “Señor”. Para nosotros celebrar a Monseñor sólo se podrá hacer, 
entonces, mirando a Dios y al pueblo, y –añadimos– “caminando los caminos 



de Monseñor”. Lo queremos explicar en tres puntos: el seguimiento, más allá 
de gestos y palabras; la esperanza contra el desencanto; el amor al pueblo 
sufriente contra el egoísmo personal e institucional. 

1. El seguimiento de Monseñor, más allá de gestos y palabras

Muchos celebrarán este año a Monseñor, en eucaristías, charlas y confe-
rencias, exposiciones y conciertos, y en la gran vigilia del 2 de abril. Lucirán 
camisetas, colgarán afiches y se emocionarán al escuchar su palabra por la 
YSUCA. De fueran vendrán centenares, y en total serán miles los que par-
ticiparán en el aniversario. Y nada digamos si se da alguna señal de que la 
beatificación está cerca. Pero, con todo, falta una cosa, como ocurrió en los 
inicios del cristianismo. Los primeros cristianos oraban a Cristo, lo celebra-
ban en la eucaristía y lo proclamaron “Mesías”, “Hijo de Dios”, “Señor”, pero 
sólo con eso faltaba lo principal, el seguimiento. “Sígueme” es la primera y 
última palabra de Jesús a Pedro. 

También a Monseñor lo celebramos y lo proclamamos “pastor”, “profeta” 
y “mártir”, y esperamos proclamarlo “santo”. Pero, sin su seguimiento, falta 
lo fundamental –y paso previo– es la humildad de la conversión. “Una Iglesia 
que sólo mira pecado en los otros y no mira la viga que lleva en su propio 
ojo, no es la auténtica Iglesia de Cristo” (8.7.1979).

El seguimiento es una forma de vivir y de hacer. Empezamos preguntán-
donos qué es lo que hay que hacer hoy en el seguimiento de Monseñor, y 
comenzamos con la palabra de verdad, que, por ello, fue y es palabra de 
denuncia profética. Han cambiado las cosas en estos 25 años, pero Monse-
ñor Romero nos sigue remitiendo certeramente a las idolatrías y pecados 
de nuestro mundo. 1) La idolatría del dinero, la oligarquía de siempre, 2) 
la idolatría del poder militar, más callada aquí y más clamorosa en Estados 
Unidos, 3) la connivencia de unos partidos políticos con la injusticia y la 
irresponsabilidad de buena mayoría de ellos ante el sufrimiento de las ma-
yorías, a lo que hay que añadir la corrupción, 4) el imperialismo de Estados 
Unidos, en el comercio, en nuestra política internacional y, sobre todo, en 
los pseudovalores que nos impone: individualismo sin pensar en los otros, 
éxito contra los otros, buen vivir insensibles ante el mal vivir de otros, 5) la 
corrupción de la administración de justicia, que, oficialmente, todavía no ha 
esclarecido ni siquiera quién mató a Monseñor, 6) los medios de comunicación, 
con la mentira, las verdades a medias, el encubrimiento, según los casos, 7) 
el falseamiento de la religión, el espiritualismo exagerado, que no es la vida 
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con espíritu; el individualismo alienante, que no es la apropiación personal 
de la fe; el gregarismo que llena estadios, que no es la comunidad y el llevarse 
mutuamente; la infantilización de lo religioso, que no es la sencillez –como 
niños– ante el misterio de Dios. Y a estos males hay que añadir la espantosa 
violencia actual –de 8 a 10 homicidios diarios en los últimos tiempos–, el 
éxodo masivo de emigrantes...

Y hay que volver al anuncio de una buena noticia y trabajar por ello. 
Hay que recuperar la evangelización, en el sentido primigenio que tiene en 
Jesús: el anuncio de una buena noticia a los pobres, sin que la novedad en 
métodos y lenguaje sustituya a lo esencial. Hay que anunciar ese reino con 
credibilidad, sin pensar que hay cosas más importantes que hacer, algunas 
de ellas muy buenas, como la vida sacramental, otras ambiguas, como el 
sinnúmero de concentraciones, fiestas, jubileos, años dedicados a algo, 
como si hubiese miedo a dejar vacíos en el tiempo y ponernos ante Dios 
a la intemperie. Y otras son peligrosas y pueden llegar a ser pecaminosas: 
proselitismo competitivo, buscar triunfos, basarse en apoyos financieros en 
los ricos de este mundo. Y hay que recobrar la parcialidad de Dios y de su 
Cristo hacia los pobres de este mundo.

Hay que recuperar y promover la opción por los pobres, sin aguarla, 
arriesgando por ella, recordando y honrando a quienes la vivieron hasta el 
final: nuestros mártires; la praxis de la justicia; la organización del pueblo, 
en la sociedad y en la Iglesia. No hay por qué volver a los años 80, lo que es 
imposible, pero sí hay que volver a la intuición fundamental: como Iglesia 
somos comunidad, cuerpo. Y para influir en la sociedad la comunidad eclesial 
debe estar relacionada con otras fuerzas sociales de la base. 

Esto es difícil, pero por ahí comenzamos, pues en esto cojeamos. En eso 
era eximio Monseñor, y no se ve cómo podemos celebrarlo sin, al menos, 
plantearlo.

2. Esperanza contra el desencanto

En el país escasea la esperanza y abunda el desencanto. Una de las razones 
es que los líderes de todo tipo, con algunas excepciones, no toman en serio 
la realidad del país ni a sus gentes. Hoy Monseñor se desviviría por levantar 
el ánimo de la gente. Lo haría por amor y también ex officio: “La Iglesia sólo 
aporta un valor: la esperanza en los hombres” (18.2.1979). Eso es lo que 
anhelan muchos, pero les es difícil encontrarlo.
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En la sociedad civil pocas cosas, aun de las importantes, se toman con 
total seriedad. No abunda la responsabilidad ante el pueblo, ni la disponibi-
lidad a darle cuenta de lo que se hace. Se puede afirmar casi cualquier cosa 
sin tener que verificar si es verdad o no, y se puede mentir sin sonrojarse. 
Parece que nada interesa en serio, a excepción del medro propio. Esto lleva 
a trivializar la vida social y personal, al desencanto.

Se dirá que hay cosas peores, pero no tomar las cosas con seriedad es un 
mal mayor de lo que se piensa, y además, la esperanza pierde sus fundamen-
tos. Hoy Monseñor nos haría el reclamo: “sean serios”. Nos diría también: 
“no caigan en la amnesia de lo importante, los mártires, por ejemplo, ni en 
la banalización del espíritu que promueve la industria del entretenimiento”. 
Eso es la superficialidad, el “facilismo”, que denuncia Ernesto Sábato. Es el 
reino del lucro del capitalismo de siempre.

También la Iglesia tiene que hacer examen de conciencia sobre si toma y 
tomamos las cosas en serio. K. Rahner habló del “invierno eclesial”. También es 
un tópico hablar de la involución, “la marcha atrás con respecto al Vaticano II”, 
que proclamó que somos pueblo de Dios, no un conglomerado, con una jerar-
quía por encima de los fieles; que nos pidió mirar al mundo y echar su suerte 
con él, con firmeza para correr riesgos y con confianza de que Dios también 
se mueve en él. Aquí entre nosotros nos toca más de cerca la marcha atrás de 
Medellín. A veces todavía se usa su lenguaje, pero las palabras ya no significan 
mucho: Iglesia de los pobres, inserción, inculturación, opción real por ellos, 
están palideciendo. La magnifica generación de obispos alrededor de Medellín, 
con Don Helder Cámara a la cabeza, no encuentra relevo, como grupo. Pero 
parece que no preocupa. En palabras de don Pedro Casaldáliga, “de la misma 
fe cristiana se está haciendo un recetario de milagros y prosperidades, refugio 
espiritualista ante el mal y el sufrimiento y un substitutivo de la corresponsa-
bilidad, personal y comunitaria, en la transformación de la sociedad”.

Esta falta de seriedad, la amnesia y banalización, es el precio a pagar –di-
rán algunos– para que triunfe un pragmatismo eficaz, que es lo único que 
puede salvar a la sociedad y garantizar una Iglesia de grandes números. Pero 
el precio a pagar es también la pérdida de esperanza, el desencanto. Nunca 
hubo más esperanza en nuestro país que cuando se tomaron las cosas en 
serio, pueblo e Iglesia. Donde falta esta seriedad, la gente intuye bien que 
sus problemas no interesan y se siente desprotegida.

Hoy Monseñor Romero seguiría denunciando la trivialización ambiental 
en que vivimos. Bien claro lo dijo en su tiempo. “El robar se va haciendo 
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ambiente. Y al que no roba se le llama tonto” (18. 3.1979). “Se juega con los 
pueblos... Se juega con la dignidad de los hombres” (11.3.1979). Y sacó la 
conclusión que muchos sacan hoy: “estamos en un mundo de mentiras don-
de nadie cree ya en nada” (18.3.1979). Algo han cambiado los modos, pero 
el tomar las cosas en serio sigue brillando por su ausencia. Tras la política 
hay mucho espectáculo, bien pensado y mejor escenificado. Tras el lenguaje 
educado se esconde la pereza y la pobreza mental. Y los que están arriba, 
aquí, y más en el Norte, se llenan la boca gritando “¡democracia, democracia!”, 
esperando como respuesta de la audiencia el aplauso, sin acabar de decir 
qué es democracia y cuánto hay de ella. Todo ello abona el desencanto, es 
un atentado a la esperanza.

Para Monseñor, también la lglesia debe tomar con seriedad su ser y hacer. 
No disimulaba sus limitaciones: “sería triste una Iglesia que sólo condena, que 
sólo mira pecados fuera de ella, sin reconocer que también ella es pecadora” 
(8.7.1979). Ni se contentaba con lo fácil: “predicar es relativamente fácil, pero 
vivir lo que se predica... Entonces surgen los conflictos” (16.7.1978). 

Monseñor se mantuvo firme en medio de inmensas dificultades. Tomó 
las cosas absolutamente en serio, hablaba desde lo último, y por eso decía: 
“en nombre de Dios y de este sufrido pueblo, cuyos lamentos suben hasta 
el cielo cada día más tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno, ¡cese 
la represión!” (23.3.1980). Quien así habla puede decir también:

“Verán queridos pobres, queridos oprimidos, queridos marginados, queridos hambrientos, 
queridos enfermos, que ya está fulgurando la aurora de la resurrección. Para nuestro 
propio pueblo también ha de llegar esa hora, hermanos. Y hemos de esperarla, como 
cristianos, no sólo en dimensiones políticas coyunturales, sino en dimensiones de fe 
y esperanza. Esta es la misión que yo estoy cumpliendo. Y por eso mi palabra quiere 
ser una palabra de esperanza y de fe en Jesucristo” (11.11.1979). 

3. El amor al pueblo sufriente contra el egoísmo personal e institucional

El pueblo le creía en definitiva porque Monseñor fue hombre de un gran 
amor. Hace muchos años escribió Jürgen Moltmann: “No toda vida es ocasión 
de esperanza, pero sí lo es la vida de Jesús quien, por amor, tomó sobre sí la 
cruz”. A Monseñor le impactó el amor que vio en la generosidad de muchos, 
y por esto tuvo él esperanza. Y dio esperanza a otros porque los amó.

Ante el pueblo sufriente, muchas veces como oveja sin pastor, celebrar a 
Monseñor Romero significa hoy levantar el espíritu de la gente y, para ello, 
amarlo. Dicho con sus palabras, hay que llevarle cercanía: “¡Cómo me da 
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gusto en los pueblecitos humildes que las gentes y los niños se agolpan a 
uno, vienen a uno!” (12.8.1979). Consuelo: “Para mí son nombres muy queri-
dos: Felipe de Jesús Chacón, ‘Polín’. Yo les he llorado de veras” (15.2.1980). 
Dignidad: “Ustedes son el divino traspasado” (19.7.1977). Gozo: “Con este 
pueblo no cuesta ser buen pastor” (18.11.1979). Esperanza: “Estoy seguro 
de que tanta sangre derramada y tanto dolor no será en vano” (27.1.1980). Y 
todo eso con humildad: “Yo creo que el obispo siempre tiene que aprender 
del pueblo” (9.9.1979), y con credibilidad: “El pastor no quiere seguridad 
mientras no se la den a su rebaño” (22.7.1979).

Dos palabas para terminar. Más de uno dirá: “Monseñor amó a su pueblo, 
pero se equivocó. La esperanza no fructificó” –y lo mismo puede decirse de 
Jesús de Nazaret. Ese es un juicio basado en el desencanto que producen 
todos los inmediatismos que fomentan dogmáticos y pragmáticos. Pero para 
quien tiene aliento y mira lejos, ni Monseñor ni Jesús se equivocaron. Pusie-
ron en marcha una esperanza, con altibajos en la historia, pero esperanza 
al fin, de la que viven muchos, los pobres sobre todo y quienes con ellos se 
solidarizan. En estos días de aniversario la pregunta es si nos apuntamos o 
no a ese movimiento de esperanza que desencadenó Monseñor. No ofreció 
ni ofrece recetas, pero sí ofrece caminos, luces, impulsos. Y al poner a pro-
ducirlos, se mantiene la esperanza

Y una última cosa, de la que, en definitiva, sólo pueden hablar “con autori-
dad” quienes han vivido situaciones cercanas a la de Monseñor. A mediados 
de los años ochenta las madres de desaparecidos me pidieron que dijera 
una misa para recordar a Monseñor Romero. Cuando estaba para salir de 
mi casa, una sencilla trabajadora de la UCA me dijo: “en la misa de Monse-
ñor, recuerde a mi hijo”. Su hijo había sido asesinado por los cuerpos de 
seguridad. Pensar que estaba con Monseñor era su mayor consuelo. Pues 
bien, no sabemos que ocurrirá dentro de otros 25 años, pero hoy todavía 
hay mucha gente que el 24 de marzo recuerda a sus hijos e hijas, esposos, 
padres, hermanos y hermanas, que también fueron asesinados. Le piden a 
Monseñor que cuide de ellos.

A Monseñor le hablan como se habla a un padre. Quizás le piden favores, 
“milagros”, pero pienso que no lo hacen porque ven en Monseñor a un santo 
“milagrero”, con poder, sino porque ven en él a un hombre bueno, alguien que 
les quiso y les quiere de verdad. Y no sólo eso. “Con Monseñor Romero Dios 
pasó por El Salvador”, como dijo el Padre Ellacuría. Ver así las cosas ocurre 
“en lo escondido”, pero es lo importante, pienso, en este XXV aniversario.
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