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UNA HISTORIA DE CINCUENTA AÑOS
A TRAVÉS DE ALGUNOS DE SUS

PROTAGONISTAS

Consejo de Redacción

La historia sólo se conoce si se cuenta. Y tanto más, cuando quien la
cuenta son sus propios protagonistas. El Consejo de Redacción de Proyección
entendió que, con ocasión del Cincuentenario, se propiciaba un momento opor-
tuno para escucharlos. Desde que nuestra revista se fundara en 1954, ha sido tes-
tigo de un periodo extraordinariamente intenso para la Iglesia y para el mundo.
Cuatro profesores de la Facultad de Granada ofrecen a continuación su versión
de los hechos. Les avala no sólo su trayectoria académica, sino especialmente su
experiencia de primera mano obtenida en el campo de la docencia a muchas
generaciones de estudiantes de teología.

1. MATÍAS GARCÍA GÓMEZ, SJ

Nacido en Montilla (Córdoba) en 1929. Jesuita desde
1946. Es actualmente profesor emérito de Teología
Dogmática.

Pr.: En teología, como en todo, se debe mucho a
quienes fueron nuestros maestros... Por eso, me
parece que el lector tiene que saber que fuiste
alumno de Rahner... 

R.: Efectivamente. De los largos años de mi forma-
ción básica en la Compañía (1946-1960) deseo desta-
car con agradecimiento a los buenos profesores, que
me tocaron en suerte; de forma muy especial, a los de
la Facultad de Teología de la Universidad de Innsbruck, en la que estudié duran-
te cuatro años (1956-1960) y que fue uno de los lugares donde se estaba gestan-
do el Vaticano II. Entre esos profesores sobresale sin duda K. Rahner, bajo cuya
dirección elaboraría yo a continuación mi tesis doctoral en Teología. En
Innsbruck recibí además mi ordenación sacerdotal, precisamente el año (1959) en
que se anunció ese Concilio, que tanto ha significado en mi vida.
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Pr.: ¿Cómo fueron tus pasos después? Supongo que serían particularmente
intensos una vez que se inauguró el Concilio...

R.: Sí, pero también antes. A los años de mi formación básica seguirían inmedia-
tamente otros cinco de formación complementaria, que casi coincidieron con los
de la preparación (1959-1962) y desarrollo del Concilio (1962-1965). Dediqué
ante todo un curso (1960-1961) a la elaboración de la tesis, que versó sobre la
relación Humanidad-Iglesia, es decir, sobre el clásico problema “naturaleza-gra-
cia”, pero en el plano social. Por consejo de Rahner, me basé para ello en la obra
de uno los autores de la célebre “escuela teológica de Tübingen” (s. XIX), escue-
la que, en opinión de muchos, es la que está a la base del lento proceso de recu-
peración teológica que luego desembocaría en el Vaticano II. Aunque la tesis la
defendí en Innsbruck, casi todo ese curso lo pasé en Tübingen. Otro curso lo
dediqué –en Córdoba– a lo que en la Compañía se llama Tercera Probación
(1961-1962) y los tres siguientes a la obtención de la Licenciatura en Ciencias
Políticas en la Universidad Complutense de Madrid (1962-1965).

Pr.: Pero ese último año es ya el de la conclusión del Concilio y todavía no me
has dicho nada de tu participación en él.

R.: El último periodo conciliar se celebró durante el otoño de 1965 y nos había-
mos quedado en el verano de ese año. Y fue precisamente ese verano cuando, de
forma totalmente sorpresiva, uno de los obispos españoles me pidió que lo
acompañase a Roma como perito suyo, para asesorarlo especialmente sobre el
tema de la Libertad Religiosa. Para mí, que estaba por entonces planeando hacer
el Doctorado en Ciencias Políticas con una tesis relacionada con el Vaticano II,
aquello representó una oportunidad y una experiencia únicas, que han influido
mucho en el resto de mi vida. En efecto, vuelto del Concilio hacia fines de 1965
e incorporado ya plenamente en Madrid a la Institución “Fomento Social”, a la
que estaba destinado desde hacía varios años, comenzó para mí un intenso
periodo de actividad, orientada básicamente al estudio y difusión del pensa-
miento conciliar (en la docencia y por publicaciones y conferencias), con especial
atención a estos tres campos: las necesarias reformas políticas y eclesiales, los
derechos humanos incluida la libertad religiosa y el diálogo con el marxismo y
con el mundo de la increencia. A ello ayudaron las siguientes circunstancias: la
relativa apertura política de los años de Fraga, mi asistencia a varios de los
encuentros centroeuropeos entre Cristianos y Marxistas y mi nombramiento
para la Comisión de la Compañía de Jesús para el estudio y el diálogo con el
Ateísmo, recién constituida por el P. Arrupe.
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Pr.: Pero esto se detuvo, porque pronto te ligarías más directamente a la mar-
cha de la Facultad de Teología de Granada, ¿verdad?

R.: Efectivamente y durante más de 20 años, muy cargados de tareas de admi-
nistración y gobierno, que me limitaron notablemente en el ya comenzado ritmo
de investigación, estudio y publicaciones. Sucesivamente y casi sin interrupción,
pasé por estos cuatro cargos: Rector de la Facultad de Teología de Granada
(1968-1974), Director del Centro Loyola de Madrid (1975-1981), un segundo
Rectorado en Granada (1981-1984) y Provincial de Andalucía y Canarias (1984-
1989). Durante mi primer Rectorado en Granada me tocó dirigir el ajuste de la
Facultad a las nuevas directrices del Vaticano II (jurídicas, pedagógicas, etc.),
además de llevar adelante las gestiones que posibilitaron la creación del
“Campus Universitario de Cartuja” y la construcción de la nueva sede de la
Facultad. Durante dos años fui además Viceprovincial de Formación de la
Provincia (1969-1971). Mi vuelta a Madrid, hacia fines de 1975, a raíz de la muer-
te de Franco y mi estancia en ella como Director del Centro Loyola (que hubo
también que reajustar profundamente) coincidió con los interesantes y difíciles
años de la transición democrática. A su adecuada orientación cristiana procuré
ayudar, tanto personalmente, como en cuanto Director del mencionado centro,
con sus múltiples revistas, publicaciones y actividades. Me consta que el P.
Arrupe deseaba mantenerme en Madrid en esa línea de trabajo, pero las circuns-
tancias aconsejaron mi segundo nombramiento de Rector en Granada y algo des-
pués, ya en tiempos del nuevo General, el de Provincial de Andalucía. Fue espe-
cialmente ese último nombramiento, unido sin duda a todo lo anterior, el que
más influyó en la ruptura del ritmo y continuidad de trabajo que había iniciado
20 años antes.

Pr.: Sin embargo, en 1989 retomas de nuevo la teología, aunque sea con nue-
vos matices. ¿Qué supuso esa vuelta a la Facultad?

R.: Estos últimos 15 años han sido mucho más tranquilos y han estado caracteri-
zados por estos nuevos matices: en primer lugar, una intensa dedicación a la
docencia, ya que me cargaron con más clases que las que yo hubiese deseado:
cuatro o cinco distintas materias, que he seguido impartiendo hasta el año 2002,
a pesar de haber pasado a la condición de emérito desde 1999; actualmente sólo
imparto una asignatura y de pocos créditos: la “Introducción a la Teología”. En
segundo lugar, una cierta basculación, en la misma docencia, hacia el núcleo cen-
tral del dogma (en contraste con anteriores periodos, dedicados más bien a cues-
tiones limítrofes y de práctica: relación Iglesia-Mundo, Moral política, etc.).
Finalmente, una actitud personal más reposada, reflexiva y –por así decirlo–
sapiencial, ante la teología y la vida. En otro orden de cosas, me estoy dedican-
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do mucho más al apostolado directo (sobre todo en el mundo de las prisiones y
el de los matrimonios y familias) y al acompañamiento espiritual y Ejercicios
Espirituales ignacianos. Como rasgo negativo debo decir que hace años que
escribo muy poco, en parte porque me he hecho mucho más autocrítico.

Pr.: Y en todo este tiempo, ¿qué te parece que ha sido un momento significa-
tivo, de esos que han marcado a la Iglesia de estos últimos 50 años?

R.: Bueno, en eso me parece que todo el mundo está de acuerdo: el Vaticano II.
Para mí ese sigue siendo todavía el gran momento. Incluso pienso que casi todo
lo que ha ocurrido después pasa por la aceptación o no aceptación del Vaticano
II.

Pr.: Para las generaciones lejanas al Concilio siempre es sorprendente cómo
habláis de él. Después de tanto tiempo, los que fuisteis testigos de él conti-
nuáis en vuestro asombro, y asombro positivo... Pero sobre ese punto deseo
hacerte ante todo una pregunta muy concreta: ¿fue el Concilio tan revolucio-
nario? ¿Indujo un cambio y una ruptura de tantas proporciones?

R.: Una vez le hicieron al P. De Lubac esa misma pregunta, que él respondió con
la siguiente distinción, que yo comparto plenamente: sí y no. El Concilio signifi-
có realmente una ruptura respecto a la mala teología de manual (y hasta cierto
punto oficializada), que estuvo prácticamente vigente durante casi todo el siglo
XIX y la primera mitad del XX y que inspiró casi toda la preparación oficial del
Concilio. Pero él no implicó ni mucho menos una ruptura con la gran Tradición
de la Iglesia, sino, por el contrario, más una rica y enérgica vuelta a ella y a las
fuentes vivas del Cristianismo. A diferencia de lo que ocurrió, en general, en
España, yo tuve la suerte de vivir el Concilio de esa segunda forma, precisamen-
te por hacer cursado la teología en Innsbruck, es decir, en uno de esos centros en
los que se gestó el Concilio. Puedo por tanto dar testimonio del profundo apre-
cio que Rahner tenía a esa gran Tradición, en la que se conserva viva la
Revelación, de la que él sabía extraer –al igual que los otros grandes creadores
del Concilio– sus novedosas respuestas a las preguntas de nuestro tiempo.

Pr.: Concreta un poco más esa alusión tuya a los teólogos que más influyeron
en el Concilio.

R.: Durante los últimos años he dado clases de “Historia de la Teología en los ss.
XIX y XX” y en ellas analizaba casi 100 autores. Pues bien, como teólogos de pri-
merísima categoría, sólo selecciono a estos cuatro del s. XX: Congar (como expo-
nente de la escuela dominicana de Le Solchoir), De Lubac (como representante
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del grupo jesuítico de Lyon-Fourvier), K. Rahner y Urs von Balthasar. A ellos se
podrían añadir, en un plano más discreto, algunos otros de la generación de
entre-guerras, que fue la que realmente hizo posible el concilio, prolongando
una línea –ya iniciada en la primera mitad del s. XIX– que, pasando por
Newman, se inició en la escuela de Tübingen y, más concretamente, en Möhler.

Pr.: El teólogo que enarbola la comprensión de la Iglesia como Misterio...

R.: Sí; fue Möhler quien, apoyándose en los Santos Padres, volvió a darle actua-
lidad al “misterio” de la Iglesia, con cuya consideración se abrirá, casi dos siglos
más tarde, el documento central del concilio: la constitución Lumen Gentium. Con
ella se supera el juridicismo y extrinsecismo eclesiológico, que había esterilizado
la teología de los tres o cuatro últimos siglos. Por cierto, que la tendencia a sepa-
rar, e incluso a contraponer en esa constitución los capítulos I (sobre el Misterio)
y II (sobre el Pueblo de Dios) ha vuelto a resucitar, en algunos ambientes del
post-concilio, esa exagerada acentuación de lo extrínseco, aunque ahora se haga
no con carácter jurídico, sino sociológico. Se desconoce así que, en la mente e
intención de sus redactores (muy clara en las “relaciones” que acompañaban al
texto), esos dos capítulos forman unidad, ya que el tema bíblico del Pueblo del
Dios no es sino uno de los componentes del mismo Misterio de la Iglesia.

Pr.: ¿Cómo crees que evolucionó la comprensión del concilio y la misma teo-
logía, tras la terminación del primero?

R.: Para responder a esa pregunta, estimo conveniente recordar, aunque sea muy
selectivamente y centrándonos, a modo de ejemplo, en el tema de la justicia
social, algunos acontecimientos de los diez años que siguieron al concilio (1965-
1975). Ante todo, la publicación de la Populorum progressio (1967), que fue una
especie de llamada a la acción para que la periferia de la Iglesia reaccionase ante
las interpelaciones del concilio en esa materia. Dicha reacción se produjo muy
pronto en los tres grandes núcleos del Tercer Mundo: la Conferencia General del
Episcopado Latinoamericano en Medellín (1968), la del Africano en Kampala
(1969) y la del Asiático en Manila (1970); en todas ellas se hizo presente Pablo VI.
Ese triple reflujo de la periferia volvió a ser alimentado desde el centro con la
publicación de la Octogesima adveniens a comienzos de 1971, pero, sobre todo, él
encontró amplio eco en el documento sobre La Justicia en el mundo del Sínodo de
Obispos de fines de ese mismo año. Tres años más tarde la cuestión volvió a
plantearse, con ciertos visos de problematicidad, en el Sínodo sobre la
Evangelización (1974), ya que se suscitó la cuestión del adecuado equilibrio y
armonización entre los aspectos temporales y transcendentes de la
Evangelización. A esa problemática intentó responder Pablo VI al siguiente año
con su luminosa encíclica Evangelii nuntiandi (1975).
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Pr.: Ante un proceso así, y con la ventaja de la perspectiva del tiempo, seguro
que se distinguen ahora mucho mejor los claroscuros que tuvieron que exis-
tir...

R.: Es difícil responder a tu pregunta sin incidir en injustas simplificaciones y
generalizaciones. Me voy a arriesgar, sin embargo, a sugerir un punto que con-
sidero negativo. Ya durante el concilio, pero sobre todo algunos años más tarde,
se fueron radicalizando y endureciendo muchas posturas haciéndose poco mati-
zadas y prácticamente irreconciliables. Creo que, entre los mismos teólogos, ha
faltado y sigue faltando, humildad, diálogo, consulta recíproca y crítica interna
sincera, obligando así a intervenir al Magisterio eclesiástico más de lo que sería
conveniente.

Pr.: ¿Algún ejemplo?

R.: Tal vez el de la Teología de la Liberación. Creo sinceramente que dicha teolo-
gía fue un gran don de Dios, pero me atrevería a añadir que en gran parte se
frustró por lo que en los Ejercicios de S. Ignacio se considera una típica tentación
de Segunda Semana. Y en esa tentación cayeron muchos por exceso de altanería,
excesiva seguridad en las propias opiniones y rechazo intemperante y descalifi-
cador de toda crítica.

Pr.: ¿Es esa tu impresión de la teología que se está realizando ahora? ¿Podrías
mencionar algún gran teólogo del periodo posterior al concilio? 

R.: Con lo que acabo de decir, puedo haber dado la impresión de un cierto pesi-
mismo sobre el momento actual. Pero no es así. Aunque echo de menos la exis-
tencia de figuras comparables a los grandes teólogos que prepararon el concilio,
tengo la impresión de que se está preparando otro momento fecundo para la teo-
logía, que surgirá cuando Dios lo disponga, aunque probablemente sin apenas
brillo externo. Creo que existen hoy muchos buenos teólogos, que no siempre
son los que más suenan y llaman la atención. Dar nombres concretos me resulta
más difícil, porque no han surgido figuras de primera talla. De todas formas, voy
a arriesgarme a mencionar a dos teólogos españoles ya difuntos, cuyo talante y
trayectoria han marchado en la línea de lo que intento expresar. Me refiero a
Ruiz de la Peña y al P. Alfaro. Pero como ellos creo que hay otros muchos.

Pr.: ¿Destacarías algún impulso importante del Concilio sobre la teología con-
temporánea?

R.: La respuesta a esa pregunta no es difícil: concretamente, todas las orientacio-
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nes recogidas en los nn. 13-17 (y, especialmente en el n. 16) del decreto conciliar
Optatam totius y en la constitución Dei Verbum, además del ejemplo dado prácti-
camente en las otras tres grandes constituciones. Todo ello ha revitalizado gran-
demente la teología y los estudios bíblicos, en la línea ya antes indicada. Puestos
a hacer alguna crítica, veo con cierta preocupación la tendencia de algunos teó-
logos a contraponer, por ejemplo, a Lucas con Marcos, a Marcos con Juan, o a
Mateo con Pablo (sin tener ningún inconveniente en descalificar radicalmente a
alguno de esos autores sagrados), para terminar concluyendo lo que más le
gusta al teólogo de turno. Algo parecido puede ocurrir con el renovado recurso
a un pretendido Jesús histórico, opuesto más o menos radicalmente al Cristo de
la fe, con el peligro de que cada uno se invente el Cristo y la fe que a él le apete-
cen. Ya sé que todo esto está necesitado de ulteriores matices, pero creo que se
me entiende. Aquí me contento con remitirme de nuevo a las orientaciones con-
ciliares arriba indicadas, especialmente a las de la Dei Verbum.

Pr.: Me imagino que es difícil elegir, pero ¿podrías seleccionar alguna figura
de relevancia eclesial en estos 50 años? ¿Y algún acontecimiento de la crónica
cultural o política con efectos en la teología?

R.: Como figuras eclesiales relevantes, se me ocurren estos dos nombres: el P.
Arrupe y el cardenal Martini. Y entre los acontecimientos mundiales con reper-
cusión en la teología, el derrumbe del Comunismo, no tanto en sí mismo, sino en
cuanto que ha hecho pasar el primer plano, tras el apaciguamiento de los gran-
des enfrentamientos ideológicos, al mundo profundo de la diversidad cultural y
religiosa. Creo que éste es uno de los grandes retos para la teología actual. El
Cristianismo ha tenido ya que repensarse y encarnarse en contextos culturales
muy diferentes. A partir de sus orígenes judíos, lo ha hecho en el mundo greco-
romano y, más tarde, en los diversos ámbitos culturales que han ido configuran-
do algunas de las grandes culturas actuales: la occidental, la iberoamericana y la
ortodoxa. Pero aún tiene pendiente la tarea de repensarse y encarnarse en las
grandes culturas asiáticas y africanas. Se trata sin duda de una labor lenta, que
ni puede ni debe forzarse y que necesitará siglos para su adecuada realización.

Pr.: Casi acabamos. Y te pediría que pongas una nota de humor sacada de tu
docencia... ¿Tienes alguna de esas anécdotas que no se olvidan?

R.: Pues... de momento sólo se me ocurre una, de cuando estudiaba Ciencias
Políticas y fui auxiliar de Estructura Económica y de Sociología en la
Complutense de Madrid. El catedrático me responsabilizó plenamente de una
de las secciones. Yo dediqué casi todo el curso a explicar las célebres “Tablas de
Leontiev” (para el análisis económico) y en examen sólo pedí una descripción de
las características fundamentales de dichas tablas. Un alumno, que probable-
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mente no había asistido a ninguna clase, pero que debía saber que yo era cura,
escribió lo siguiente: «León X fue un papa muy importante que habló de cuestio-
nes sociales...».

Pr.: Por último, Matías, un consejo para un estudiante de teología hoy...

R.: Tal vez el siguiente. En mis clases de “Introducción a la teología” describo la
actividad teológica como un pensar –seria y vitalmente– la revelación de Dios
que, con más o menos plenitud, captamos en fe. Sin fe viva que, además de la
continua purificación del corazón, implica un serio esfuerzo por captar –con ple-
nitud cada vez mayor– la revelación conservada en la Iglesia, no se puede hacer
teología. Se hace otra cosa, pero no teología. Porque la teología es precisamente
pensar el misterio, el misterio de Cristo y el misterio del Dios trino y Amor. Lo
demás... son aledaños, importantísimos sin duda, pero nada más. Pero ese mis-
terio nunca lo dominamos. Es, por consiguiente, un error el colocarse ante ese
misterio (Dios mismo), en actitud de dominio racionalista, como queriendo
imponer nuestro pensamiento a Dios, en vez de dejarnos iluminar, estupefactos
y con humildad, por Él, en actitud de adoración. Sólo cuando se tiene esa acti-
tud, se puede y se debe pensar a fondo el misterio. Pero eso significa que la
Teología tiene dos momentos esenciales, de los cuales el primero precede siem-
pre al segundo: el auditus fidei y el intellectus fidei. No existe ninguna posibilidad
de un fructífero intellectus fidei, sin un continuo y prevalente auditus fidei. Sin
embargo, todos los teólogos estamos siempre tentados a no escucharnos sino a
nosotros mismos y, por tanto, a no escuchar nunca a Dios y a imponer nuestro
limitado pensamiento a Dios y a la Iglesia, vendiéndolo como teología.
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2. JOSÉ MARÍA CASTILLO SÁNCHEZ, SJ

Nacido en Puebla de Don Fadrique (Granada) en
1929. Jesuita desde 1956. Ha sido catedrático de
Teología Dogmática.

Pr.: ¿Es verdad que fuiste un novicio jesuita más
que probado...?

R.: En realidad entré dos veces en la Compañía. La
primera fue en 1946. Pero en el segundo año de novi-
ciado me puse malo, me cansé muchísimo. El médi-
co decía que no iba a tener salud y el maestro de
novicios me indicó finalmente que no podía seguir. Entonces entré en el
Seminario de Guadix, la que era mi diócesis original. En aquel momento los
seminaristas estaban en Granada, en el mismo edificio de la Facultad de
Teología. Ahí estudié la filosofía y la teología. Cuando terminé la teología, le
pedí al obispo volver a la Compañía. El obispo me rogó que antes estuviera un
año de párroco, porque necesitaba un cura para un pueblo. Aquello me vino
muy bien. Aprendí muchas cosas en aquel año como párroco. Y ya al año
siguiente, en 1956, volví a entrar en la Compañía. El segundo noviciado lo hice
en Aranjuez, porque decían que aquel clima era más sano. Hice todo el novicia-
do de nuevo, de modo que tengo casi cuatro años de noviciado a mis espaldas...
Y eso lo digo con un tinte de gloria.

Pr.: ¿Los estudios fuertes vinieron entonces?

R.: Sí. Como tenía la licencia en teología, después de un paréntesis en la diócesis
de Guadix como espiritual con los seminaristas menores, fui a Roma a hacer un
bienio para obtener el doctorado en la Gregoriana. Estuve en el Instituto de
Espiritualidad de entonces. Tenía interés en escribir la tesis sobre los Ejercicios
Espirituales de Ignacio de Loyola con el gran especialista de aquel momento,
Ignacio Iparraguirre. Hice una tesis sobre la interpretación que hace Suárez de
los Ejercicios en tres capítulos de su comentario al Instituto de la Compañía.
Aquello me ayudó mucho para aprender a trabajar científicamente. Y, por otra
parte, para conocer algo que me parece que es central en la espiritualidad de los
Ejercicios y, por tanto, de la Compañía: la ordenación de todo el mundo interior
de la afectividad y de la sensibilidad.

Pr.: ¿Por qué te interesó tanto el tema?

R.: Leyendo a Suárez me di cuenta enseguida de que lo que centraba el proble-



116 CONSEJO DE REDACCIÓN

ma de los Ejercicios era la ordenación de los afectos. La dificultad era analizar
qué entendía Suárez por afecto o afección. Además se carecía de edición crítica
de sus obras. De todos modos, me he alegrado mucho de trabajar con un autor
de peso como es Suárez. Y de trabajar concretamente el tema de los Ejercicios, de
la afectividad, que toca algo que es muy humano y central en la vida de cual-
quier ser humano. Por lo menos, me ayudó en ese sentido y creo que me vino
muy bien.

Pr.: ¿Estaba detrás de esa tesis el deseo de la Compañía de asignarte algún des-
tino concreto?

R.: Bueno, cuando terminé la tesis el año 64, el año del Concilio, no tenían muy
claro si a mí me iban a mandar a la Facultad de Teología. Creo que la primera
idea que hubo fue que yo trabajara con sacerdotes seculares. Pero el año 64 era
el tiempo de la agitación juvenil, también en la Compañía. Concretamente el
juniorado de Córdoba estaba agitado, como ocurría con frecuencia entonces. El
provincial de entonces, el P. Sobrino, me mandó como espiritual de los juniores,
pero con tan poco éxito por mi parte que, al año de estar allí, llegó de visita y ter-
minó diciéndome que me había mandado para arreglar aquello y se había pues-
to peor...

Pr.: ¿Qué recuerdo guardas de tu contacto con aquellas generaciones tan a
caballo entre dos épocas?

R.: Para mí la convivencia con aquellos jóvenes, los tres años que estuve, fueron
decisivos, porque los jóvenes de aquel tiempo me abrieron los ojos en muchas
cosas, y me hicieron sensible a muchas situaciones que se estaban viviendo en la
sociedad de entonces. No sé qué pude aportarles a ellos. Dudo que pudiera ayu-
darles. Pero que ellos me ayudaron a mí enormemente, eso sí que es cierto. Le
debo mucho a toda esa generación de jóvenes jesuitas... Y después, cuando fue
cerrada la comunidad de formación en Córdoba, me trajeron a Granada de espi-
ritual de los teólogos. Desde entonces estoy en Granada. Cuando llegué, el teo-
logado tenía unos ciento treinta jesuitas, además de los seminaristas. Hablo del
año 67.

Pr.: Y llegó el Mayo del 68...

R.: Mayo del 68 es ya una especie de tópico. Fueron años de una gran agitación
política y social. Fue tiempo de agitación por causa de transformaciones cultura-
les muy profundas y de inquietud en muchos órdenes de cosas. En España, por
ejemplo, Franco iba envejeciendo. Eran los años del tardo-franquismo, cuando la
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gente se preguntaba por lo que iba a pasar después. Supusieron momentos de
mucha vitalidad, de mucha inquietud, de mucha riqueza, pero también de enor-
mes problemas. Fueron los años en los que, después del Concilio, salieron en
masa sacerdotes, religiosos y religiosas. Y jesuitas concretamente.

Pr.: A la vista de todo lo ocurrido desde entonces hasta ahora, ¿qué momentos
podrías subrayar que fueran importantes tanto en la Iglesia como en la teolo-
gía?

R.: Pues desde el año 54 en que el P. Criado fundó Proyección –el año en que me
ordené de sacerdote y estaba acabando la teología–, y mirando particularmente
los años 60 y 70, creo que el acontecimiento central fue el Concilio Vaticano II. Y
lo fue tanto para la Iglesia como para la teología. Es algo evidente que nadie
pone en duda. Me parece, sin embargo, que en los años 80 y 90 el acontecimien-
to más importante fue la elección de Juan Pablo II como Papa.

Pr.: ¿Podrías hacer un balance, aunque sea sólo aproximado, de todo este tiem-
po postconciliar?

R.: Veo los 60 y 70, años muy marcados por la llegada del Concilio y todo lo que
aquello representó, como un tiempo de innovación y de cambios. Los vivimos
así. Yo, por lo menos, los viví de esa manera y creo que la gente, en general, tam-
bién. A mí me parece que en aquellas primeras dos décadas quizá el acento se
ponía en el diálogo con el mundo moderno –el tema mereció un documento
entero de parte del Concilio–, en el diálogo con las otras religiones, en el diálo-
go también dentro de la Iglesia –por ejemplo, la famosa encíclica de Pablo VI
sobre el diálogo, Ecclesiam suam–, en el diálogo también de los presbíteros con los
obispos y entre las distintas tendencias... En fin, eran años en que eso estaba muy
de actualidad. Se propiciaba el encuentro también con la cultura, con los proble-
mas del mundo moderno. Fue el aggiornamento que planteó Juan XXIII y del que
tanto se habló en aquellos años.

Pr.: Pero aquel proceso no fue rectilíneo...

R.: La década de los 80 han sido años de estabilización y, en algunos aspectos, de
restauración de cosas incluso anteriores al Concilio, que se han pretendido recu-
perar. Por ejemplo, al leer el nuevo Catecismo de la Iglesia Católica para prepa-
rar un programa de televisión, tuve la impresión de rememorar muchas de las
tesis que había estudiado antes del Concilio. Naturalmente esto hay que decirlo
con matices, porque está ahí todo lo que ha supuesto la innovación y la renova-
ción de la teología en la segunda mitad del siglo XX. Por ejemplo, que la cristo-
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logía que ahora se enseña no es la misma que la que yo estudié antes del Concilio
es algo evidente. Ambas cristologías no tienen nada que ver en muchos puntos.
Es el caso también del mismo tratado de Dios, o de la eclesiología, o de la antro-
pología teológica. Sin embargo, tengo la impresión de que se ha acentuado
mucho la recuperación de un cierto orden perdido, porque ciertamente los 60 y
los 70 fueron años de mucho desorden y, a veces, de mucho desconcierto...,
incluso teniendo en cuenta las esperanzas que aquello suscitó.

Pr.: ¿Realmente hubo tanto desconcierto?

R.: Sí. Una anécdota puede ser elocuente. Recuerdo una reunión de curas de
Córdoba y creo que de otras provincias. La tuvimos en Cerro Muriano, en el que
había entonces como ahora un campamento militar. Fueron tantos los problemas
que allí salieron –de obispos que se secularizaban, de curas que se casaban, de
conventos que se cerraban, de noviciados que se quedaban vacíos...– que, bueno,
ya por la tarde cuando los participantes se despedían y se marchaban de la reu-
nión, el párroco de Cerro Muriano, un cura joven y asustado ante todo lo que
estaba aconteciendo, les dijo a los que se iban: «Por favor, si todo esto se acaba,
¡avisadme!..., no sea que yo no me entere y siga diciendo misas y enterrando a la
gente...». Esto da idea de cómo estaban las cosas, del desconcierto que había...

Pr.: Y viendo la situación actual, con la experiencia que tienes también como
teólogo, ¿qué papel crees que debería desempeñar la teología en la cultura que
hoy se está gestando? ¿Cuál sería el papel de la Iglesia?

R.: La situación actual es mucho más difícil que entonces. Hay problemas de
mucha mayor dificultad como, por ejemplo, el desequilibrio económico que se
ha producido en el mundo. La distancia que hay entre los países y grupos más
ricos y los más pobres es mucho mayor que la que existió entonces. Por lo tanto,
en ese sentido es mucho más grave la situación. Si es cierto que aquellos eran los
años de la guerra fría, afortunadamente la barbarie que supuso el comunismo
real y la violencia que ejerció dieron al traste con todo aquello. Pero han surgido
nuevos problemas que no esperábamos, y que afectan más directamente a la teo-
logía. Pienso en dos problemas que son gravísimos: uno, el problema del sufri-
miento y otro, el de la violencia, que están muy relacionados.

Pr.: Empieza por el primero. 

R.: El sufrimiento... A mí me parece que en los años 60 hubo una gran sensibili-
dad a la problemática social, pero centrada sólo en lo económico. Aquello tuvo
de bueno la preocupación por los pobres. Su expresión cumbre fue Medellín y la
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Teología de la Liberación, con la que yo me he sentido y me siento muy vincula-
do. Pero, al mismo tiempo, me doy cuenta de la parcialidad que hubo en aque-
llo. Se puso el problema fundamental de la vida en lo económico. Es verdad que
la economía es determinante, porque, claro, la pobreza genera mucho sufrimien-
to, mucho dolor y mucha violencia. Sin embargo, hay gente con sus problemas
económicos resueltos y con sus derechos humanos perfectamente cubiertos. Y,
sin embargo, son gente que sufre mucho. Creo que eso no se ha tenido ni se tiene
debidamente en cuenta. Para mí el problema central hoy no es el de la pobreza
o la riqueza. Es el problema del sufrimiento o felicidad de las personas. El sufri-
miento puede venir por muchas causas y tenemos que estar atentos a todo.

Pr.: ¿Y el segundo de los problemas que destacas, el de la violencia? ¿Qué
crees que la teología puede decir sobre él?

R.: El problema de la violencia me preocupa, porque se está manifestando de mil
maneras, y no solamente como violencia bélica o terrorismo. Hay otras formas
de humillar, de agredir, de hacer sufrir a las personas... La violencia está en
muchos órdenes de cosas: la crispación en que vive la gente, la violencia domés-
tica, la violencia de género, la violencia contra los seres más indefensos –como
son los niños y los ancianos, a los que se les abandona–. Se está descomponien-
do así el tejido social. Y esto me preocupa mucho, porque ahí hay una implica-
ción religiosa muy fuerte. Es notable la relación entre violencia y religión o entre
religión y violencia, ahora puesta de manifiesto más fuertemente que nunca. En
los años 60 se hablaba de la «era post-religiosa», de la «muerte de Dios», del final
de la Cristiandad. Me imaginaba a los teólogos de la «muerte de Dios» como
señores de negro ante un difunto, que nada menos era Dios... Todo eso resultó
falso: ni Dios ha muerto, ni la religión ha muerto... Estamos viviendo una situa-
ción muy delicada en lo que se refiere a la relación entre religión y violencia. No
sólo es el problema del Islam. No olvidemos, por ejemplo, a los 220 muertos
habidos en Uganda hace una semana [21.2.2004]: los asesinatos los han cometi-
do cristianos. Las masacres en Ruanda se han producido también entre grupos
cristianos. Y otro tanto se puede decir del conflicto de Irlanda...

Pr.: ¿Resaltarías algunos momentos estelares de la teología en este tiempo? 

R.: Desde el punto de vista de la teología, creo que en la segunda mitad del siglo
XX hubo dos grandes movimientos teológicos que fueron determinantes. El pri-
mero fue el de la Nouvelle théologie. Una obra clave de esa escuela fue la de H. de
Lubac, Surnaturel. Aquello fue una auténtica revolución para la teología. Creo
que ha sido uno de los grandes pasos que ha dado la teología en el siglo XX, pues
supuso descubrir lo que es la dignidad del ser humano, que no es solamente su
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dignidad humana, sino que es su dimensión sobrenatural y trascendente, fundi-
da con lo humano. Eso me parece que es un paso decisivo, que ha tenido influen-
cia en todo el resto de la teología: en la cristología, en la misma comprensión de
Dios, en todo lo que se refiere a la gracia, la salvación, la ética, la espiritualidad.
Y me parece que todavía estamos lejos de haber sacado todo el fruto y toda la
riqueza posible para los distintos campos de la teología de las grandes intuicio-
nes que tuvo toda aquella generación de teólogos, como fueron De Lubac,
Congar, von Balthasar, Rahner, Schillebeeckx... y, en España, Alfaro.

Pr.: ¿Y además de la Nouvelle théologie? Hablabas de un segundo movimien-
to teológico importante para este tiempo...

R.: Sí, la Teología de la Liberación. Creo que la intuición central de esa teología
sigue siendo válida. Tuvo equivocaciones, como la de centrarse demasiado en lo
económico, como dije. Los problemas no son sólo económicos, sino que son de
mucha más amplitud. También algunos teólogos de la liberación, de la primera
generación, quizás se equivocaron al prestar una atención desmesurada al méto-
do de análisis marxista. Eso le ha hecho daño a la misma Teología de la
Liberación y ha dado pie para que resultara una teología vulnerable. Pero la
intuición de fondo como método teológico, es decir, el hacer teología no desde
unas verdades que se aplican a la realidad, sino desde la realidad para ver cómo
desde ella leo e interpreto esas verdades..., eso me parece que sigue siendo una
aportación decisiva que debería ser importante que la teología tuviera en cuen-
ta.

Pr.: A propósito de tareas de futuro, ¿qué piensas que debería hacer la teolo-
gía a partir de ahora?

R.: Como tareas de la teología en este momento, yo diría que el tema de Dios hay
que pensarlo con mucha más hondura. En concreto, el tema de la trascendencia:
cómo entendemos la trascendencia, qué hay de específico en los evangelios y en
la revelación dada en Jesucristo sobre Dios que nos lleva a una comprensión
nueva de la trascendencia... Esa trascendencia no es ciertamente la que se puede
deducir ni del Dios del Antiguo Testamento, ni menos del Dios de la metafísica
de los griegos. Ahí hay otra cosa que no está hecha todavía, pero que es una tarea
que me parece muy importante. A esto le doy más importancia que a la propues-
ta de algunos de repensar el tema de la Trinidad. No olvidemos que en esto hay
un dogma. Y creo y afirmo que hay que ser enormemente respetuosos con las
verdades dogmáticas, porque la experiencia histórica nos enseña que cuando en
la Iglesia alguien se ha querido meter con los dogmas, eso, primero, no ha con-
ducido a nada y, segundo, ha terminado en el fracaso. No se trata de acabar con
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los dogmas ni de inventar nuevos; eso es un disparate teológico monumental.
Pero lo que sí tenemos es no solamente el derecho, sino además, y sobre todo, la
obligación de repensar ciertas cosas que no están del todo reflexionadas. Es el
caso del tema de Dios y de cómo entender su trascendencia. Pienso también en
las implicaciones de la soteriología, es decir, en cómo entendemos la salvación:
¿salvación de qué?, ¿salvación para qué y cómo? Son preguntas que la teología
tendría que trabajar. Y luego, por supuesto, toda la temática de la antropología
teológica, pero no tanto como una problemática especulativa a pensar, aunque
sea importante y conveniente quizás, sino para ver qué incidencias tiene eso en
la moral, por una parte, y en la espiritualidad, por otra. Además, está la cuestión
eclesiológica, concretamente resolver el problema teológico de la relación entre
papado y episcopado.

Pr.: Y para acabar, ¿podrías sugerir algo así como un consejo para quienes hoy
se acercan a la teología?

R.: Yo les diría tres cosas. Primero, que sean muy sensibles y tengan los ojos
abiertos a lo que pasa, a lo que sucede en la Iglesia, en la sociedad, en la políti-
ca, en la economía. Porque ser teólogo es cuestión de sensibilidad. Segundo, que
sean muy fieles a la Iglesia, que amen mucho a la Santa Madre Iglesia, pero con
tal de que esto se entienda correctamente. Ser fieles a la Iglesia y amarla no sig-
nifica necesariamente callarse y decir amén a todo. ¿Por qué? Pues porque sabe-
mos que en la Iglesia hay elementos humanos. La historia nos enseña que, con
mucha frecuencia, aparecen cosas que necesitan repensarse y corregirse. El tema
de la Iglesia nos tiene que interesar y preocupar. Y tercero: les aconsejaría tam-
bién que, sobre todo, no se encierren nunca en la burbuja eclesiástica. Los hom-
bres de Iglesia tenemos siempre el peligro de encerrarnos en ella. Preocuparse
por los problemas de la Iglesia es importante. Pero que sea para ver qué cone-
xión tiene con lo que pasa en el mundo.
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3. ANTONIO RODRÍGUEZ CARMONA

Nacido en Granada en 1933. Sacerdote desde 1958. Es
actualmente catedrático emérito de Sagrada
Escritura (Nuevo Testamento).

Pr.: ¿Cómo fue tu aterrizaje en la Facultad de
Granada?

R.: En 1968 el Seminario Mayor de Almería envía a
sus seminaristas a la Facultad. Al año siguiente el P.
Aldama, el prefecto de estudios, escribió a mi obispo
pidiendo que me viniera a Granada. Estuve encanta-
do con la idea, porque lo que me ha gustado toda la vida ha sido enseñar. Hasta
entonces había sido formador en el Seminario Menor y Mayor de Almería. A
partir de 1960 allí estuve explicando Biblia: un año, todo el Antiguo Testamento;
y otro, todo el Nuevo Testamento. Desde el año 68, en que me incorporé a la
Facultad, fui auxiliar del P. Leal. Él daba las cartas de San Pablo. Yo impartí la
carta a los Romanos. Luego promocioné a profesor adjunto y desde entonces
aquí sigo.

Pr.: La Biblia parece que estuvo siempre en tu punto de mira...

R.: Sí, saqué la licenciatura en Sagrada Escritura en el Instituto Bíblico de Roma.
La tesis en Teología Bíblica la defendí aquí, en Granada, pero hice también el
doctorado en Filología Bíblica Trilingüe en la Complutense de Madrid.

Pr.: Con la perspectiva que te da tu larga trayectoria, ¿qué destacarías de estos
cincuenta años de historia eclesial y política?

R.: Pues desde lo que he vivido, creo que para mí fue muy determinante el
Vaticano II... También la Asamblea Conjunta del año 71. Y después la democra-
cia. Serían tres hitos, dos de tipo religioso y uno de tipo político, momentos de
gran importancia que han configurado mi experiencia eclesial y cívica.

Pr.: Empieza, si quieres, por el Concilio. ¿Fue tan decisivo?

R.: Bueno, cuando llegó el Vaticano II, no sabíamos qué era un concilio, ni falta
que hacía. La formación que recibí durante mi licenciatura en la Gregoriana fue
una formación básicamente en neoescolasticismo. Por entonces en la Gregoriana
había ya voces que anunciaban otros horizontes. Sabíamos apenas que existía el
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movimiento bíblico y el litúrgico. Pero, de hecho, estudiábamos una teología clá-
sica, y se acabó. Recuerdo en aquella época que con la encíclica de Pío XII
[Humani generis] se entendía que había más que de sobra para el avance de la teo-
logía. Pero fue sobre la marcha como fuimos descubriendo lo importante que era
el Concilio y toda la esperanza que generó. Realmente se vivió aquello como un
“desmadre de la esperanza”, en general. En el Concilio se veía la solución de
todos los problemas pastorales que teníamos. Antes tuve la suerte de pasar por
el Instituto Bíblico. Allí sí se percibía la apertura y la línea del Vaticano II en el
campo bíblico, lo cual me ayudó bastante.

Pr.: ¿Y después? ¿Cómo ves el tiempo de asentamiento del Concilio?

R.: Llegó el momento de digerirlo poco a poco. Lo más sencillo que se podía
digerir, que fue la renovación litúrgica, se acogió muy bien. Pero, junto con todo
esto, lo que fue uno experimentando es que no se realizó un estudio serio del
Concilio. Sin embargo, llevados por aquella gran esperanza, se dio algo impor-
tante: y es que todas nuestras certezas cayeron...

Pr.: Para las generaciones alejadas del Concilio la caída de esas certezas suena
siempre a disensiones, y no pocas...

R.: Lo fundamental se seguía teniendo –¡seguimos creyendo en Dios!–, pero
desde el punto de vista eclesial cayeron muchas certezas. Lo mismo se puede
decir desde el punto de vista ascético y disciplinar. Fue una caída un poco acrí-
tica. A más de tres les sorprendió sin saber a qué atenerse. Una cosa común que
tenía toda la gente en aquella época era que la Iglesia estaba para el mundo, para
la vida del mundo. Se vivía el descubrimiento de una, diríamos, nueva evangeli-
zación –en aquel momento no se utilizaba esa expresión–. Se descubre que la teo-
logía tiene que ser algo mucho más vital, que la tarea de la Iglesia tiene que ser
mucho más pastoral. Era una protesta a la unión del nacionalcatolicismo... Esto
fue muy sano, pero se va afrontando de formas muy diferentes y cada uno según
los resortes que tenía. En el fondo, dicho ahora con cierta perspectiva, lo que se
estaba viendo era que lo nuevo había que afrontarlo apoyándose en una sana
tradición. Sin embargo, había quien estaba capacitado para recoger la sana tra-
dición e impulsar la evolución de todo aquello. Y había también quien no lo esta-
ba. De aquí que, poco a poco, se fueron configurando dos líneas. Primero van
conviviendo pacíficamente, pero llega un momento en que se rompen. Al prin-
cipio se puede decir que, en general, la postura era positiva y no se veían muchas
diferencias entre unos y otros, pero, insisto, paulatinamente acaban fraguándo-
se esas diferencias...
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Pr.: ¿Recuerdas algunas de esas turbulencias en la docencia de la teología de
entonces?

R.: Los obispos nuestros, los que yo conocía, estaban desconcertados. Su mundo
se les vino abajo. Por eso mandaron a los seminaristas mayores a Granada, cre-
yendo que aquí iban a encontrar buena formación teológica. Yo estaba de profe-
sor en el Seminario de Almería, y desde el punto de vista bíblico quizá era de los
pocos que se nos había capacitado para dar una exégesis actualizada. A los dog-
máticos se les cayó abajo todo. Algunos empezaron en plan autodidacta, pero
diciendo desaciertos... Estaba todo aún verde como para crear una teología
nueva. Ese fue el gran problema que hubo entonces y lo que hizo que se fueran
configurando dos frentes.

Pr.: Pasamos a la Asamblea Conjunta de 1971.

R.: Sí, en este contexto nace, promovida además por los obispos españoles, la
célebre Asamblea Conjunta. Por una parte, despertó mucha esperanza, pero, por
otra, supuso la ruptura entre las dos Españas clericales o eclesiales. Primero se
preparó con mucha ilusión desde abajo para arriba. Pero ahí ya se detectaron
dificultades. Por ejemplo, recuerdo que mi obispo me llevó a dar unas charlas.
Un grupo de los presentes tenía por consigna no dejarme hablar, y no me deja-
ron, interrumpiéndome constantemente... En fin, hubo anécdotas de este tipo
que, al final, evidenciaban que había una lucha entre sectores, utilizando todo
tipo de tácticas... Aquello auguraba que el proceso no iba a ser fácil... Y después
llegó la cosa a Madrid. En general, la celebración de la Asamblea personalmen-
te me gustó. Pero ya en aquel contexto surgió una reacción fuerte, por medio de
engaños y demás... Inmediatamente se publicaron las Actas de la Conjunta y se
las arreglaron para que en Roma pusieran objeciones...

Pr.: ¿Tan fuerte fue aquella división?

R.: En aquellos momentos se estaban configurando dos maneras de ver, que te-
nían en común la preocupación pastoral. Sin embargo, lo que había es que una
gente tenía cierto fundamento para reflexionar teológicamente y otros, no. En
teología había que empezar de cero en muchas cosas, con mucha humildad. Pero
también hubo gente que no lo hizo así, sino que se lanzó al ruedo sin más. Esto
creó enfrentamiento. La jerarquía española tomó las riendas en corto. Todo esto
se va a traducir en una serie de secularizaciones, de gente desencantada...

Pr.: ¿Y el espíritu del Vaticano II? ¿No era de por sí un espíritu rompiente?

R.: Se hablaba del espíritu del Vaticano II... Pero me sigo preguntando qué se
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entiende por eso, porque resulta que muchas veces hay gente que ni siquiera se
ha leído el Vaticano II. En mi etapa de Vicerrector de la Facultad, precisamente,
introduje la asignatura de Síntesis teológica del Vaticano II, con objeto de que, por
lo menos, nuestros alumnos lo conocieran y lo leyeran críticamente. Aquí en la
Facultad se estudiaban trozos del Concilio, cada uno en asignaturas diferentes.
Pero faltaba un estudio sistemático, una síntesis del Vaticano II: hasta dónde
llega, dónde se queda, dónde queda abierto, qué queda seguro... Hay gente que
entiende por espíritu del Vaticano II una especie de santa anarquía eclesial, en la
cual cada uno hace lo que le da la gana. Y ante todo esto mi postura como inte-
lectual, humildemente, es que me reconozco pozo de ciencia, pero igualmente
también abismo de ignorancia. Por eso, me ha molestado siempre ver a teólogos
que atrevidamente se dedican a campos que no dominan, sacando consecuen-
cias pastorales...

Pr.: Y llegamos a lo que destacabas en tercer lugar: la democracia...

R.: Sí, el otro factor para mí muy importante ha sido la democracia. La Iglesia
española contribuyó muchísimo a una transición pacífica. Todos nosotros está-
bamos preparados para la democracia y la queríamos positivamente. Pero tam-
bién con la venida de la democracia hemos vivido un cierto desencanto, en el
sentido de que nosotros hemos luchado por la democracia con una doble finali-
dad. Primero, evangélica, en cuanto que lo que Dios quiere es un hombre libre,
un Estado libre, la separación de Iglesia y Estado. Pero, segundo, también en el
fondo con un sentido apologético triunfalista, para hacer ver, contra los clerica-
lismos que hemos tenido que sufrir siempre, que la Iglesia está al lado del pue-
blo, creyendo que con todo esto iba a acabar el anticlericalismo. ¿Qué ha pasado
después con la llegada de la democracia? Se sucedieron los gobiernos de la UCD,
luego vino la etapa socialista –que supuso un gran desencanto–, y ya después el
tiempo que estamos viviendo actualmente... Todo esto nos ha ayudado a descu-
brir que realmente el único salvador es Jesucristo. La Iglesia tiene una vocación
minoritaria. Tiene que ser sal y levadura. No nos va a salvar ni ningún Estado,
ni ningún partido. El evangelio tiene su camino propio. Sin embargo, realmente
nosotros estábamos esperando algo nuevo en aquella época... En una encuesta
hecha al clero por entonces, el socialismo obtuvo muchas simpatías. Había cier-
ta inclinación hacia la izquierda por parte del clero. Después de lo que hemos
vivido, ha sobrevenido un desencanto, que evangélicamente viene muy bien
para relativizar y ver que una cosa es la Iglesia y que otra cosa son los partidos
políticos.
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Pr.: Y aplicando todo esto a la Biblia, la pregunta es oportuna para un experto
en ella: ¿cómo se ha visto afectado el uso de la Biblia?

R.: De todo lo que he dicho, en el campo que más se ha avanzado ha sido en el
bíblico. A mí no se me permitió tener una Biblia hasta que estudié teología. Ahí
fue cuando la leí por vez primera. El estudio bíblico en los seminarios estaba
fatal. En las facultades, el estudio de la Biblia era, según una expresión de un
profesor de esta Facultad, un estudio ejemplificativo. Es decir, se estudiaban a
modo de ejemplos unos cuantos textos del Antiguo y del Nuevo Testamento
para que pudiéramos ver cómo se hace exégesis y el resto lo tenía que ver el
alumno. Eso es lo que yo viví en la Gregoriana y me encontré en Granada. Se
impartían dos cursos: uno de Antiguo Testamento, reducidos a uno o dos capí-
tulos de Isaías y un salmo, y otro de Nuevo Testamento, que alternaba el prólo-
go de Juan y algún texto de Pablo. Ahí se acababa la formación bíblica...

Pr.: ¿Cómo se palió ese problema, por ejemplo, aquí en la Facultad de
Granada?

R.: Ya en esta facultad, una virtud del P. Leal fue pedir auxiliares para la docen-
cia de Biblia. Fue el caso de Domingo Muñoz León, de Jaén, y el mío, de Almería.
Entre los dos hicimos un nuevo plan de estudios, aproximadamente el que tene-
mos hoy. Pasamos del enfoque ejemplificativo a otro en el que se pudiera ver
todo el Antiguo y el Nuevo Testamento. Se los estudiaba por bloques, con una
exégesis de tipo cursivo, profundizando en tal o cual texto, pero con el objetivo
de que la gente saliera con una visión de toda la Biblia. En el dogma la Biblia se
estudia troceadamente. Y lo que importa es ver ese trozo en su contexto y cada
obra como tal. Esto para mí ha sido un avance muy positivo, que se ha extendi-
do por toda España. Nosotros fuimos pioneros y nuestro plan ha sido copiado
por mucha gente. Por ejemplo, lograr que los Hechos de los Apóstoles se estu-
die con los Sinópticos fue una novedad de Granada. Antes se estudiaba como
introducción a San Pablo, lo cual es un disparate. Aquí nos costó nuestra batalla
en el departamento de Sagrada Escritura para introducir todo esto y reflejarlo en
el plan de estudios...

Pr.: Entonces, se puede decir que el balance general es positivo...

R.: Sí, se puede decir que ha subido la formación bíblica de seminaristas y del
resto del alumnado que viene a la Facultad. Junto con esto ha mejorado también
la pastoral bíblica. La Biblia ha llegado a manos de la gente. Antes era un libro
prohibido y ahora lo corriente en la pastoral es que la gente maneje la Biblia. Ha
sido un logro muy positivo.
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Pr.: ¿Tienes la misma impresión con respecto a la teología en general?

R.: En relación a la teología, entiendo que hay dos aspectos, uno positivo y otro
negativo, en el modo de acercarse a ella. El positivo es que la gente está hacien-
do más teología para la vida. Pero el negativo es que se está accediendo a la teo-
logía sin tener los instrumentos que permiten cultivar las raíces. Está muy bien
que se vaya a los problemas: la teología es para el hombre y el mundo, y para
iluminar a ambos. Pero la teología tiene como finalidad proyectar unas fuentes
que tenemos, una tradición en el buen sentido de la palabra, a los problemas del
hombre de hoy. Sin embargo, resulta que no se dominan los instrumentos nece-
sarios para conocer bien la tradición, como es el caso del griego y del latín para
poder leer directamente el Nuevo Testamento, los Santos Padres y la teología
oriental –el «gran pulmón» que ha puesto de relieve Juan Pablo II–.... De por sí
cada teólogo debería ser un biblista. Por lo menos, debería conocer bien las fuen-
tes, tener una buena formación, para no vivir de «refritos». Sin embargo, consta-
to que para los teólogos la Biblia no es el alma de la teología. Antes se citaban
tres frases de la Biblia para probar una tesis. Ahora no: se elaboran tres capítu-
los..., pero finalmente se continúa por los propios caminos. Se hace mucha teo-
logía sin la debida conexión con las fuentes, patrísticas y bíblicas. Están saliendo
teólogos sin la debida preparación...

Pr.: ¿Crees que también la exégesis debería hacer un pequeño examen de con-
ciencia?

R.: En una reunión que tuve últimamente sobre los problemas de la exégesis hoy
día, se ponía muy de relieve la esquizofrenia que estamos viviendo. Por un lado,
se dan unas clases muy interesantes en la facultad, pero después se echa mano a
recursos de divulgación de la Biblia para salir al paso de las urgencias pastora-
les... Y uno se pregunta entonces para qué sirve lo nuestro... Y es que nos esta-
mos quedando en una exégesis histórico-crítica, que hay que hacerla, pero que
no aterriza en la realidad. También nosotros, como biblistas, vivimos la esquizo-
frenia de estar hablando en clase sobre la verosimilitud de la existencia histórica
de Abrahán, por una parte, e inmediatamente, por otra, proponer en un foro pas-
toral una meditación sobre la fe de Abrahán... Hacer una exégesis que realmen-
te sea científica y que esté en conexión con nuestra pastoral bíblica, es un proble-
ma muy grave a resolver. Insisto: hay que cultivar ciertamente lo histórico-críti-
co, pero también dentro de la fe de la Iglesia. Esa unión es lo que está ahí un poco
pendiente.

Pr.: ¿Qué figura eclesial consideras significativa en estos cincuenta años?

R.: Pues, para mí, Pablo VI fue el hombre de la apertura. Fue también el hombre
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que sufrió mucho por su desconcierto. Yo estaba en Roma en aquel tiempo. Él
era el cardenal que todo el mundo esperaba que saliera Papa, a la muerte de Juan
XXIII, por su apertura. Pero después le tocó vivir el desmadre. Murió amargado.
Personalmente he sufrido en mi carne lo que es pasar por un conservador para
unos y por un progresista para otros. Me han prohibido hablar en algunos sitios
y en otros me han echado por lo contrario. Querer ser fiel a uno mismo, ser fiel
a las fuentes, ir abriendo camino, en la verdad, es realmente una cosa que ha cos-
tado mucho trabajo en este tiempo, porque ha sido más fácil echarse en manos
de unos u otros solamente para buscar seguridades... Ir por tu camino es vivir en
incertidumbre.

Pr.: Y para acabar: ¿alguna anécdota que dé que pensar después de tus años de
docencia?

R.: Sí. El tipo de alumno ha cambiado. Recuerdo que explicando en esta facultad
las Bienaventuranzas de Mateo, la aclaración del significado de la «pobreza de
espíritu» suponía una pelea con todo el alumnado... Mi preocupación como pro-
fesor era hacer ver qué entendía el evangelista por «pobres de espíritu». Pero
muchos querían meter allí toda la teología del Nuevo Testamento sobre la pobre-
za y los marginados. Yo insistía en que Mateo no se refería a eso y mis alumnos
me lo negaban... Las clases suponían casi unas guerras civiles... Hoy, sin embar-
go, explico las Bienaventuranzas con total calma: el alumnado ha cambiado. 
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4. JOSÉ VÍLCHEZ LÍNDEZ, SJ

Nacido en Pedro Martínez (Granada) en 1928. Jesuita
desde 1945. Es actualmente profesor emérito de
Teología Dogmática y Sagrada Escritura.

Pr.: Tu inicio como docente en la Facultad de
Granada coincidía con el tiempo final del
Concilio... 

R.: Así es. En el año 1964 volvía yo a la Facultad, para
continuar ya definitivamente mi etapa de profesor de
Teología dogmática y de Sagrada Escritura. Desde varios años antes y durante
todo ese tiempo viví el cambio radical en la vida de la Iglesia y en la enseñanza
de la Teología.

Pr.: Con la ayuda que da siempre la perspectiva, ¿qué impresión te deja aquel
tiempo? Me imagino que para un profesor de teología tuvo que ser como el
paso de un método de hacer teología a otro sobre el que no se sabía muy bien
qué aspecto acabaría teniendo...

R.: Sí, el hecho es incontrovertible: pasamos de una enseñanza trasnochada neo-
escolástica a una nueva forma, aún no elaborada, en ebullición. Por circunstan-
cias históricas, España estaba aislada del mundo exterior, de Europa; también en
lo teológico. Tendría que pasar el Concilio Vaticano II y alguna generación más
para despertar de un sueño de siglos. Las nuevas generaciones de profesores de
Teología y de sagrada Escritura, preparados fuera de España, empezaron a dar
sus frutos en los años 70 y posteriores...

Pr.: ¿Cómo valoras, en general, aquella renovación de la teología española?

R.: Hubo intentos de apertura, aperturas decididas; y hubo desconciertos tam-
bién y asentamientos más bien modestos. En líneas generales, la aportación de
los teólogos en España ha sido buena, si bien no han aparecido maestros señala-
dos. Nos hemos alimentado del exterior.

Pr.: ¿También en la exégesis? 

R.: En el ámbito de la exégesis se ha pasado de lo literal y acrítico a la exégesis
crítica y estandarizada en muy poco tiempo. En este medio prácticamente no
hay diferencias con la exégesis que se practica en Europa. Se ha bebido en las
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fuentes del Instituto Bíblico de Roma y de la Escuela Bíblica de Jerusalén. Sin olvi-
dar, claro, las corrientes vigentes en Alemania, Francia y otros países europeos.

Pr.: Viendo todo el escenario de la Iglesia, ¿consideras también que el
Vaticano II fue algo así como un antes y un después?

R.: El Concilio Vaticano II es el punto de referencia obligado. Él fue el gozne
sobre el que giró el cambio radical en la Iglesia. Efectivamente, el Concilio con-
sagró, a pesar de los grandes obstáculos, la orientación que con sudor y sangre
se venía fraguando desde los inicios del siglo XX. Los años que precedieron al
Concilio, sobre todo los 50, fueron terribles... Pío XII culminó una etapa de amor-
dazamiento a la libertad de pensamiento y de expresión en la Iglesia; esta etapa
llegó hasta las mismas puertas del Vaticano II. Con la llegada providencial de
Juan XXIII comienza un giro copernicano. Usando una expresión que se repitió
por aquellos años, se abrieron las ventanas de la Iglesia y entró un aire nuevo y
fresco, el que traía el Espíritu...

Pr.: ...y llegó la revolución.

R.: Creo que el Vaticano II no fue un concilio revolucionario, ni mucho menos;
fue más bien conservador. Eran tales las fuerzas conservadoras, diría incluso
ultraconservadoras y reaccionarias, que reinaban en la Jerarquía eclesiástica, que
hasta parecían revolucionarios los nuevos aires de renovación que alentó el
Concilio. Era el nuevo estilo que se quería establecer en la Iglesia. El Concilio
representa un cierto compromiso entre las corrientes tan contradictorias que
existían dentro de ella. Esto se puede detectar en los documentos más represen-
tativos del Concilio, como es el caso de la Lumen gentium. A veces parece sobre-
salir más la corriente anti-conservadora, como pasa en Gaudium et spes y en
Dignitatis humanae. Otras veces el nuevo impulso queda muy corto, pues era
imposible ir más allá. Creo que se puede ver eso en los temas de la Liturgia, el
Ecumenismo, la relación con las Iglesias orientales, el papel de los Laicos en la
Iglesia, los Obispos y sus relaciones entre sí y con Roma...

Pr.: No citas la postura que se va fraguando en relación al estudio de la
Escritura. Porque tuvieron que darse tensiones no pequeñas. Al menos eso se
deduce cuando uno se asoma a los tratados de dogmática preconciliares y se
ve cómo utilizan la Escritura. Desde entonces a esta parte parece que hay un
abismo en los modos de tratar las citas bíblicas...

R.: La verdad es que merece un capítulo aparte lo relacionado con la interpreta-
ción de las sagradas Escrituras... Se entabló una lucha sin cuartel entre las ten-
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dencias más conservadoras y retrógradas, dominantes en la Jerarquía, y las más
abiertas y a tono con los tiempos de los exegetas, que venían ya de los inicios del
siglo XX...

Pr.: ¿Sucedió algo en el Concilio que reflejara esa lucha?

R.: Sí. Quiero recordar el noviembre de 1962, ya en el Concilio, en el que se apro-
bó un documento base para discutir en el Aula, el de las dos fuentes, por el que
se hacían objeciones serias a lo conseguido hasta entonces por la exégesis católi-
ca, que nos ponía a la misma altura de la exégesis de los no católicos. A mi pare-
cer, hubo que proceder decisivamente, con autorización de Juan XXIII, para
poder seguir adelante. Fruto de estas vicisitudes fue la Dei Verbum. Que, a pesar
de todo, fue un buen paso adelante.

Pr.: ¿Cómo valoras el tiempo después de clausurarse el Vaticano II?

R.: Creo que el Concilio terminó viendo bastante frustradas las esperanzas del
principio... Comenzó entonces la etapa de su aplicación, que acabó sin satisfacer
del todo las expectativas que había suscitado. En mi opinión, eran muy fuertes
las tendencias recalcitrantes, como para que se pudieran implantar pacíficamen-
te en la Iglesia la tímidas reformas que se habían conseguido. En el papado de
Pablo VI se vieron contenidas las ilusiones que había generado el Concilio. Ya en
tiempos de Juan XXIII se había hecho lo posible e imposible por que abortaran
los intentos de reformas en la Iglesia. Recuerdo el Sínodo romano de aquel tiem-
po, las luchas encarnizadas de los Ateneos romanos en contra del Instituto
Bíblico y de la Universidad Gregoriana, los intentos inútiles de reinstauración
del latín en la enseñanza de la teología (Veterum Sapientia), etc. A mi parecer,
Pablo VI hizo que prevaleciera la “racionalización” en todos los ámbitos de la
vida eclesial, con lo que prácticamente se debilitó la ilusión y la alegría de la
libertad cristiana.

Pr.: ¿Crees que aquello tuvo repercusiones posteriores?

R.: Creo que desde entonces se ha tenido miedo a la libertad que Dios nos ha
dado, y a su ejercicio en la Iglesia. Han nacido y pululado y se han alimentado
tantos movimientos de signo conservador, que han dado lugar a una involución
en la Iglesia. Por el contrario, me parece que se han segado tendencias más libe-
radoras y cabezas que han intentado pensar libremente. Algunos representantes
de los primeros han sido beatificados y canonizados. Y creo que han sido arrin-
conados y olvidados otras personas venerables y santas, y verdaderos mártires,
que han derramado su sangre por la libertad cristiana, como pueden ser Óscar
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Romero y otros.

Pr.: Para acabar, una prospectiva: ¿quisieras resaltar alguna propuesta de futu-
ro, y de futuro renovador?

R.: No nos podemos anclar en el pasado. Hemos de abrir los ojos a los nuevos
signos de los tiempos. Quizás así, si admitimos los nuevos estilos de vida, pueda
aparecer ese compromiso eclesial del creyente que ahora nos falta. 
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1. Introducción

El aniversario de la revista Proyección es un tiempo suficientemente largo
y significativo para comprender los cambios y la evolución operados en los dis-
tintos campos de la reflexión teológica. Me atrevería a decir, incluso, que este
período tiene mayor relevancia para el estudio de la moral. Sin negar los diferen-
tes procesos que hayan podido darse en otras asignaturas, como se constata en
este mismo número, la ética cristiana ha experimentado una crisis mayor en
estos años transcurridos. 

Sería una ingenuidad resumir lo que ha supuesto este período en todos
los ámbitos de la reflexión ética, donde los problemas sociales y bioéticos, por
ejemplo, han tenido un desarrollo espectacular. Por ello, me voy a reducir, con la
mayor brevedad posible, a presentar una síntesis de los temas que han afectado
a la moral fundamental durante esta época pasada. Aunque pueda parecer, a pri-
mera vista, que se trata de temas más abstractos y especulativos, las soluciones
concretas que se adopten van a depender de estos presupuestos fundamentales
que hoy se discuten.

2. La época de los manuales clásicos

La revista nació cuando la única moral que, por entonces, se enseñaba
tenía como objetivo preparar a los sacerdotes para el sacramento de la confesión.
Una orientación marcada, sobre todo, para que el ministro conociera con la
mayor exactitud posible la existencia y gravedad de los posibles pecados que
pudieran cometerse. Aunque no había sido la única presentación en la historia,
no cabe duda que prevaleció sobre las otras que encerraban un contenido más
espiritual o una justificación más científica y académica.

La historia demuestra que, con el comienzo de la penitencia privada en
la Iglesia, se confeccionaron los primeros Libros penitenciales1 como ayuda al con-
fesor para cumplir con las exigencias de este ministerio. Se trataba de ofrecer un
catálogo más o menos amplio de pecados, con la correspondiente penitencia que

1 Cf. P. GALTIER, Les origines de la pénitence irlandaise, Revue Sciences Religieuses, 42 (1954) 58-85 y 204-
225; C. VOGEL, Les “libri poenitentiales”, Brepol, Turnhout 1978; F. BEZLER, Les pénitentiels espagnols.
Contribution à l’étude de la civilisation de l’Espagne chrétienne du Haut Moyen Âge, Münster 1994; H.
CONNOLLY, The Irish Penitentials and the Significance for the Sacrament of Penance today, Dublin 1995.
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habría de imponerse en función de la gravedad e importancia de la falta come-
tida. A partir del siglo XIII y XIV, con la predicación de las nuevas órdenes men-
dicantes y el precepto de la confesión anual, impuesto por el Concilio
Lateranense (1215), se sintió la urgencia de reformar estos libros manuales para
tener en cuenta también las nuevas leyes eclesiásticas emanadas de los decretos
conciliares y documentos pontificios. Así nacieron las llamadas Sumas de confeso-
res2, en las cuales, además de recoger las listas de pecados y su tarifa penitencial,
se añadieron con frecuencia algunos cuantos principios fundamentales. Su fun-
ción seguía siendo la misma: la mera ayuda a los sacerdotes para que puedan
estar informados de todo lo perteneciente a sus obligaciones.

Sin embargo, no parece que el clero alcanzara siempre un nivel mínimo
de conocimientos teológicos y morales para el cumplimiento de su ministerio. El
hecho era demasiado evidente como para que los Padres conciliares, reunidos en
Trento, no sintiesen la urgencia de una formación pastoral mayor para la admi-
nistración del sacramento de la penitencia. La moral especulativa fue perdiendo
vigencia, pues lo que más interesaba era la formación de los sacerdotes. Con Las
Instituciones morales3, se intentó superar esa enorme deficiencia. En este sentido,
los libros de texto que aún se utilizaban en la década de los 50 eran herederos
legítimos de una tradición que se había hecho prioritaria en la enseñanza de la
moral.

3. Los límites de una moral casuística

No se trata de analizar, desde la perspectiva que ahora tenemos, los
esquemas de otros tiempos pasados. Pero sí hay que reconocer que semejante
orientación no dejaba satisfechos a muchos de los que, por entonces,
estudiábamos la teología moral. Lo menos que puede decirse es que la dimen-
sión cristiana y evangélica quedaba por completo ausente. Si se utilizaba un
texto de la Escritura era con la intención de probar, con el respaldo de la palabra
de Dios, un comportamiento concreto que se juzgaba pecaminoso. No sería
exagerado afirmar, como algunas veces he dicho, que la moral –muy alejada de
la espiritualidad y del evangelio– se había convertido en un verdadero
pecatómetro para señalar, con una exactitud precisa, cuándo un comportamiento
debía considerarse lícito o inadmisible.

2 Ver el interesante artículo de L. VEREECKE, La reforme de l’église au Concile de Vienne, en la obra del mismo
autor De Guillaume d’Ockham à Saint Alphonse de Liguori, Collegium S. Alfonsi, Roma 1986, 57-108.
También, P. MICHAUD-QUANTIN, Sommes de casuistique et manuels de confession au moyen âge, Nauwelaerts,
Louvain 1962.
3 Cf. M. ZALBA, Quid Concilium tridentinum contulerit ad theologiam moralem promovendam, Periodica, 52
(1963) 419-457; L. VEREECKE, Le Concile de Trente et l’enseignement de la théologie morale, en o. c. (n. 2), 495-
508.
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Hay que reconocer honestamente que la mera lectura de las obligaciones
impuestas por los manuales provocaba sentimientos de rechazo y agresividad.
Además de la buena voluntad, se necesitaba una cierta dosis de humor cuando
se leía en los libros de texto, al hablar por ejemplo del ayuno eucarístico antes de
comulgar, que no se quebrantaba al comerse las uñas de los dedos, tragarse el
resto de comida que pudiera quedar entre los dientes, ingerir huesos de fruta
limpios, hilos de seda o de lana, o sumir alguna gota de sangre que manara de
las encías4. O cómo se podía cumplir con el precepto dominical, asistiendo a las
diferentes partes de la Misa, aunque fuera en lugares distintos. Recuerdo todavía
que uno de los entretenimientos, para hacer más llevadero el estudio, consistía
en imaginar el número mayor de pecados graves que podría cometerse con un
solo acto.

Por otra parte, toda la preocupación ética estaba centrada sobre el valor
prioritario de la ley. Cualquier conducta tendría que estar regulada por sus exi-
gencias para evitar el subjetivismo de quien no quisiera sentirse regulado por
ellas. Su valor, aplicación o interpretaciones quedaban en manos de la autoridad.
La docilidad y obediencia a lo que estaba mandado era el valor prioritario.
Mucho más que las razones aportadas, la justificación de cualquier norma esta-
ba garantizada por la fuerza de quien lo ordena. La palabra de Dios, interpreta-
da muchas veces sin mayor rigor exegético, y, sobre todo, el magisterio de la
Iglesia eran suficientes para una aceptación que no pedía mayores justifica-
ciones. Eran momentos en los que las frecuentes alocuciones de Pío XII, sobre los
diferentes problemas éticos, ofrecían la respuesta adecuada, sin que nadie se
atreviera a discutir sus enseñanzas.

Con estas premisas, el rostro de la moral no resultaba demasiado atrac-
tivo y seductor. Para una mayoría de personas aparecía como un conjunto de
leyes, preceptos, mandatos, prohibiciones, normas, exigencias, obligaciones...,
que pesaba, a veces como una carga insoportable, pero que no había más reme-
dio que aceptar para no romper la amistad con Dios, ni provocar sentimientos
de culpabilidad. El peso de la ley era excesivo como para vivir con alegría las
exigencias humanas y cristianas. Me impresionó el recuerdo que aún le quedaba
a una persona adulta de sus años infantiles. Solía repetirle con frecuencia a su
madre: «Mamá, yo soy muy buena, pero no soy feliz». La confesión no deja de
ser dramática, ya que no existía otra alternativa que el sacrificio, la renuncia, la
privación, el fastidio para conseguir una conducta buena y honrada, o buscar la
felicidad por otros caminos que terminaban despertando la intranquilidad y el
remordimiento interior.

4 Para que nadie crea que exagero, cf. A. ARREGUI-M. ZALBA, Compendio de Teología Moral, El Mensajero
del Corazón de Jesús, Bilbao 1958, 491.
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4. El peligro de una moral autoritaria

Es comprensible que, hace ya mucho tiempo, Pascal se atreviera a
escribir una frase que muchos podrían repetir en las circunstancias pasadas e,
incluso, en las actuales: «Tú, Señor, puedes pedirnos que te amemos, pero tú no
puedes pedir que amemos la moral». Es una confesión explícita del malestar y
rechazo que provoca en el psiquismo la experiencia de la obligación que se
impone, de la ley que coarta nuestra autonomía, de la culpabilidad que destroza
la alegría del vivir.

Desde pequeños se enseñaba con toda exactitud –lo mismo que hacían
los libros de texto– cómo debía ser nuestro comportamiento, pero apenas si se
preocupaban en dar una explicación razonable de por qué hay que actuar de esa
manera. En el fondo, quedaba siempre una motivación oculta, pero muy eficaz:
era una condición indispensable para obtener el cariño insustituible de nuestros
padres, la estima y el aprecio de las personas que nos rodeaban y, sobre todo, la
amistad con Dios que, como creyentes, resultaba aún más importantes.

No existe exageración si se afirma que la moral de aquel tiempo se basa-
ba en una estructura autoritaria que, como explica muy bien Fromm, se funda-
menta en que sus determinaciones e imperativos no nacen por un juicio de valor
sobre la conducta, por un convencimiento racional de que así hay que compor-
tarse, sino por ser simplemente mandatos de la autoridad5. Su fuerza radica en
las emociones de temor y admiración que despierta, no en el análisis motivado
de sus contenidos. La buena conciencia se tiene por el mero hecho de haber obe-
decido a la autoridad, lo cual produce un sentimiento benéfico de seguridad y
bienestar, al recibir su aprobación. Häring no dudó en afirmar que en la Iglesia
ha existido con frecuencia una «neurosis de paternalismo»6.

En cualquier caso, lo menos que puede decirse es que la ética cristiana
estaba muy alejada de aquella recomendación de san Juan: «No cabe temor en el
amor; antes bien, el amor pleno expulsa el temor, porque el temor entraña casti-
go; quien teme no ha alcanzado la plenitud en el amor» (1 Jn 4,18). Y mucho
tiempo después, santo Tomás confirmaba esta misma orientación: «Así pues,

5 Cf. E. FROMM, El miedo a la libertad, Martínez de Murguía, Madrid 19773, y especialmente el análisis
sobre la conciencia autoritaria en Ética y psicoanálisis, Fondo de Cultura Económica, México 19717, 157-
172; M. ROVALETTI, Conciencia y autoridad en el pensamiento de Erich Fromm, Revista Internacional de
Sociología 44 (1986) 547-561; Mª. J. GARCÍA COLLADO, Falseamiento de la libertad y la obediencia, Sal Terrae
78 (1990) 301-309; P. VALADIER, La autoridad en Moral, Selecciones de Teología 33 (1994) 193-200; E. LÓPEZ

AZPITARTE, La conciencia: entre el legalismo y la creatividad, Revista Agustiniana 40 (1999) 447-477 y Hacia
una nueva visión de la ética cristiana, Sal Terrae, Santander 2003, cap. 5.
6 B. HÄRING, La ética teológica ante el III milenio del cristianismo, en AA.VV., Conceptos fundamentales de ética
teológica, Trotta, Madrid 1992, 19.
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quien actúa espontáneamente actúa con libertad, pero el que recibe su impulso
de otro no obra libremente. Por tanto, el que evita el mal no por ser un mal, sino
por estar mandado, no es libre; pero quien lo evita por ser un mal, ese es libre»7.

5. Las consecuencias de un legalismo

No es extraño que en un ambiente, donde la ley ocupaba el centro de
todas las preocupaciones éticas, el legalismo resultara asfixiante. Era el criterio
más seguro para no caer en un subjetivismo peligroso. La conciencia solo tenía
que someterse a tales exigencias legales, pues era la norma orientadora por exce-
lencia. La teoría de las leyes puramente penales es un síntoma inequívoco de este
predominio legal y de la multiplicación alarmante de las obligaciones jurídicas.
Sus defensores partían de una constatación evidente: el ser humano no puede
psicológicamente sentirse obligado por un cúmulo tan enorme de leyes que
pesan sobre su conciencia. Sería imposible el cumplimiento de todas ellas, pues
terminaría rompiendo la paz y tranquilidad interior por el agobio que produci-
ría semejante tensión.

Por ello se encontró una salida ciertamente ingeniosa. Algunas de estas
leyes no pueden obligar en conciencia a su cumplimiento, pero como existen y
son de alguna forma obligatorias, sólo obligan a satisfacer la pena que se impon-
ga, en caso de ser cogidos como infractores en la trasgresión. Era una confesión
explícita del ahogo experimentado por este legalismo desbordante8.

La ética de situación apareció, por tanto, como un grito de protesta con-
tra esta mentalidad. La conciencia no puede nunca quedar sometida a ninguna
norma exterior, pues equivaldría a robarle su propia autonomía y dignidad. A
ninguna persona se le puede imponer  ningún límite en su actuación. El derecho
a ejercitarla, de acuerdo con su personal decisión, se convierte, al mismo tiempo,
en el criterio único y fundamental de conducta. Aunque no se negara la existen-
cia del valor objetivo, había que dejar un margen amplio a la conciencia para que
ella determinara, en último término, si era oportuno aplicarlo en cada situación
concreta. La objetividad de los principios abstractos quedaba también fuerte-
mente relativizada en sus aplicaciones particulares. El valor de la ley seguía sin
tener mayor importancia, ya que la conciencia es la única que decide sobre la
moralidad de su conducta.

La respuesta oficial se repitió con mucha frecuencia, como si fuera la
preocupación fundamental en aquellos momentos. Pío XII estuvo especialmen-

7 In epistolam II ad Corintios, cap. III, lect. III. 
8 Así lo explica, por ejemplo, uno de los autores que se utilizaban en aquellos años, J. M. AUBERT, Ley de
Dios, leyes de los hombres, Herder, Barcelona 1969, 262-267.
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te preocupado por estas tendencias en muchos de sus radiomensajes. No se
podía defender un sistema que eliminaba, de una forma más o menos radicali-
zada, los principios objetivos de la ética9. El miedo a los errores y desviaciones
de la nueva moral impedía una mayor comprensión de esta doctrina, aunque no
faltaron autores que quisieron extraer de ella aspectos olvidados de la ética tra-
dicional y que merecían ser tenidos en cuenta como elementos enriquecedores10.

6. Un malestar que ya estaba presente con anterioridad

A pesar de la docilidad algo ingenua y descomprometida, la crítica
contra estos manuales iba aumentando. La bibliografía de aquel tiempo es un
claro testimonio de la conciencia cada vez más generalizada contra semejante
orientación11. Pero el malestar que se constataba en aquellos primeros años
tenía otras raíces anteriores.

Baste recordar el gran esfuerzo que hizo la escuela de Tubinga para
transmitir a la moral toda la riqueza bíblica y patrística, de la que andaba tan
necesitada12. El buen trabajo que se realizó no tuvo un eco excesivo fuera de sus
fronteras. Tal vez el autor que mejor contribuyó con posterioridad a que estas
ideas se extendiera fue F. Tillmann, con sus dos obras traducidas al castellano en
aquel primer período del cincuentenario13. El seguimiento de Jesús aparecía
como el eje principal de las exigencias cristianas. Un modelo que se alejaba bas-
tante del que se imponía por entonces en la formación de los alumnos.

Los intentos de renovación no se paralizaron. Autores particulares o en
grupo continuaron una labor de búsqueda, que posibilitara nuevos aires a una
moral que languidecía. Estudios como los de E. Mersch, Moral y cuerpo místico
(1941) y G. Guilleman, La primacía de la caridad en Teología moral (1952), y obras

9 Una buena síntesis puede encontrarse en J. FORD-G. KELLY, Problemas de teología moral contemporánea,
Sal Terrae, Santander 1954, 99-109, donde apuntan con una mentalidad más abierta los temas que se dis-
cutían en aquella época.
10 Así lo hizo desde el principio otro de los autores al que le debemos también mucho en este proceso
de renovación: J. FUCHS, Situation und Entscheidung, Knecht, Frankfurt 1952, y en otras muchas publica-
ciones posteriores.
11 Como pequeños ejemplos de la crítica realizada, pueden verse: F. PETIT, La décadence de la morale. Jalons
d´historie, Supplément 4 (1951) 133-143; B. OLIVIER, La morale de manuels, Supplément 6 (1953) 380-400; D.
CAPONE, La morale dei moralisti, Seminarium 23 (1971) 639-659; G. LECLERCQ, Morale et casuistique,
Mélanges de Sciences Religieuses, 34/2 (1977) 254-270; J. M. AUBERT, Morale et casuistique, Recherches de
Sciences Religieuses 68 (1980) 167-204; F. CITTERIO, Appunti per un capitolo di storia della teologia morale: dal
Tridentino al secondo Concilio Vaticano, La Scuola Cattolica 115 (1987) 495-539.
12 Un buen estudio sobre su significado en K. H. NEUFELD, La scuola cattolica di Tubinga, en G. OCCHIPINTI

(ed.), Storia della Teologia, Bolonia 1996, III, 147-158. Su oposición a la moral casuística fue radical: cf. M.
ALCALÁ, La ética de situación y Th. Steinbüchel, Instituto Luis Vives, Barcelona 1963, 58-64.
13 El maestro llama. Explicación de la moral católica para laicos, Dinor, Pamplona 1956; y Elementos de la moral
católica, Dinor, Pamplona 1959. Cf. A. BONANDI, Modelli di Teologia morale nel ventesimo secolo, Teologia 24
(1999) 109-138.
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conjuntas como Morale chrétien et requêtes contemporaines (1954) y Pour un reno-
veau de la morale (1964), aunque insistían cada uno en aspectos más determina-
dos, lo que pretendían era darle a la moral otro rostro diferente que resultara
bastante más atractivo y seductor. Fue sin duda la obra de B. Häring, La ley de
Cristo (1954), la que dio un impulso nuevo y definitivo a estos aires renovado-
res14, aunque la inercia en las aulas continuaba con los esquemas tradicionales.

Y sobre todo el libro de J. Leclercq, La enseñanza de la moral católica (1954),
manifestó con toda claridad las quejas y lagunas que muchos otros ya constata-
ban. La lectura de estos manuales era incapaz de provocar un entusiasmo con su
lectura, por la ausencia, fundamentalmente, de un talante más evangélico. Era
un autor que había tocado muchos temas relacionados con la espiritualidad cris-
tiana. Su sinceridad y crítica, con la que muchos estaban de acuerdo, no encon-
tró ninguna acogida en los ambientes oficiales. Poco después se publicaba un
duro artículo de condena en L’Osservatore Romano15 y la obra quedó retirada del
público.

7. Las ilusiones frente al Vaticano II

El ambiente estaba preparado por la inquietud que existía. Cuando se
conoció la convocatoria del Vaticano II, se esperaba con ilusión que este aconte-
cimiento sirviera como punto de partida para un cambio que urgía. Las prime-
ras impresiones no eran demasiado optimistas. Entre los diferentes esquemas
presentados por Roma para su discusión, aparecía uno dedicado a la moral –De
ordine morali–, pero con el mismo carácter conservador con que estaban redacta-
dos los otros. Se buscaba la condena de las nuevas teorías que fomentaban el
relativismo, desvirtuaban el sentido del pecado y ponían en peligro la castidad
cristiana16.

Como sucedió también con los otros esquemas preparatorios, este quedó
también relegado, ya que su talante no parecía suficiente para una discusión
posterior. Tampoco fue sustituido por ningún otro, como se hizo sobre otros
temas17. Sin embargo, quedaron dos capítulos en la Constitución pastoral sobre la
Iglesia en el mundo moderno, sobre la familia y sobre la ética social, que abren un
nuevo camino para la reflexión sobre los problemas morales. La recomendación
que deja, como una tarea que queda por delante, se expresa con brevedad en este

14 La bibliografía sobre este insigne autor es inmensa. Me remito al excelente trabajo de M. VIDAL, Un
renovador de la moral católica. Bernard Häring (1912-1988), Perpetuo Socorro, Madrid 1999.
15 En el número del 2 de febrero de 1956, 3.
16 Puede verse en Acta et Documenta Concilio Oecumenico Vaticano II apparando. Series II. Praeparatoria.
Volumen III. Pars I, Vaticano 1969, 24-53.
17 Los motivos que pudieran explicar este hecho están expuestos por PH. DELHAYE, La aportación del
Vaticano II a la teología moral, Concilium nº 75 (1972) 207-217.
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pequeño párrafo: «Téngase especial cuidado en perfeccionar la teología moral,
cuya exposición científica, nutrida con mayor intensidad por la doctrina de la
Sagrada Escritura, deberá mostrar la excelencia de la vocación de los fieles en
Cristo y su obligación de producir frutos en la caridad para la vida del
mundo»18. La era de los manuales clásicos quedaba definitivamente superada.

Sin embargo, como sucede en estos momentos de cambio, se creó una
situación difícil y complicada. Lo anterior ya no era válido para una enseñanza
más actualizada, pero tampoco existían en esos momentos las nuevas publica-
ciones que reflejaran el talante del Concilio. Algún autor reconoció con posterio-
ridad que su deseo de escribir algún texto de moral en aquellos años post-conci-
liares tuvo que abandonarlo por considerarlo demasiado prematuro19.

Era la confesión sincera del que poco después sería Prefecto de la
Congregación para la Educación Católica: «Después del Concilio, la situación no
ha dejado de deteriorarse. La deseada renovación del edificio moral ha constitui-
do el objeto de grandes esfuerzos, pero no se puede realizar en un día. Durante
este tiempo grandes sacudidas se han producido»20. Hubo que esperar todavía
algún tiempo para que empezaran a editarse las nueva obras que sustituyeron a
los textos anteriores21.

8. Las reflexiones surgidas en torno a la Humanae vitae

No cabe duda de que la publicación de la encíclica (1968) tuvo un fuer-
te influjo en los nuevos planteamientos que se comenzaban a realizar. La doctri-
na tradicional de la Iglesia sobre los métodos anticonceptivos provocaba ciertas
dudas en amplios sectores de la Iglesia, por una serie de factores que no vamos
ahora a explicar. Los cambios culturales y sociológicos pedían una nueva refle-
xión para adecuar las exigencias de otros tiempos a las situaciones actuales22. El
mismo Pablo VI era consciente de esta dificultad. Aunque retiró la discusión del
tema en el aula conciliar,  como hizo con el celibato, aumentó la Comisión
Pontificia, nombrada ya por Juan XXIII, para que se entregara al estudio y dis-

18 Optatam totius, nº 16. Dos de los mejores moralistas se encargaron enseguida de hacer un comentario:
J. FUCHS, Theologia moralis perficienda. Votum Concilii Vaticani II, Periódica 55 (1966) 358-363, y B. HÄRING,
Teologia moralis speciali cura perficienda, Seminarium 6 (1966) 358-363.
19 Cf. PH. DELHAYE, Les points forts de la morale à Vatican II, Studia Moralia 26 (1986) 6.
20 G. M. GARRONE, Introduction, en AA. VV., Enseignement de la morale, Seminarium 11 (1971) 9.
21 La bibliografía sobre las publicaciones, después del Concilio, es muy abundante. Me remito al cap. 9
y 10 de M. VIDAL, La Teología Moral después del concilio Vaticano II, en su obra Nueva Moral Fundamental.
El hogar teológico de la ética, Desclée de Brouwer, Bilbao 2002, 517-572 (con abundante bibliografía).
22 El tema lo había tocado en: Situación de la doctrina sobre el control de la natalidad, Proyección 14 (1967)
49-55; Doctrina conciliar sobre la regulación de nacimientos, Proyección 14 (1967) 224-230; En torno a la
Humanae vitae, Hechos y Dichos 45 (1968) 852-858. Puede verse un breve resumen en E. LÓPEZ AZPITARTE,
Simbolismo de la sexualidad humana. Criterios para una ética actual, Santander, Sal Terrae 2001, 181-192.
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cusión de este problema23. Y en varias ocasiones la animó a que aceleraran sus
trabajos para poder dar una respuesta definitiva a las dudas que se habían crea-
do. Los documentos de esta Comisión, que mayoritariamente se inclinaron por
un cambio en la doctrina, hicieron creer a muchos que esta posibilidad estaba
cercana.

No es extraño, por tanto, que cuando Pablo VI reconoce en su encíclica
que no puede aceptar este nuevo planteamiento que le presentan, y reafirma de
nuevo la doctrina tradicional, se produjera una cierta tensión en la Iglesia. Es
cierto que algunos manifestaron su rechazo y malestar, pero otros muchos,
aunque no llegaban a comprender las razones éticas de esta enseñanza, la acep-
taron con un espíritu de obediencia al magisterio eclesiástico.

En esta situación difícil y complicada, muchas Conferencias Episcopales
quisieron explicar a sus fieles el contenido, valor obligatorio y aplicaciones con-
cretas de esta encíclica. Todas manifestaron su adhesión y animaron a su cum-
plimiento. Sin embargo, dos aspectos quedaron también subrayados y que, a mi
manera de entender, pudieron dar pie a los nuevos planteamientos que empeza-
ron a surgir24.

9. La fundamentación de los valores éticos

El primero hacía referencia a la posibilidad de un disentimiento respe-
tuoso cuando, después de una seria reflexión sobre la doctrina enseñada, el cris-
tiano no llegara al convencimiento sincero sobre los argumentos en que se apo-
yaba. Con ello se subrayaba la importancia de una explicación ética convincen-
te, que no todos pudieron comprender. Muchos daban por supuesto, sobre todo
por las dudas creadas –a las que hizo alusión Pablo VI– que tuviera que consi-
derarse como dato revelado, infalible o definitivo. Nadie podría considerarse
infiel a la Iglesia, si una decisión de este tipo era adoptada con toda honradez y
seriedad, analizando todos los datos aportados por el magisterio.

El segundo recordaba que el incumplimiento de lo prescrito –la apertu-
ra del acto conyugal a la vida– debería valorarse como éticamente negativo, pero
no siempre como un auténtico pecado. Cuando el respeto a un valor entra en
conflicto con otras obligaciones éticas, que se consideran más importantes y pre-
ferentes, ha de considerarse como aceptable, aunque no se cumpla con el ideal
propuesto. 

23 El estudio más completo e interesante sobre todas las vicisitudes de la misma sigue siendo el de L.
BUELENS-J. GOOTAERS, Matrimonio católico y anticoncepción, Península, Barcelona 1969.
24 Sobre este punto publiqué, La Humanae vitae en las enseñanzas del episcopado, Proyección 16 (1969) 236-
248.
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25 Un resumen de estas discusiones pueden encontrarse en mi libro, La ética cristiana: ¿fe o razón?
Discusiones en torno a su fundamento, Santander, Sal Terrae 1988. Resumido en Selecciones de Teología 29
(1989) 256-268. Como bibliografía posterior puede verse M. VIDAL, o. c. (n. 21), 539-549.

No me detengo ahora en los comentarios y explicaciones que se hicieron
para que estas consideraciones no fueran mal interpretadas por los fieles. Pero
no cabe duda de que era una nueva forma de acercarse a la reflexión ética, pro-
movida, en parte, por autores que empezaban a pensar con otros esquemas; y
que fomentó, además, el que se continuara por este camino. Se trataba, en últi-
mo término, de cómo fundamentar los valores éticos en la vida cristiana25 y
cómo aplicar esos valores a las situaciones concretas del creyente.

Los manuales de moral van a sufrir un cambio significativo. Hasta el
concilio, el adjetivo que la especificaba como fundamental era porque en ella se
recogía los conceptos básicos –ley, actos humanos, conciencia, pecado, etc.– que
se utilizarán después en la reflexión sobre los problemas concretas. Desde ahora
en adelante, la preocupación se va a desplazar hacia el cómo fundamentar la
praxis cristiana, de qué manera se pueden justificar los valores que se ofertan
como comunidad cristiana.

Dentro de los muchos y buenos manuales que se han escrito con poste-
rioridad al Concilio, superando el casuismo anterior, no es posible encontrar la
uniformidad de la época pasada. Las diferencias, entonces, no afectaban a los
planteamientos de fondo, en los que todos coincidían, sino a la valoración algo
diversa que podía darse sobre algunos hechos concretos. Ahora, sin embargo,
existe una mayor diversidad, en función de los presupuestos anteriores a los que
hacía referencia.

10. Hacia una autonomía ética

Es evidente que no podría adjetivarse una moral como cristiana, si no
integrara toda la riqueza de la revelación y, sobre todo, la buena noticia de Jesús.
El problema que hoy se plantea es cómo conjugar su fundamentación razonable
y humana con la apertura a lo sobrenatural. Sin embargo, la insistencia y el énfa-
sis que se ponga en cada uno de estos elementos dan lugar a un doble
planteamiento, que se ha convertido en motivo de discusión por sus implica-
ciones prácticas.

Dentro del catolicismo se ha defendido siempre, contra otras posturas
más extremistas, una complementariedad básica entre los datos que nos vienen
de la palabra de Dios y los conocimientos de la inteligencia humana. No puede
existir un antagonismo entre la fe y la razón. Estábamos, sin embargo, acostum-
brados a darle una mayor primacía a la dimensión religiosa. La filosofía no goza-
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ba, en el ámbito teológico, de una entidad específica. Se la consideraba como una
ancilla theologiae, como servidora y subordinada, cuya función consistía en con-
firmar los datos de la revelación. Lo importante radicaba en aceptar con docili-
dad aquello que la Iglesia enseñaba en su magisterio, como la única intérprete
para aplicar a la realidad lo revelado por Dios.

En un mundo que se hacía cada vez más secular, la reflexión de los
moralistas quiso insistir en que los valores éticos, al margen de que puedan des-
cubrirse en la revelación, han de tener un fundamento razonable, que resulte
válido también para los que no participan de nuestra fe. El paso para una ética
autónoma quedaba abierto. Era el deseo por presentar una oferta que no queda-
ra reducida al mundo de los creyentes. El rechazo a cualquier tipo de trascen-
dencia hacía imprescindible buscar en la razón humana la explicación sobre la
licitud o malicia de cualquier comportamiento.

Por ello, cuando el Concilio demandaba que la teología moral se perfec-
cionara con una verdadera «exposición científica», prefirieron optar por una
ética más autonómica. Era una forma de indicar que si los valores éticos perte-
necen al mundo de la razón habrán de tener una justificación razonable y con-
vincente. Un desafío importante en nuestra sociedad actual, al que aún no
hemos respondido de una forma adecuada26. Los problemas racionales nunca se
solucionan con imposiciones autoritarias. Ningún católico podrá negar la impor-
tancia y el valor del magisterio de la Iglesia, pero éste no debería olvidar a qué
personas dirige su enseñanza. La autoridad podrá exigir credibilidad cuando
esté dispuesta a dar una explicación razonable de sus preceptos.

Si queremos vivir de una manera adulta, no basta la simple obediencia
a la ley, el sometimiento a lo mandado por la autoridad. Es necesario que nues-
tro comportamiento tenga una motivación autónoma, que sepamos dar razón de
nuestra conducta y explicar el porqué actuamos de una u otra forma. La justifi-
cación última sobre la bondad o malicia de una acción no se encuentra jamás en
el hecho de que esté mandada o prohibida –salvo en el caso de leyes puramente
positivas–, sino en el análisis y estudio de su contenido interno. Lo contrario no
tiene ningún sentido humano ni evangélico, por muy acostumbrados que este-
mos a esta forma de vida.

11. Una exigencia tradicional

Cuando santo Tomás reflexiona sobre lo que significa la ofensa a Dios, lo
hace con una visión antropológica y humanista impresionante: «Dios no se sien-

26 Cf. J. Mª MARDONES, Análisis de la sociedad y fe cristiana, PPC, Madrid 1995, especialmente los capítu-
los 7 al 9; y J. ANDONEGUI, Los católicos ante la ética moderna, Lumen 47 (1998) 297-325 y 403-438.
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te ofendido por nosotros si no es porque actuamos contra nuestro propio bien»27.
Lo cual significa que la pecaminosidad de cualquier conducta se fundamenta en
su carácter deshumanizante. Si algo se califica como éticamente inaceptable,
cualquier creyente que desee actuar con una conciencia adulta tiene derecho a
pedir las razones de esa autodestrucción.

El mismo Ratzinger recordaba hace poco que «el Papa no puede impo-
ner preceptos a los fieles católicos porque así lo quiera o porque lo considere útil.
Este concepto contemporáneo y voluntarista de la autoridad no hace sino defor-
mar el verdadero sentido teológico del papado»28. Y Juan Pablo II ha insistido
también en que «el proceso educativo lleva a la fase de autoeducación, que se
alcanza cuando, gracias a un adecuado nivel de madurez psicofísica, el hombre
empieza a educarse él solo»29.

Todos sabemos que, hoy en día, muchos creyentes no acaban de com-
prender los motivos de ciertas prohibiciones. En ocasiones, es posible que la falta
de sensibilidad, intereses o prejuicios interesados impidan una lucidez de juicio
para captar una verdad propuesta, pero son también muchos los que aman y se
consideran comprometidos con la Iglesia y se sienten incapaces, sin embargo, de
comprender determinadas enseñanzas. Es demasiado cómodo achacar estas difi-
cultades a la mala voluntad o a la poca afección hacia la Iglesia –que, sin duda,
también existen–. El descubrimiento de la verdad no se consigue mediante una
votación democrática para obtener una mayoría, pero cuando la crisis no se
supera habría que reflexionar también sobre las razones que la provocan. La
recepción no es necesaria para la validez, pero es muy importante para la efica-
cia de la doctrina30.

Se requiere, por tanto, un esfuerzo mucho mayor para que, en nuestra
pastoral, no sólo se recuerde lo que es obligatorio, sino que sepamos enseñar los
motivos más profundos de semejante valoración. Lo que sucede es que, con
mucha frecuencia, no estamos capacitados y «dispuestos siempre a dar razón a

27 S. TOMÁS DE AQUINO, Suma contra los gentiles, III, 122.
28 J. RATZINGER, Gewissen und Wahrheit, en AA.VV., Fides quaerens intelectum. Beiträge zur
Fundamentaltheologie, Tubinga-Basilea 1992, 305. Ver también J. M. MARDONES, ¿Existe también una mani-
pulación religiosa?, Sal Terrae 72 (1984) 521-536; M. REVENGA SÁNCHEZ, Percepción de la educación familiar y
desarrollo del razonamiento moral en el adolescente, Complutense, Madrid 1992; J. A. GARCÍA-MONGE,
Psicología de la sumisión y psicología de la responsabilidad en la Iglesia, Sal Terrae 84 (1996) 21-34; y L.
ARRIETA, El poder en la Iglesia. ¿Poder para dominar o para servir y liberar?, Sal Terrae 84 (1996) 35-51.
29 Carta a las Familias, nº 16. Puede verse en Ecclesia, nº 2674 (1994).
30 Cf. H. VORGLIMLER, Del «sensus fidei» al «consensus fidelium», Concilium nº 200 (1985) 5-19; J. I.
GONZÁLEZ FAUS, «Lo que afecta a todos debe ser tratado y aprobado por todos». Cuando el pueblo de Dios tenía
voz y voto, Sal Terrae 84 (1996) 97-106; y A. ANTÓN, La «recepción» en la Iglesia y Eclesiología I y II,
Gregorianum 77 (1996) 57-95 y 437-469.
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todo el que os pida una explicación» (1 Pe 3,14), ni a tener «un hablar bien fun-
dado e inatacable» (Tim 2,8).

12. Una insistencia diferente

Para otros, sin embargo, esta nueva orientación está llena de peligros y
ambigüedades, que solo se consiguen superar cuando el énfasis se coloca en la
verdad revelada, tal y como la Iglesia la concretiza en su magisterio. Poner a la
razón humana como medio para el discernimiento ético es un intento casi impo-
sible. Son muchos los errores históricos que se han cometido por este camino
para caer de nuevo en los mismos engaños. La ética requiere ineludiblemente la
experiencia de la fe, como la única garantía y fundamento para acertar.

Sin llegar al pesimismo extremo de la teología protestante clásica, la
vigencia de lo humano no tiene apenas relieve. El deseo de hacer comunicables
los valores evangélicos no debe realizarse en el ámbito de la razón, pues el men-
saje de Jesús quedaría reducido a unos esquemas humanos y, además, con pocas
posibilidades de éxito por las divergencias existentes en la solución de los pro-
blemas. La disyuntiva puede parecer demasiado radical: o se acepta la revela-
ción o se cae en una moral sin fundamento y con excesivos errores.

Es comprensible que, a diferencia de la postura anterior, las consecuen-
cias que se deducen sean diferentes. Una moral iluminada por la fe, en primer
lugar, tiene que admitir la existencia de contenidos éticos que resultan inalcan-
zables para el que no la posee. A la persona que no es creyente le falta un instru-
mento necesario para conocer la verdad moral y garantizar su existencia objeti-
va.

El magisterio de la Iglesia adquiere también, en segundo lugar, un relie-
ve mucho mayor. Si la moral se encuentra tan vinculada con el mundo de la fe,
la autoridad eclesiástica tiene la obligación y capacidad de imponer una deter-
minada enseñanza ética, cuya justificación última no radique en los argumentos
racionales aportados, sino en motivaciones teológicas de orden superior. La obe-
diencia a lo mandado es una garantía mucho mayor que cualquier otra justifica-
ción humana. Su enseñanza no tiene por qué apoyarse en otros motivos, ya que
su autoridad es suficiente para creer lo que diga, aunque no parezca del todo
convincente.

13. Doble metodología con matices diferentes

Cualquiera que conozca la bibliografía actual sabe muy bien que la doc-
trina oficial, por razones fácilmente comprensibles, se inclina más por una moral
de fe. La revelación no tiene una tarea que algunos consideran decorativa, como
realidad complementaria que motiva, ayuda, confirma, facilita o corrige los va-
lores conocidos por la razón. Su importancia es primaria y absoluta, como el
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único punto de apoyo válido, más allá de cualquier otro esfuerzo. La moral
forma parte de una cosmovisión cristiana más amplia, que sólo se hace compren-
sible desde la revelación. Existen determinados comportamientos o exigencias
aparentemente irracionales, que no se explican por ninguna argumentación
humana. Sólo desde una óptica sobrenatural, que incluye también la dimensión
escatológica, es posible captar el sentido pleno de la vida y de tantos otros acon-
tecimientos frente a los que el individuo se siente desconcertado y sin ninguna
explicación. Juan Pablo II ha subrayado en algunas de sus últimas encíclicas la
prevalencia de esta dimensión sobrenatural.

Incluso, aunque una enseñanza no haya sido declarada como infalible,
se le da un carácter definitivo, porque la Iglesia no ha podido equivocarse, gra-
cias a la asistencia del Espíritu, cuando una doctrina concreta reúne determina-
das condiciones. Es una forma de darle una mayor autoridad religiosa a proble-
mas que pertenecen al ámbito de la racionalidad ética31. El mismo intento que
existió por quitarle a las Conferencias episcopales su valor magisterial, para
dejarlo en mano de cada obispo en su diócesis, indica también el deseo de restar
autoridad a una institución que pudiera entrar en conflicto con el magisterio de
Roma o lo interpretara y matizara de forma diferente32.

La otra visión cree, sin embargo, que el mismo Concilio confirma su
insistencia en la autonomía personal. Aunque se siente depositario de la palabra
de Dios, sabe que no posee «siempre la inmediata respuesta a cada cuestión»33,
e invita a los cristianos que se unan «a los demás hombres en la búsqueda de la

31 Sobre este punto puede verse: CH. DUQUOC, Confesión y humillación. Economía de la Instrucción romana
sobre la vocación eclesial del teólogo, Selecciones de Teología 30 (1991) 201-206; W. C. SPOHN, Comentarios
sobre teología moral: magisterio y moralidad, Selecciones de Teología 32 (1993) 349-355; F. J. VITORIA

CORMENZANA, Frondosidad y credibilidad del Magisterio de la Iglesia, Iglesia Viva nº 182 (1996) 95-98; J.
WALDENFELS, Infalible. Reflexiones sobre la obligatoriedad de las enseñanzas de la Iglesia, Selecciones de
Teología 36 (1997) 131-140; F. ARDUSSO, Magisterio eclesial. El servicio de la palabra, San Pablo, Madrid 1997;
A. ANTÓN, I teologi davanti all’istruzione «Donum veritatis», Gregorianum 78 (1997) 223-265; J. F. CHIRON,
L’autorité du Magistère infaillible de l’Église catholique romaine lorsqu’il se pronoce sur des vérités non révélées.
Dossier Théologique, Revue d’Éthique et Théologie Morale, nº 216 (2001) 35-48.
32 El rechazo de este proyecto fue bastante unánime. Cf. A. NAUD, Dans le prolongement du Colloque du
Salamanca. Le magistère des Conférences episcopales, Sciences et Esprit, 41 (1989) 93-114; A. ANTÓN, El
munus magisterii de las Conferencias episcopales. Horizonte teológico y criterios de valoración, Gregorianun 70
(1989) 741-778, donde critica también este intento por reducir su valor. Sin embargo, en una Instrucción
posterior de la Congregación para la Doctrina de la Fe, después de afirmar el valor magisterial de cada
obispo en su diócesis, solo indica que «las conferencias episcopales contribuyen a la realización concre-
ta del espíritu (affectus) colegial», La vocación eclesial del teólogo, nº 19. Puede verse en Ecclesia nº 2483
(1990) 20-30. Ver también L. ÖRSY, Las Conferencias episcopales y la fuerza del Espíritu, Razón y Fe 241 (2000)
153-164; y F. A. PASTOR, «Authenticum episcoporum magisterium». Las conferencias de obispos y el ejercicio de
la «potestas docendi», Periodica de Re Canonica 89 (2000) 53-71.
33 Constitución Pastoral sobre la Iglesia en el mundo actual, nº 34.
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verdad y en la solución de tantos problemas que surgen en la vida individual y
social»34. Cuando los asuntos no están del todo clarificados, aunque se pueda dar
un toque de atención, no conviene decir la última palabra como algo definitivo.
De la misma forma que cualquier documento ganaría mucha credibilidad si que-
dara elaborado a través de un diálogo donde tuvieran cabida otras voces que
enriquecieran las perspectivas. Una doble forma de fundamentar la praxis cris-
tiana que ha de diferenciar, con matices significativos, la metodología del traba-
jo ético. 

Pero hay otro punto que ha tenido mayor trascendencia: la aplicación en
la práctica de los valores descubiertos, al margen de cómo se hayan logrado
conocer.

14. Ética deontológica y teleológica

La misma Humanae vitae fue también el punto de partida. Aunque para
muchos no resultara convincente la argumentación propuesta, su doctrina se
aceptó en muchos ambientes por un sentimiento de sumisión a la autoridad del
magisterio, aunque no se dejó de subrayar sus dificultades35. Todas las
Conferencias Episcopales insistieron en este punto, pero algunas, con formula-
ciones algo diferentes, aportaron algún complemento. El hecho de que la anti-
concepción fuese un desorden ético no significaba que, en todas las ocasiones,
hubiera que considerarlo también como un pecado. Es posible que por cumplir
con el valor ético exigido por la encíclica se pusieran en peligro otros valores éti-
cos que son también obligatorios en la vida de la pareja. La elección del mal
menor para evitar otros que se consideraban aún más graves, era la única alter-
nativa posible.

Frente a la ética tradicional de orientación deontológica, que analizaba
exclusivamente la naturaleza de la acción, se comenzó a plantear otra de tipo
teleológico36. Además de la naturaleza, que sigue teniendo la primacía, existen
algunas circunstancias y consecuencias que pueden variar la moralidad de una
conducta. El mismo Pablo VI, en un discurso pronunciado pocos días después
de su publicación, citaba expresamente a G. Martelet como un buen intérprete
de la Humanae vitae37. Parece que tomó parte en su redacción y fue el inspirador

34 Ib., nº 16.
35 La familia: del Sínodo a la Familiaris consortio, Facultad de Teología, Granada 1982.
36 Sobre estos puntos traté en La moralidad de los anticonceptivos: discusiones actuales, Proyección 31 (1984)
199-202; y Magisterio de la Iglesia y problemas éticos: discusiones actuales, Razón y Fe 213 (1987) 371-381. Con
mayor amplitud en o. c. (n. 23), 198-205, o en Nueva visión de la ética cristiana, Sal Terrae, Santander 2003,
158-177.
37 Acta Apostolicae Sedis 60 (1968) 527.



148 EDUARDO LÓPEZ AZPITARTE

de la Declaración hecha por la Conferencia episcopal francesa. Su pensamiento
era explícito: «La cuestión es, entonces, la siguiente: la encíclica, al denunciar en
la contracepción la existencia de un desorden objetivo del amor, ¿condena, por
ello mismo, a los esposos que recurren a tal desorden porque en su situación par-
ticular les parecen un mal menor? A esta pregunta debemos contestar decidida-
mente que no por la sencilla razón de que la encíclica no puede querer hacer lo
contrario de lo que la Iglesia debe hacer en general»38.

Sin entrar ahora en las discusiones que surgieron con esta orientación,
para nadie es un secreto que Juan Pablo II ha ido repitiendo por todas partes, de
una manera constante, la validez y vigencia de la doctrina tradicional sobre este
punto: la objetiva inmoralidad de los métodos artificiales para regular los naci-
mientos. En todo su magisterio la condena ha sido explícita y reiterada, sin nin-
gún asomo de duda o vacilación. Su pensamiento lo ha expresado, con una fuer-
za mayor aún, en algunos de sus más recientes discursos y documentos, donde
negaba la posibilidad de un conflicto de valores, tal y como lo hemos explicado.
La encíclica Veritatis splendor, al condenar una ética teleológica, supondría tam-
bién la condena de este nuevo planteamiento.

Los problemas no han quedado solucionados por completo con su publi-
cación. Todos estamos de acuerdo en sus verdades básicas y fundamentales, que
no suscitan ninguna crítica seria o rechazo, pues los interrogantes o dificultades
que plantea parecen hacer referencia a posturas mucho más radicales que las que
se aceptan dentro de una teleología moderada39. Es más, la solución concreta de
algunas situaciones difíciles sería la misma tanto en una fundamentación deon-
tológica como teleológica, aunque las explicaciones aportadas no coincidan en
todo. Diferencias que se encuentran también entre los mismos defensores de la
ética tradicional.

15. La situación actual

Lo que no se puede negar es que sigue existiendo hoy en la Iglesia una
doble visión sobre los problemas éticos. Una más clásica y tradicional, que tiene
mayor aceptación hoy dentro de la jerarquía. Se temía que los aires nuevos que
aportó el Concilio hubieran podido convertirse en una tormenta. Frente a esta
situación había que enderezar el rumbo que se había hecho demasiado ambiguo

38 G. MARTELET, La existencia humana y el amor. Para comprender mejor la encíclica Humanae vitae, Desclée
de Brouwer, Bilbao 1970, 136-137.
39 Cf. mi trabajo, La Veritatis splendor en el contexto actual de la ética cristiana, Proyección 41 (1994) 95-107.
Como ejemplo significativo de una interpretación diferente, pueden verse los dos comentarios: AA.VV.,
Comentarios a la «Veritatis splendor», BAC, Madrid 1994; y AA.VV., La Teología Moral en fuera de juego. Una
respuesta a la encíclica «Veritatis splendor», Herder, Barcelona 1995.
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y peligroso; cortar un exceso de pluralismo que provocaba desconcierto y ame-
nazaba con otras consecuencias que terminarían siendo perjudiciales. Con las
diversas intervenciones de la autoridad, los puntos discutidos han quedado
aclarados y las interpretaciones que no se acomodan al magisterio también han
sido condenadas.

Hay que reconocer que no todos comparten esta valoración. Existe la
impresión de que se ha dado un paso atrás, una especie de regresión hacia pos-
turas más tradicionales y conservadoras. El panorama optimista, que se abrió
con el Concilio, se ha oscurecido con exceso; las esperanzas se quedaron a medio
camino y bastantes de las intuiciones primeras han terminado por difuminarse.
Ya han surgido voces autorizadas que desearían una nueva asamblea, porque
son muchos los temas aún pendientes sobre los que convendría reflexionar de
nuevo.

Es posible que haya habido equivocaciones o intentos de avanzar con
imprudencia, pero sería una salida demasiado cómoda explicar que todo ello es
fruto de la perversión, de falta de humildad, de un orgullo autosuficiente o de
cerrarse a la voluntad de Dios y no vivir la comunión eclesial. La separación de
buenos y malos se realiza con demasiada facilidad, olvidando que los malos de
tiempos pasados fueron reconocidos y alabados por la propia Iglesia en momen-
tos posteriores.

La lectura de las páginas anteriores podría crear en algunos una mala
impresión. Después de todo el tiempo transcurrido no se ha logrado reconstruir
aún una moral, que se abandonó por inadecuada, pero que permanece demasia-
do dispersa, sin formar un cuerpo de doctrina unitario. La síntesis armoniosa de
épocas anteriores parece ahora muy fragmentada. Para no perder la ilusión y el
optimismo, conviene echar una mirada hacia la historia que, como la mejor
maestra, nos puede enseñar algo sobre lo que ahora estamos viviendo.

16. La riqueza del conflicto

No creo exagerado afirmar que vivimos una época parecida a lo que ya
ocurrió en la Iglesia al comienzo y mediados del siglo anterior. Los nuevos avan-
ces en el campo de la Escritura constaron mucho trabajo integrarlos en su doc-
trina. Lo mismo que la renovación teológica, en la década de los 50, provocó otra
serie de condenas y prohibiciones. En ambas reformas, bastante creyentes paga-
ron la osadía de abrir nuevos caminos: libros prohibidos, teólogos apartados de
sus cátedras o condenados al silencio. Sin embargo, cuando ahora se leen los
numerosos documentos publicados, en aquellos años, contra las nuevas aporta-
ciones bíblicas es inevitable una sonrisa de benevolencia. O alegra saber que los
teólogos sospechosos fueron los renovadores del Vaticano II, y hasta la propia
Iglesia les reconoció sus méritos y los servicios prestados con dignidades ecle-



150 EDUARDO LÓPEZ AZPITARTE

siásticas. Gracias al sufrimiento, paciencia y fidelidad de estos que intentaron
abrir nuevos caminos, la propia Iglesia terminó enriqueciéndose con su trabajo.

Quiero decir que los conflictos y tensiones que ahora vivimos en el
campo de la moral, ya se vivieron anteriormente en otros campos de la teología.
Las crisis no implican siempre una pérdida lamentable. Son momentos que posi-
bilitan nuevos y mejores avances.

Hace ya algunos años, la Comisión Teológica Internacional publicó un
documento sobre la relación entre la teología y el magisterio, donde hablaba de
la inevitable tensión entre ambas funciones. La autoridad de esta Comisión
impide catalogar a este fenómeno como un acto de rebeldía o como un gesto
falto de amor hacia la institución eclesial. Lo valora, en primer lugar, como un
hecho que no tiene nada de anormal o extraordinario: «No es extraño ni hay que
esperar que pueda solucionarse alguna vez por completo en esta tierra». Y lo
considera, además, como algo positivo y enriquecedor, «pues no supone enemis-
tad o auténtica oposición, sino un esfuerzo vital y estímulo para cumplir juntos,
en forma de diálogo, el propio oficio de cada uno»40.

Una Instrucción de la Congregación para la Doctrina de la Fe repite la
misma idea: «Si las tensiones no brotan de un sentimiento de hostilidad y de
oposición, pueden presentar un factor de dinamismo y un estímulo que incita al
Magisterio y a los teólogos a cumplir sus respectivas funciones practicando el
diálogo»41.

Lo recordaba Juan Pablo II, en su discurso a los teólogos en Alemania: el
teólogo «debe hacer nuevas propuestas... pero no son nada más que una oferta
a toda la Iglesia. Muchas cosas tendrán que ser corregidas y ampliadas en un
diálogo fraterno hasta que las pueda aceptar toda la Iglesia»42. El conflicto se
hace así inevitable por ese hasta que, cuando las hipótesis y nuevas soluciones no
encajan por completo con las más tradicionales, que aún deben conservarse
como doctrina oficial. A lo mejor será necesario confirmarlas, porque no parecen
aceptables tales propuestas, pero esa búsqueda requiere, con frecuencia, un
tiempo de clarificación problemático y un esfuerzo de racionalidad y diálogo
por parte de todos.

40 Theses de Magisterii ecclesiastici et Theologiae ad invicem relatione, 9 (1975), en Documenta (1969-1985),
Editrice Vaticana, Roma 1988, 136. Cf., además, el breve, pero realista, comentario que a continuación se
inserta, p. 155.
41 Véase la Instrucción de la Congregación para la Doctrina de la Fe, La vocación eclesial del teólogo, nº 25,
Ecclesia, nº 2483 (1990) 20-30.
42 Papst Johannes Paul II in Deutschland, Offiziele Ausgabe, Bonn 1980, 171.
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17. También las trasgresiones pueden ser positivas

Si el cambio y la evolución son necesarios, para no caer en una esclero-
sis lamentable, la esperanza que siempre queda es que no falten nunca los cris-
tianos incómodos, los teólogos rebeldes, los insatisfechos que no pierden la ilu-
sión de buscar nuevos horizontes, a pesar de los recelos provocados43.

Repetir exclusivamente y al pie de la letra lo que el magisterio afirma,
como hoy se vuelve a decir y se quiere imponer, impediría cualquier posibilidad
de avance. Antes de que la autoridad oficial apruebe una nueva orientación, esa
idea ha tenido que gestarse con anterioridad en otros niveles inferiores. La his-
toria demuestra, según hemos dicho, cómo tales discrepancias fueron fecundas
para el progreso de una doctrina, que puede terminar siendo confirmada con
posterioridad, o habrá servido, por lo menos, para clarificar mejor el depósito de
la fe.

Por eso, no toda trasgresión, –es decir, avanzar un poco más de los lími-
tes, cuando no está en peligro el depósito de la fe– es algo condenable. Es la lógi-
ca e inevitable tensión entre la autoridad, que busca defender la unión e intenta
mantenerla con la docilidad y obediencia, y la nueva fuerza que se despierta
como una amenaza peligrosa, pues viene a romper el equilibrio existente y la
cohesión conseguida.

Cualquiera que analice un poco la historia, incluso la más reciente, ten-
drá que admitir que los cambios han sido fruto de los hechos consumados. Lo
que al principio se consideró un gesto de indisciplina o desobediencia, una con-
ducta propia de personas rebeldes e inobservantes, termina por imponerse más
tarde como algo normal y confirmado por la misma autoridad. Muchos santos y
todos los revolucionarios fueron molestos, sospechosos y criticados por las auto-
ridades competentes, ya que resultaban peligrosos para los esquemas teológicos,
culturales o políticos del momento. Con el paso del tiempo y la valoración his-
tórica sólo nos queda ahora la cosecha de aquella siembra que agradecemos,
pero dejamos en el olvido el dolor, los conflictos y el esfuerzo que supuso, cuan-
do fueron condenados como traidores, iluminados, locos o equivocados.

43 Recomiendo la lectura de J. VITORIA, Los conflictos en la Iglesia, Sal Terrae 80 (1992) 775-784; J. M.
LABOA, Los cristianos incómodos, Sal Terrae 78 (1990) 291-302, y Teólogos bajo sospecha, Sal Terrae 84 (1996)
107-116; B. HÄRING, La disidencia en la Iglesia, Éxodo nº 36 (1996) 47-53; E. LÓPEZ AZPITARTE, De la obedien-
cia a la transgresión, Razón y Fe 233 (1996) 579-591; W. BEINERT, Diálogo y obediencia en la Iglesia,
Selecciones de Teología 39 (2000) 61-70; y S. DEMEL, Libertad de expresión y obediencia cristiana: ¿la cuadra-
tura del círculo?, Selecciones de Teología 41 (2002) 59-68.
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18. Conclusión: mirar el futuro con optimismo

Nada de lo apuntado hasta ahora es motivo para fomentar la desilusión.
Al contrario, hay que mirar el horizonte con optimismo. Tengo la impresión de
que, en un futuro cercano, muchos de estos problemas quedarán solucionados
con una visión más unitaria y completa. Como nos sucede ahora con problemas
anteriores, cuando echamos la mirada hacia atrás, nos resulta difícil comprender
por qué se dieron tantas tensiones, condenas mutuas, desconfianzas que pare-
cían insuperables. No es fácil en cada momento histórico tener la suficiente pers-
pectiva para valorar lo que, de verdad, es importante, y aquello que resulta más
secundario. Los cambios se hacen dolorosos, mientras se están viviendo pero,
cuando el tiempo pasa, ya nadie se acuerda del dolor y precio que hubo que
pagar por ese avance.

Estoy convencido de que la crisis que afecta hoy a la moral –y más, en
concreto, a todos los temas relacionados con estos planteamientos básicos– se irá
superando, como sucedió con otras crisis vividas con anterioridad. Entonces,
nos daremos cuenta de que las diferencias no eran tan grandes como se sospe-
chaban. El trabajo sincero de unos y de otros, con el sufrimiento inevitable, habrá
hecho posible una nueva visión.
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LA ECLESIOLOGÍA EN LA SEGUNDA
MITAD DEL SIGLO XX

Diego M. Molina

Cuando la revista Proyección nace en 1954, nadie podía pensar que sólo
cinco años más tarde el recién elegido Juan XXIII iba a convocar el mayor acon-
tecimiento de la Iglesia católica en la época moderna: el concilio Vaticano II.

De lo que si había conciencia en 1954 era de la importancia que la Iglesia
había adquirido y seguía adquiriendo en el siglo XX. Las previsiones realizadas
por algunos “visionarios”, al definir el siglo XX como “el siglo de la Iglesia”, se
iban cumpliendo1.

La inmensa producción del siglo XX en torno a la Iglesia hace imposible
cualquier intento de presentar brevemente todo el desarrollo de las ideas eclesio-
lógicas de forma sistemática2. En estas páginas nos contentaremos con las ideas
fundamentales que han marcado dicho desarrollo en la segunda mitad del siglo
XX, que es el tiempo en el que la revista Proyección ha vivido. Después de un
rápido encuadre histórico nos centraremos, pues, en las nociones de la Iglesia
como “cuerpo místico de Cristo” y como “pueblo de Dios”, para terminar seña-
lando los principales temas que han marcado la eclesiología en las décadas pos-
teriores al Vaticano II.

1. Encuadre

La Eclesiología de finales del siglo XIX está marcada por la idea de
Iglesia como sociedad perfecta. Si bien es verdad que en el Vaticano I influye,
junto a esta idea, la de Iglesia como cuerpo místico de Cristo –en línea con la con-
sideración de la Iglesia como continuadora de la obra de Cristo desarrollada por
la Escuela de Tubinga, y especialmente de J. A. Möhler–, también lo es que el

1 Ya aparece esta idea como título de una obra de DIBELIUS, O. (Das Jahrhundert der Kirche, Berlin 1926).
La misma idea había aparecido con anterioridad en VALESKE, V., Votum Ecclesiae, Claudius Verlag,
Munich 1962, 2-4.
2 Un buen resumen en FRISQUE, J., Die Ekklesiologie im 20. Jahrhundert, en: VORGRIMLER, H. - GUCHT, R. V.,
Bilanz der Theologie im 20. Jahrhundert, III, Freiburg-Basel-Wien 1970, 192-243. Una presentación mucho
más amplia en ANTÓN, A., El misterio de la Iglesia, II, BAC, Madrid 1986, 507-1172, sin olvidar la breve,
pero jugosa y precisa, presentación de Y. Congar en su ya clásico tomo de la Historia de los dogmas
(Eclesiología. Desde San Agustín hasta nuestros días, BAC, Madrid 1976, 288-300).
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momento histórico en el que se desarrolló el concilio facilitó la acentuación del
tema de la autoridad y la consideración de la Iglesia como maestra de todos.

La promulgación además de los dogmas de la infalibilidad papal y de la
jurisdicción universal del Romano Pontífice no hacen sino acentuar esta idea y
el hecho de que el concilio tuviera que darse por terminado ante la entrada en
Roma de las tropas italianas impidió la presentación de una eclesiología más glo-
bal.

Mientras que la aportación de los manuales “de Ecclesia” posteriores al
Vaticano I se centra en los temas relativos a la autoridad en la Iglesia y a sus
aspectos institucionales, se van abriendo paso, a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX, otras ideas de mayor calado teológico en obras de diversos autores
y en algunas declaraciones magisteriales de los papas3.

Será en la década de los años 20 cuando se ponga en marcha de forma
ya imparable el desarrollo de las ideas eclesiológicas en el siglo XX, algo que va
a conducir a que la Iglesia se sitúe en el centro, si no de la reflexión teológica, sí
de las publicaciones.

En las dos décadas siguientes se desarrollarán toda una serie de temas,
que se van a constituir en comunes a toda presentación de la eclesiología: desde
la Iglesia como misterio a la consideración de las estructuras jerárquicas en la
Iglesia; desde el laicado hasta las notas esenciales de la Iglesia (especialmente la
unidad y la catolicidad)... Toda esta preparación ayudará a que, poco a poco,
vaya apareciendo una idea como la central de toda la reflexión eclesiológica: nos
referimos a la idea de “cuerpo místico de Cristo”, que alcanzará su culmen en la
encíclica de Pío XII de igual nombre.

2. La Iglesia como “cuerpo místico” de Cristo

La publicación el 29 de junio de 1843 de la encíclica Mystici Corporis por
parte de Pío XII supone la sanción oficial y el reconocimiento de la categoría de
cuerpo para referirse a la Iglesia, algo que, como hemos dicho, se venía trabajan-
do en los últimos veinte años.

Esta encíclica viene a responder y a poner fin a ciertos desarrollos que se
habían producido en el área de lengua alemana a partir del descubrimiento de

3 El autor más significativo es J. Scheeben (1835-1888) que subraya el que la iglesia es un organismo
vivo, cuya vida proviene de Dios y en el que aparecen ya los grandes temas que recorrerán el siglo XX:
la Iglesia como misterio, como sacramento y como “cuerpo místico de Cristo”. Por parte del magisterio
papal conviene destacar el apoyo de Pío X al apostolado seglar y la importancia que Benedicto XV con-
cedió a los estudios bíblicos, algo que redundaría de forma indirecta y fecunda a la renovación de la
Eclesiología. Para todo este tema se puede leer con provecho ANTÓN, A., El misterio de la Iglesia. Evolución
histórica de las ideas eclesiológicas, II, BAC, Madrid 1987, 428-506.



155LA ECLESIOLOGÍA EN LA SEGUNDA...

la realidad mistérica de la Iglesia. El subrayado de que la presencia viva de
Cristo y de su espíritu, y la vida que de ellos surge, es lo más esencial en la con-
sideración de la Iglesia dio como resultado el desarrollo de una postura antiin-
telectual y antijuridicista en la Eclesiología. Se subrayó la diferencia entre la
Iglesia de la caridad y la Iglesia del derecho en favor de la primera, y se poten-
ció la igualación entre la criatura y el creador al defender la idea de que entre el
cristiano y Cristo existía la misma unidad que entre éste y las especies eucarísti-
cas4.

A partir de estas ideas se minusvaloraron los aspectos institucionales de
la Iglesia: se reduce el valor de la jerarquía y de su ministerio, especialmente el
del papado, y se relativiza la unidad visible en favor de una unidad supraconfe-
sional.

La encíclica, junto a la corrección de estos abusos, pone fin a la conside-
ración de la Iglesia únicamente como sociedad y subraya la conexión de la
misma con Cristo y con el misterio de la comunicación de Dios al hombre, en la
medida en que la Iglesia es sostenida por el espíritu de Cristo (llamado el “alma
de la Iglesia”). La encíclica desarrolla, en su primera parte de marcado carácter
doctrinal, las tres ideas fundamentales5:

a) “Cuerpo”: la Iglesia es algo orgánico, único, estructurado jerárquica-
mente y comprende variedad de miembros. “Cuerpo” se refiere en la encíclica al
cuerpo social de la Iglesia, por lo que se subraya la imposibilidad de separar la
realidad visible eclesial de la realidad invisible, la no contraposición entre el
aspecto institucional y el aspecto mistérico de la Iglesia. De hecho, la encíclica
une las dos realidades de la misma Iglesia, considerando a ésta tanto “sociedad”
como “cuerpo de Cristo”6.

b) “De Cristo”: el documento presenta a Cristo como el Fundador de la
Iglesia, su cabeza, y también como el que la mantiene a lo largo de la historia.
Comprender el misterio de la Iglesia supone comprender el misterio de Cristo,
ya que aquélla es la prolongación histórica de la encarnación de Cristo.

c) “Místico”: este adjetivo es usado para evitar dos extremos: la identifi-
cación entre la Iglesia y el “cuerpo de Cristo” –como si Cristo viviese físicamen-
te en la Iglesia o en sus miembros– y la consideración de que la aplicación de

4 De hecho, K. Pelz, sacerdote alemán, comparó esta unión entre el cristiano y Cristo con la transubs-
tanciación. Esta evolución puede explicar la crítica a la que sometió M. D. Koster la idea de “cuerpo mís-
tico” como apropiada para referirse a la Iglesia, contraponiéndola a la de “pueblo de Dios”, que sería,
según él, el mejor título para definir la esencia de la Iglesia (Ekklesiologie im Werden, Paderborn 1940). 
5 Cfr. DH 3800-3815.
6 Cfr. DH 3800-3803. 
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“cuerpo de Cristo” a la Iglesia es una mera metáfora. Se acentúa así que la unión
que existe entre Cristo y la Iglesia no es sencillamente moral, sino mística.

También aparecen otros aspectos que serán más discutidos en la evolu-
ción posterior. La encíclica identifica a la Iglesia romana con el cuerpo místico y
niega, por tanto, la pertenencia a dicho cuerpo a aquellos que no estuvieran den-
tro de la “sociedad” que constituía la Iglesia romana.

Con la Eclesiología centrada en la noción de “cuerpo místico de Cristo”
se puede decir que se ha superado una visión únicamente sociológica de la
Iglesia. Su mayor aportación fue el subrayado de esa vida de Cristo y de su
Espíritu presente en la comunidad eclesial y el haber dado una posibilidad real
al desarrollo de una doctrina sobre el laicado (de hecho, la Acción Católica había
acogido la noción de “cuerpo místico” con gran entusiasmo).

3. El concilio Vaticano II: la Iglesia como pueblo de Dios

No se puede precisar cuándo surge la idea de “pueblo de Dios” en la
eclesiología del siglo XX. De hecho, se desarrolla paralelamente a la de “cuerpo
de Cristo” y poco a poco fue adquiriendo carta de ciudadanía. Desde la obra
“polémica” de Koster ya citada, y que se dirigía contra el monopolio de la noción
“cuerpo de Cristo” para referirse a la Iglesia, pero que deseaba el mismo mono-
polio para la noción de “pueblo de Dios”, se fueron publicando una serie de
obras que enriquecieron el significado de esta fórmula y que allanaron el terre-
no para que el Concilio Vaticano II la acogiera como la idea rectora de su presen-
tación eclesiológica7.

El Concilio Vaticano II no es propiamente el creador de una eclesiología,
sino que en él confluyen y se articulan las corrientes que se habían estado ges-
tando y desarrollando en los cuarenta años anteriores. En el concilio se sancio-
nan dichas ideas y se les da unos perfiles determinados. Además es el primer
concilio que tiene por tema principal la Iglesia. 

El concilio desarrolla su visión sobre la Iglesia en dos constituciones: la
Lumen Gentium, en la que se responde a la pregunta sobre el ser de la Iglesia, y
la Gaudium et Spes, que se plantea la misión de la Iglesia en el mundo.

7 Las obras más importantes entre las publicadas fueron CERFAUX, L., La Théologie de l´Église suivant saint
Paul, Paris 1942 (en español: La Iglesia en San Pablo, Bilbao 1963); DAHL, N. A., Das Volk Gottes. Eine
Untersuchung zum Kirchenbewusstsein des Urchristentums, Oslo 1941; OEPKE, A., Das neue Gottesvolk in
Schriftum, bildender Kunst und Weltgestaltung, Gütersloh 1950, y SCHMAUS, M., Katholische Dogmatik, III/1:
Die Lehre von der Kirche, Munich 1958, 204-239.
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Es la Lumen Gentium el documento que nos ofrece “lo que la Iglesia dice
de sí misma”. Entre los temas importantes que la constitución presenta8, destaca
como línea rectora de su reflexión sobre la Iglesia la idea de pueblo de Dios. Con
esto se conecta a la Iglesia con Israel9, se la coloca en relación con la acción de la
Trinidad (en contra de un posible cristomonismo) y se subraya que la Iglesia se
encuentra en la historia, formada por hombres y mujeres que han sido convoca-
dos por Dios para formar su pueblo y que, mediante la aceptación de la oferta
de Dios, se constituyen signo de salvación para todo el mundo.

Esta “opción fundamental” del concilio de elegir la denominación “pue-
blo de Dios” para comprender la Iglesia supone poner en un primer plano que:

a) Todos los miembros de la Iglesia son iguales en lo fundamental. Frente al
esquema preparatorio presentado a los padres conciliares, el documento resul-
tante va a comenzar presentando lo que es común a todos los miembros; así
subraya la igualdad de todos en cuanto a la identidad cristiana, por encima de
las diferentes funciones que se ejercen en la Iglesia10. Ésta ha sido quizá la apor-
tación más práctica del Concilio. Evidentemente no se trata de un descubrimien-
to de finales del siglo XX. De lo que se trata, más bien, es del acierto de acercar-
se a la realidad Iglesia partiendo de aquello que hace a todos iguales, porque
todos son miembros de pleno derecho de la comunidad creyente en Cristo. El
Concilio hace, pues, una crítica a, por un lado, la identificación entre Iglesia y
una parte de ella (ya sea jerarquía, religiosos o laicado); y, por otro, una estruc-
turación concreta de la Iglesia de tal manera que impida el que se transparente
de alguna forma la igualdad esencial de todos los miembros del mismo pueblo.

b) La Iglesia no es una entidad que vive para sí, sino para todo el mundo (uni-
versalidad de la Iglesia). La Iglesia, al ser “pueblo de Dios” y estar llamada a reu-
nir a todos los hombres en un solo pueblo, se debe concebir partiendo de todo el
pueblo (que es todo el género humano). Se constituye así en “signo e instrumen-

8 Entre estos temas, que no presentaremos aquí, destaca el de la colegialidad episcopal: la Lumen
Gentium establece un contrapunto a la “doctrina papal” del Vaticano I y la completa en la medida en
que sitúa al Papa dentro de todo el colegio episcopal; además soluciona una discusión teológica que
duraba siglos al determinar que el episcopado es verdadero sacramento.
9 Dios quiso desde siempre salvar a los hombres en grupo y no de forma individual; por ello se eligió
un pueblo, el pueblo de Israel, algo que será perfeccionado por Jesús, a través de la nueva alianza.
10 La estructura de la constitución Lumen gentium es muy iluminadora de las ideas que los padres con-
ciliares querían transmitir: la constitución se divide en cuatro partes, que responden a cuatro cuestiones
relativas a la Iglesia. El concilio se pregunta qué es la iglesia y responde que ella es misterio de sal-
vación” (cap. 1) y “pueblo de Dios” (cap. 2); esa iglesia, toda ella misterio de salvación y pueblo de Dios,
está estructurada en dos polos: la jerarquía (cap. 3) y el laicado (cap. 4). La tercera y cuarta partes de la
constitución se plantean el tema de la vocación de la Iglesia y de la meta a la que camina la Iglesia. 
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to de la unión íntima del género humano con Dios y de los hombres entre sí”. La
salvación que Dios ofrece engloba a toda la humanidad, que es la llamada, la
convocada por Dios a unirse a su pueblo. La Iglesia, por ello, no puede sentirse
señora exclusiva de esa salvación divina.

c) La Iglesia no es una entidad que existe independientemente de los hombres
que la forman. La Iglesia no es una institución intermedia entre Dios y los hom-
bres, porque, aunque la Iglesia como comunidad es algo más que la suma de las
individualidades, también es verdad que la Iglesia sigue siendo la comunidad
de los creyentes, que Dios ha congregado para formar su pueblo. La Iglesia no
es Dios, ni Cristo, ni el Espíritu, sino que los creyentes son la Iglesia. Ésta cami-
na en la historia, en la única historia humana, congregada de entre todos los
pueblos de la tierra. Este carácter histórico hace imposible ver a la Iglesia ajena
a todo error, a toda equivocación y a todo pecado (idealización de la Iglesia). En
otro caso sería perfecta y la perfección sigue correspondiendo sólo a Dios. La
Iglesia será siempre la Ecclesia semper reformanda, sujeta también al juicio de Dios
y que necesita cada día convertirse y confiar en la misericordia de Dios11.

4. Desarrollos posteriores al Concilio Vaticano II

La producción eclesiológica de las cuatro últimas décadas es práctica-
mente inabarcable. En ella, junto a la profundización en los temas más importan-
tes del concilio, aparecen ciertos aspectos, tanto de la doctrina como de la vida
de la Iglesia, discutidos con profusión.

Ya en 1972 Karl Rahner planteó tres preguntas: ¿dónde nos encontra-
mos?, ¿qué hemos de hacer?, ¿cómo imaginar la Iglesia del futuro?12. Se trataba
de un libro escrito con ocasión de un sínodo de la Iglesia de Alemania. Rahner
introducía y concluía el libro llamando la atención sobre un hecho básico: la can-
tidad de problemas concretos puede desviar la atención del verdadero problema
(“los árboles no dejan ver el bosque”), que no era otro que el poder dar una res-
puesta adecuada eclesial a la situación que se estaba viviendo. Éste ha sido y
sigue siendo el punto crucial.

Solamente algunas indicaciones sobre los temas fundamentales de los
últimos años: 

4.1. La Iglesia como comunión

Después del Vaticano II el concepto de “communio” se fue abriendo

11 Todas estas ideas fueron muy desarrolladas en la obra La Iglesia de H. Küng (ed. española: Herder,
Barcelona 1968), que es una presentación muy conseguida de la nueva eclesiología resultante del
Vaticano II.
12 Cf. RAHNER, K., Cambio estructural de la Iglesia, Cristiandad, Madrid 1974.
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paso para definir a la Iglesia. Al lado de autores que han desarrollado estricta-
mente “una eclesiología de comunión”13, dicho concepto aparece en todos los
desarrollos de la reflexión sobre la Iglesia. El desarrollo tras el concilio de una
idea de Iglesia que no estaba de acuerdo con la praxis jerárquica (y que en casos
extremos se manifestaba en una “Iglesia desde abajo” o en determinados movi-
mientos) hizo que la jerarquía eclesial marcara rápidamente los elementos esen-
ciales en la doctrina de la Iglesia. El hecho, asimismo, de que en el Vaticano II se
puedan encontrar dos eclesiologías (una jurídica y otra comunional), no siempre
bien engarzadas14, posibilitó diferentes interpretaciones, a veces enfrentadas. 

En 1985 la Comisión Teológica Internacional publicó “Temas selectos de
eclesiología” con ocasión del XX aniversario del final del concilio Vaticano II. En
ella resalta, por una parte, la relativización de “pueblo de Dios” para referirse a
la Iglesia15 y el subrayado de que dicho concepto y el de comunión no se oponen
a las estructuras externas de la Iglesia.

Queda por solucionar el tema de cómo unir la así llamada “comunión
vertical” con la “comunión horizontal”; de qué manera las estructuras visibles e
institucionales de la Iglesia se pueden reformar para que dejen transparentar
más el ser “comunión” eclesial, sin que por ello se reduzca la comunión a un
mero principio sociológico16.

4.2. Comunidad y ministerios (el laicado y el ministerio)

En el tiempo posterior al Vaticano II, y en estrecha conexión con la idea
de comunión, se ha desarrollado mucho el estudio relativo a la estructura de la
Iglesia y, en concreto, todo lo relacionado con el puesto de los laicos y de los
ministros en la Iglesia. El camino recorrido por Y. Congar en este tema es el que
ha recorrido la teología en los últimos tiempos. Ha sido el autor que ha sacado
las conclusiones del Vaticano II, subrayando que la Iglesia tiene tanto una
dimensión pneumatológica como cristológica, por lo que el servicio apostólico,

13 Quizá el más conocido y el que más ha trabajado en ello sea J. M. R. Tillard (Iglesia de Iglesias.
Eclesiología de comunión, Sígueme, Salamanca 1991; La Iglesia local. Eclesiología de comunión y catolicidad,
Sígueme, Salamanca 1999...). Por su parte, M. Kehl (La Iglesia. Eclesiología católica, Sígueme, Salamanca
1996) subraya la necesidad de que la comunión se convierta en un principio estructurante de la Iglesia
a través de la comunicación.
14 Tesis de una obra de A. Acerbi muy bien acogida por los teólogos (Due ecclesiologie: Ecclesiologia
giuridica ed ecclesiologia di communione nella “Lumen gentium”, Dehoniane, Bolonia 1975).
15 Es difícil entender a través de un análisis meramente estructural de la constitución Lumen gentium la
expresión de la Comisión Teológica Internacional, al establecer que el concepto “Pueblo de Dios” es
“una denominación entre otras” en el concilio (Mens altior Constitutionis conciliaris LG cum proclamat
Ecclesiam ut Populum Dei, una cum aliis denominationibus... –Documenta 13, 18–). En ello la comisión
parece seguir el parecer que ya defendía J. Ratzinger en su obra El nuevo pueblo de Dios (Herder,
Barcelona 1972, 104-113), aun cuando el tema como tal no es lo tratado en dichas páginas.
16 En esta línea va la propuesta de Medard Kehl ya citada (cfr. nota 13). 
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por el que el ministerio representa a Cristo, cabeza, frente a la comunidad, no
ahoga sino que debe servir de nexo de integración para los diferentes carismas
presentes en la Iglesia. En su famoso libro Jalones para una teología del laicado17 aún
se mantenía el binomio clérigos-laicos mientras que en su obra Ministerios y
comunión eclesial18 ya se estructura la Iglesia en torno al binomio Comunidad-
ministerios19. La reflexión sobre el laicado, la discusión en torno al ministerio, así
como la reflexión sobre la vida religiosa y sobre los nuevos movimientos eclesia-
les, han dado lugar también a una literatura inmensa20.

La nueva reflexión en torno al laicado y a los ministerios proviene del
descubrimiento de que la Iglesia es Iglesia en el mundo y para el mundo, por lo
que el servicio de los laicos en el mundo es un servicio eclesial. A partir de esta
primera determinación del lugar de los laicos en la relación entre Iglesia y
mundo, se planteó el segundo problema o cuestión: la pregunta sobre los nue-
vos ministerios de los laicos en la Iglesia (sin que por ello se vuelva a caer en la
valoración única de la misión laical cuando presten un servicio intraeclesial).
Estos ministerios hablan fundamentalmente de que los ámbitos eclesial y mun-
dano no son dos cosas independientes y pueden ser una ayuda para hacer que
la actividad pastoral de la Iglesia se vuelva más de acuerdo con las necesidades
del mundo (y en este sentido, más adecuada al mundo).

4.3. La catolicidad de la Iglesia (diversos niveles)

La totalidad de la autorrevelación de Dios sólo puede ser experimenta-
da en la variedad y en la diversidad de las experiencias históricas y sociales (si
bien dicha autorrevelación de Dios sólo puede ser rectamente captada si ocurre
como la experiencia del único Dios). La reflexión sobre la Iglesia se ha hecho más
consciente en los últimos tiempos de que la totalidad y la plenitud de la presen-
cia de Cristo en la Iglesia es al mismo tiempo una promesa y un encargo (la pro-

17 Estela, Barcelona 1961 (original francés de 1953). 
18 Fax, Madrid 1973 (original francés 1971).
19 De igual manera han aparecido muchas otras obras con esta temática, entre las que cabe destacar la
obra de Bruno Forte (esp. Laicado y laicidad, Sígueme, Salamanca 1987).
20 A modo de ejemplo destacamos: a) Laicado: BERZOSA, R., Ser laico en la Iglesia y en el mundo. Claves
teológico-espirituales a la luz del Vaticano II y Christifideles Laici, Desclée, Bilbao 2000; ESTRADA, J. A., La iden-
tidad de los laicos. Ensayo de eclesiología, Paulinas, Madrid 1990; ID., La espiritualidad de los laicos en una ecle-
siología de comunión, Paulinas, Madrid 1992. Sobre el ministerio hay que destacar la discusión manteni-
da entre E. Schillebeeckx (El ministerio eclesial, Cristiandad, Madrid 1983) y G. Greshake (Ser sacerdote,
Sígueme, Salamanca 1995 –con una reelaboración posterior Ser sacerdote hoy, Sígueme, Salamanca
2003–), en torno a cuál es la esencia del ministerio eclesial; asimismo, SESBOUÉ, B., No tengáis miedo, Sal
Terrae, Santander 1998 y GONZÁLEZ FAUS, J. I., Hombres de la comunidad. Apuntes sobre el ministerio eclesial,
Sal Terrae, Santander 1989. Por fin sobre la vida religiosa hay que destacar las obras de J. C. R. García
Paredes (Teología de la vida religiosa, BAC, Madrid 2000) y la de G. Uríbarri (Portar las marcas de Jesús,
Comillas-Desclée, Bilbao 2001).
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mesa pertenece a Jesús, por la que permanecería en su Iglesia hasta el final de los
tiempos; el encargo está de nuestra parte y consiste en hacer posible que esa pre-
sencia sea cada vez mayor y más plena en todos los niveles de la Iglesia).
Podemos decir que, por eso, esa presencia es un camino que se produce en la his-
toria, en el que se descubren y actualizan diferentes elementos ya dados en la
creación de alguna forma.

A los elementos de esa totalidad que aún no han sido totalmente solu-
cionados al nivel de la comunidad y de las Iglesias locales, pertenece la experien-
cia de fe y el testimonio de fe específico de la mujer, la cual está hoy en día a la
búsqueda de su contribución personal a la Iglesia. El intercambio entre la expe-
riencia de fe y el testimonio de fe femenino y masculino parece presentarse hoy
como una forma importante de lo que significará catolicidad de la Iglesia en el
presente y en el futuro, a lo que hay que añadir las, a veces dolorosas, discusio-
nes sobre el papel que debe representar la mujer en el ámbito eclesial21.

En el nivel de la Iglesia universal, la catolicidad de la Iglesia también ha
de concretarse en la superación de una comprensión de la unidad y de la catoli-
cidad de forma centralista y uniforme y en la actualización consecuente de la
Iglesia como comunidad de Iglesias y comunidades eclesiales. La relación entre
la Iglesia universal y las Iglesias locales es un tema que también se ha tratado en
los últimos años22. Por último, estamos asistiendo a la puesta en cuestión de un
incuestionado eurocentrismo del cristianismo y en el reconocimiento de la plu-
ralidad de culturas.

4.4. El hoy de la Iglesia

La situación en la que se encuentra la Iglesia en los países occidentales
ha dado lugar también a una serie de obras que intentan explicar el fenómeno.
El aumento del número de personas que se declaran agnósticas o ateas, o de
aquellas que se autodenominan creyentes sin Iglesia ha sido continuado en las
dos últimas décadas. En España contamos con una buena información a partir
fundamentalmente de los estudios a cargo de la Fundación Santa María23.

21 Como dice R. Gibellini (La teología del siglo XX, Sal Terrae, Santander 1998, 473), el punctum dolens lo
representan las disputas eclesiológicas que se reavivaron en la teología católica a propósito de la Declaración va-
ticana Inter insigniores con fecha de 15 de octubre de 1976 (aunque publicada el 28 de enero de 1977), que recon-
firmaba la exclusión de las mujeres del sacerdocio. Sobre este tema hay una amplia bibliografía. Una pre-
sentación en castellano se encuentra en FERNÁNDEZ, D., Ministerios de la mujer en la Iglesia, Nueva Utopía,
Madrid 2002.
22 Cfr. la discusión entre W. Kasper y J. Ratzinger en torno a la preeminencia de la Iglesia universal sobre
la local, o a su simultaneidad.
23 Cfr. Jóvenes 2000 y religión, Madrid 2000; Jóvenes españoles 99, Madrid 1999...
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En la actualidad la Iglesia se ve acuciada tanto por problemas internos,
como por el problema que le plantea la situación de la sociedad actual. De hecho,
la pregunta por Dios está dejando de ser significativa y éste es sin duda el reto
más importante que tiene hoy la comunidad eclesial: ¿cómo puede cumplir con
su misión en una sociedad en la que lo religioso se concibe más como una mane-
ra de dar sentidos parciales a realidades parciales de la vida que como una
apuesta de fe en un Dios personal, manifestado en Jesucristo?24

Después de que el siglo XX ha sido “el siglo de la Iglesia”, en el que ésta
ha realizado una labor de reflexión fundamentalmente sobre la Iglesia “ad
intra”, el siglo XXI le plantea el reto de saber proclamar el mensaje de Jesús en
una sociedad marcada por otros valores e intereses. Es hora quizá de profundi-
zar, siguiendo lo que ya se ha empezado a hacer, en la vertiente “ad extra”, sin
olvidar los problemas intraeclesiales que siguen pendientes de solución, pero sin
convertirlos en el principal problema con el que la Iglesia se encuentra hoy.

24 M. Kehl ha realizado un “diagnóstico teológico” de la época actual en su libro ¿Adónde va la Iglesia?
Un diagnóstico de nuestro tiempo (Sal Terrae, Santander 1997); asimismo TORRES QUEIRUGA, A., Fin del cris-
tianismo posmoderno. Retos hacia un nuevo horizonte, Sal Terrae, Santander 2000.
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CRISTIANISMO Y CULTURA EN LA
HISTORIA DE GRANADA
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La Iglesia, como tal institución, es la que durante más tiempo ha perma-
necido casi ininterrumpidamente presente en Granada por medio de sus miem-
bros y de su cultura. Este hecho le confiere un lugar importante, clave diría yo,
en nuestra historia y en la configuración del carácter y la mentalidad de nuestros
pueblos, nuestras ciudades y de sus habitantes, creyentes o no, que han nacido
y crecido, sobre todo a partir de la Edad Moderna, en un ámbito de influencia
cristiana. A lo largo de casi veinte siglos las diócesis granadinas han generado un
abundante, rico y variado patrimonio cultural: obras de arquitectos, artistas,
intelectuales, músicos, las creaciones anónimas surgidas del alma del pueblo, e
incluso del conjunto de valores que dan sentido a la vida. En él se integran, por
tanto, no sólo obras materiales sino todo aquello que expresa la creatividad de
este pueblo, sus ritos, creencias, lugares de culto, folklore, archivos, bibliotecas y
monumentos históricos, artísticos, literarios, etc. Los distintos elementos de todo
género que integran el numeroso y riquísimo Patrimonio cultural cristiano gra-
nadino son los mejores documentos –manuscritos, impresos, sonoros y plásti-
cos– que ponen de manifiesto la significación de la Iglesia y de su cultura en la
historia granadina. 

La revista Proyección de la que celebramos este año el cincuentenario de
su nacimiento ha sido durante este medio siglo uno de los más elocuentes testi-
gos y testimonios de la marcha y de la vida de esta historia en los últimos años.
A pesar de su humildad y sencillez, sus páginas son el eco, los documentos cua-
lificados de cómo, durante los últimos cincuenta años, se han enfocado y vivido
en estas tierras “los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los
hombre de nuestro tiempo”. La presencia en estas tierras de una Facultad de
Teología, que tiene sus raíces en las primeras fundaciones de la Compañía de
Jesús en la Granada moderna, ha hecho posible que no estemos ajenos ni de
espaldas a aspectos muy significativos de la sociedad que nos ha tocado vivir, y
a los planteamientos teológicos de los mismos. Sin una cierta tradición cultural
cristiana no hubiera sido posible el nacimiento ni la continuidad de esta revista.
De ahí que, como modesto homenaje, hemos intentado a vuela pluma resumir
en grandes rasgos la rica historia de las comunidades cristianas granadinas en la
esta publicación encuentra su fundamento a las que principalmente se destina.
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1. El ámbito geográfico

Cuatro Iglesias había en la antigüedad en el territorio de la provincia de
Granada: Acci (Guadix), Iliberri (Granada), Basti (Baza) y Selambina (Salobreña).
En la actualidad son dos las diócesis, Granada y Guadix, y su ámbito geográfico
se circunscribe a los límites provinciales. Pero no siempre fue así. Con la nueva
instauración de la Iglesia en la Edad Moderna, la diócesis de Guadix consiguió la
jurisdicción de Baza tras varios años de pleitos con el arzobispado de Toledo,
que se quedó con Huéscar. También se le adjudicaron varias parroquias de la
provincia vecina de Almería, las que formaban el antiguo arciprestazgo de
Abrucena. La demarcación de la diócesis de Granada comprendía la mayor parte
de la actual provincia granadina a excepción de la zona norte, ocupada por la
sede accitana, además del suroeste almeriense y la abadía de Alcalá de la provin-
cia de Jaén. En los años cincuenta varios decretos consiguen que los límites de
las diócesis granadinas correspondieran con los de la provincia. Así, Almería
recuperó las parroquias adscritas a Granada y Guadix, y ésta a su vez las de
Huéscar. Estos cambios, en el ya de por sí variado espacio geográfico, nos ayu-
dan a comprender la riqueza y complejidad de estas Iglesias.

2. La Iglesia en la Granada antigua

La antigua ciudad de Granada adquiere el rango de municipio de dere-
cho latino cuarenta y cinco años antes del inicio de la Era cristiana, con el nom-
bre de Municipium Florentinum Iliberritanum. Se incorpora así, de pleno, a las
estructuras jurídicas del Imperio Romano, el mismo que dominaba las tierras de
Judea por el tiempo en que nació Jesucristo. La Iliberri ibero-romana no era
entonces sino una de tantas ciudades de mediana importancia. Hasta que en el
siglo IV, y precisamente gracias al cristianismo, sale del anonimato para ingresar
en las páginas de la Historia Universal. Más concretamente, por causa de la cele-
bración del Concilio de Iliberri y por la figura de San Gregorio de Elvira, perso-
naje que presidió durante este tiempo los destinos de esta iglesia.

No se conoce ningún documento auténtico sobre los orígenes del cristia-
nismo en Iliberri, ni se sabe con certeza histórica cuándo, cómo y de dónde llegó
el mensaje evangélico a estas tierras. A pesar de esta carencia, se puede conjetu-
rar con cierto fundamento histórico la presencia de cristianos en la ciudad ya a
finales del siglo I. Éstos van formando una comunidad organizada a lo largo del
II, de cuya existencia tenemos constancia histórica a partir de la segunda mitad
del siglo III. En este momento la comunidad cristiana es ya tan importante como
para que la ciudad sea sede de un concilio de alcance nacional a comienzos de la
siguiente centuria.

Tampoco es posible precisar los avatares del proceso evangelizador.
Seguramente, y como en otros tantos lugares del Imperio, la primera expansión
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del mensaje cristiano se llevó a cabo gracias a la predicación de misioneros
ambulantes y, sobre todo, a la labor silenciosa de muchos cristianos anónimos
–viajeros, comerciantes, militares, esclavos, etc.– que, convencidos de la prima-
cía del mensaje cristiano sobre el del paganismo dominante, daban testimonio
coherente de su adhesión a la fe de Jesucristo. Tres circunstancias hicieron de
Iliberri un terreno abonado para el temprano y enraizado proceso evangeliza-
dor: a) ser ciudad comercial situada en el nudo de comunicaciones que conecta-
ba las prósperas regiones mineras y agrícolas del interior con los puertos medi-
terráneos, haciéndolas enlazar a su vez con importantes centros urbanos del
mundo romano; b) su personalidad de núcleo profundamente romanizado, el
mejor vehículo de transmisión del cristianismo en la Hispania meridional; y c)
contar con la presencia de una importante y próspera población judía, cercana
en sus concepciones religiosas a las primeras comunidades de inspiración judeo-
cristiana. 

2.1. El Concilio de Elvira o de Granada 

El Concilio de Elvira o de Iliberri, que bien podríamos llamar de
Granada, es el primer y principal documento histórico de las antiguas Iglesias
granadinas. Hay que señalar que fue algo más que un sínodo local. Su importan-
cia histórica radica, en primer lugar, en que reunió a representantes de la mayo-
ría de las comunidades cristianas de la Hispania romana, lo que le confiere un
carácter “nacional”. En segundo, en que sus cánones influyeron en otros conci-
lios celebrados fuera del territorio peninsular. En tercero, en que sus actas son las
más antiguas que se conservan de los concilios de la iglesia universal. 

El Concilio se celebró en nuestra ciudad –en el antiguo emplazamiento
de la población, en torno a la Alcazaba Cadima y la parte superior del actual
Albaicín–, hacia el año 300 ó 302. Reunió a obispos y presbíteros de 37 comuni-
dades, de las que cuatro corresponden a ciudades de la actual provincia grana-
dina: Acci (Guadix), Iliberri (Granada), Basti (Baza) y Selambina, que se identifi-
ca con la actual Salobreña. Un dato que, sin lugar a dudas, da idea de la propa-
gación del cristianismo en esta región. 

La diócesis anfitriona estuvo representada por el presbítero Eucarius y
por su obispo Flavianus. El obispo Félix, de la Iglesia de Guadix, firmó en pri-
mer lugar las actas, lo que equivale a ser el presidente en calidad de obispo más
antiguo de los presentes. Por Baza firma su obispo Euticanus, y por Salobreña el
presbítero Silbanus. Estos cinco son los nombres de los primeros obispos y del
presbítero de la antigua Granada que conocemos con plena certeza histórica. De
entre los demás asistentes, destaca la presencia de Osio de Córdoba, precisamen-
te uno de los personajes más importantes de la Iglesia universal de su tiempo, el
obispo que presidió el Concilio ecuménico de Nicea y amigo personal del empe-
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rador Constantino.

La diversidad de aspectos que tocó el Concilio son importantes fuentes,
quizá las únicas, para conocer de primera mano la vida de las primitivas comu-
nidades cristianas de Granada de los siglos III y IV. Se puede afirmar que en
dichas comunidades estaban representadas todas las clases sociales, desde los
señores hasta los esclavos, pasando por terratenientes, agricultores, libertos,
aurigas, matronas, flámines y sacerdotes procedentes del paganismo. Pese a ello,
los cristianos seguían siendo una minoría en el conjunto de la población urbana,
escaseando en las zonas rurales. Vivían en plena convivencia con los paganos
–que seguían siendo mayoría–, y con una importante comunidad judía. Esto últi-
mo, unido a la falta de formación del clero y los fieles, fue causa de promiscui-
dad y confusiones tanto ideológicas como prácticas. 

Entre lo que más sobresale en las actas del Concilio está la dureza de los
castigos impuestos, señal evidente tanto de la seguridad de los obispos en la fe
de los cristianos, como del gran aprecio y estima que suponía para aquellos primeros
fieles pertenecer a la fe cristiana, a pesar de las dificultades ambientales y de las duras
exigencias establecidas por sus dirigentes. Una dureza que, por lo demás, no fue
óbice para el crecimiento de la comunidad. Antes al contrario: los cristianos de
Iliberri fueron aumentando en los años posteriores a la celebración del Concilio,
hasta constituir un importante y significativo sector de la población en los siglos
posteriores.

2.2. Gregorio Bético, obispo de Iliberri

El Concilio no es la única causa por la que Iliberri sale del anonimato y
se da a conocer en los círculos culturales del mundo antiguo. A finales del siglo
IV, más en concreto hacia el 392, san Jerónimo, uno de personajes más destaca-
dos de la cultura cristiana de todos los tiempos, hace mención de la ciudad al
referir que «Gregorio Bético, obispo de Iliberri, compuso hasta edad muy avanza-
da, diversos tratados en estilo sencillo y un elegante libro sobre la fe». 

El obispo Gregorio –denominado indistintamente Bético o de Elvira, y
que bien podríamos llamar de Granada–, es, sin lugar a dudas, una de las per-
sonalidades más emblemáticas y universales de la ciudad debido a su puesto de
honor en la cultura de su tiempo. No en vano, su fama trasciende las fronteras
locales e incluso peninsulares: el mismo emperador Teodosio calificaba al prela-
do granadino de «obispo santo y venerable, que desea vivir la fe católica sin ase-
dios de nadie ni molestias y no ser víctima de asechanzas y pactos de gentes que
lo acosen, puesto que lo que le agrada es conservar religiosamente por toda la
vida la fe que un día asumió». 

Este juicio sobre nuestro obispo, emanado de la más alta magistratura
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del Imperio, es el mejor testimonio de la significación universal que tuvo en vida
Gregorio de Granada. Los calificativos que le dedica el emperador que hizo del
cristianismo la religión oficial del Estado son suficientemente elocuentes para
destacar la importancia de este peculiar obispo, alabado no solo por su santidad,
sino también por su sabiduría. 

Gregorio escribió diversos tratados sobre las Sagradas Escrituras, entre
los que destaca el que es el primer comentario latino del Cantar de los Cantares.
Pero su obra principal es el Tratado sobre la fe. Entre otras cosas, porque es un tes-
timonio de primera mano que nos ilustra acerca del contexto y las coordenadas
espaciales en que se mueve el obispo y sobre el destinatario último del escrito:
la comunidad cristiana de Iliberri y en general de la Bética. Unos cristianos que
convivían, no sin dificultades, con una amplia población judía que, como era
habitual, conocía perfectamente los textos del Antiguo Testamento, en especial
la Tôrâh o Pentateuco. 

Por si esto fuera poco, a Granada le cabe la gloria de haber tenido en su
obispo Gregorio a uno de los primeros y más significativos homiletas de las pri-
meras comunidades cristianas. Es reconocido en la patrología como el «predica-
dor más notable de la Hispania romana», e incluso «el primer representante de
la predicación homilética en la Iglesia latina». Si tenemos en cuenta la importan-
cia de la predicación en la Iglesia antigua y la inestimable literatura que este
género ha inspirado, nos damos cuenta de la importancia del personaje en los
orígenes de nuestra cultura occidental. Destacando además el hecho de que
Gregorio fue ante todo un cristiano coherente y consagrado por completo a su
Iglesia de Granada, prescindiendo por ello de los compromisos políticos que le
hubieran reportado mayor popularidad en los ámbitos imperiales pero que, sin
duda, necesariamente tendrían que haber mediatizado su labor pastoral. La
labor de Gregorio al frente de la sede iliberritana fue larga, extendiéndose desde
el inicio de la década de los cincuenta hasta finales del siglo IV pues, recorde-
mos, según san Jerónimo, en el 392 «se dice que vive todavía».

3. La antigüedad tardía y el medievo

Contamos con importantes y significativos testimonios arqueológicos y
literarios que documentan la vida de los cristianos granadinos en época visigo-
da. Entre el 516 y el 517 el obispo iliberritano Oroncio asiste a los concilios cele-
brados en Tarragona y Gerona. Una de las más significativas señales de la pujan-
za de la Iglesia granadina de este período de la historia nos lo demuestra la asis-
tencia de cuatro obispos de estas diócesis al III Concilio de Toledo, importante
porque en él tuvo lugar la conversión de Recadero al catolicismo. Por Guadix
asistió el obispo Liliolo y por Baza, Teodoro, mientras que la diócesis de Granada
estuvo representada por dos prelados, hecho curioso e inusual que se justifica
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por la posible existencia en Iliberri de dos comunidades cristianas, la católica y
la arriana, presidida la primera por Esteban y la segunda por Pedro. No menos
importante, entre los documentos manuscritos, es el Códice Emilianense, con-
servado en la biblioteca del Escorial: contiene los nombres de los obispos de la
Iglesia de Iliberri –lista que encabeza Cecilio–; estos nombres de obispos son las
únicas noticias que tenemos del cristianismo granadino durante el siglo V. Entre
los datos que nos suministra la arqueología destacan: la inscripción fúnebre del
presbítero Nocidio, del 589 aproximadamente; las epigrafías pétreas que conme-
moran las consagraciones de las basílicas dedicadas a San Esteban Protomártir,
San Juan Bautista y San Vicente entre el 607 y el 632; o la dedicada a la Santa
Cruz en Guadix el 13 de mayo del 652, entre otras.

3.1. La Iglesia visigoda de Granada, una gran desconocida

Hasta finales del siglo VII tendrán lugar en la capital del reino visigodo
numerosas e importantes reuniones conciliares de carácter religioso y político
que abordaron, entre otras tareas, la organización de las iglesias y la sociedad
hispanas. En la mayoría de estos concilios de Toledo participan obispos de Baza,
Granada y Guadix, lo que nos da una idea del peso de las tres sedes granadinas
en el ámbito nacional. En el 693 tiene lugar el XVI concilio toledano, al que asis-
tieron los obispos de Basti e Iliberri, probablemente los mismos que regían estas
Iglesias durante la invasión musulmana del 711.

Este acontecimiento supuso, lógicamente, un retroceso a la hasta enton-
ces progresiva expansión cristiana. Disponemos, desgraciadamente, de muy
pocos documentos que den noticias sobre la marcha de las comunidades cristia-
nas sometidas al Islam. De hecho, los vacíos a que me he referido son debidos en
parte a las destrucciones causadas por unos invasores de cultura y religión dife-
rentes. Con todo, y como en el período anterior, contamos con fuentes arqueoló-
gicas y literarias. Son ejemplos de las primeras la placa de pizarra del diácono
Floresindo, de la segunda mitad de siglo IX encontrada en Trevélez; la de barro
cocido con el texto del capítulo 12 del evangelio de Juan, cuya difícil cronología
la sitúa entre los siglos VIII y X; o la estela funeraria de María hallada en la
Alhambra, de comienzos del siglo XII.

Las fuentes literarias afirman la presencia de los obispos de Granada y
Guadix en un concilio celebrado en la Córdoba califal, en el 839. Otra fuente, y
de importancia capital, es el Calendario Astronómico y Agronómico compuesto
en árabe hacia el 961 por Recemundo, el último obispo de la Granada musulma-
na del que conocemos el nombre. Era este prelado un mozárabe cordobés llama-
do Rabi ben Zaid, que destacó en la corte de los califas Abderraman III y de su
hijo Alhacam II al que dedicó su obra. El valor de este Calendario es inestimable
para el conocimiento de los mozárabes andaluces, al indicarnos las principales
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fiestas religiosas que éstos celebraban, dato indispensable para conocer la natu-
raleza de las creencias religiosas del pueblo fiel. Además, deja bien claro que su
fin principal es esencialmente eclesial, atreviéndose incluso a conmemorar, des-
tacar y alabar a los cristianos que habían dado firme testimonio de su fe y sufri-
do el martirio por orden de los gobernantes musulmanes. Por éstas, entre otras
razones, la obra de Recemundo tiene un valor tan importante para nuestra his-
toria religiosa.

3.2. Cristianos, musulmanes y judíos: la convivencia que nunca existió

Las relaciones entre cristianos y musulmanes fueron complejas, siendo
más correcto hablar de coexistencia que de convivencia entre ambos grupos. Lo
que no se puede afirmar en absoluto es un talante generalizado de tolerancia
hacia los mozárabes cristianos entre la comunidad islámica dominadora. Si aún
hoy, por desgracia, no son pocos los ejemplos de racismo, enfrentamientos y
guerras bajo la justificación de la religión y la cultura, imaginemos en plena
Edad Media, donde el fundamentalismo religioso era la norma común en uno y
otro bando. Por tanto es ilusorio, falto del más mínimo fundamento histórico y
clara manipulación partidista, el hablar de la convivencia pacífica de las tres cul-
turas en Granada y en todo el territorio andaluz. Porque, evidentemente, es
imposible aplicar los parámetros de tolerancia y convivencia intercultural actua-
les a anteriores períodos históricos.

Es más: en general podemos hablar de un ambiente hostil a la religión y
a la cultura cristiana en Al-Andalus, aunque más acentuado en unas épocas que
en otras. Los cristianos en tierras musulmanas –como después los serán los
musulmanes en territorio cristiano– fueron habitualmente marginados, conside-
rados ciudadanos de segunda clase y sometidos a una mayor presión fiscal.
Hechos éstos que provocaron masivas conversiones de conveniencia, si bien no
faltaron ni las hechas por convencimiento ni las forzadas bajo presión. Parecida
suerte vivió la comunidad judía.

Es difícil precisar el número y el tiempo de pervivencia de las comuni-
dades mozárabes granadinas. Mientras unos historiadores opinan que aún exis-
tían en el siglo XV, otros afirman que se extinguieron por completo a comienzos
de la Granada nazarí, aproximadamente a mediados del siglo XIII. Lo que sí es
bien conocido es que, a partir de mediados del siglo IX, las comunidades mozá-
rabes dejan de tener su propia organización y entran en crisis de convivencia con
los musulmanes dominantes. Esto coincide con el comienzo de emigraciones de
numerosos cristianos al norte peninsular. La última tentativa de las comunida-
des mozárabes granadinas por conseguir su liberación tuvo lugar entre 1125 y
1126, al prestar apoyo a Alfonso el batallador en su intento por reconquistar el
territorio andaluz. Pero no consiguieron su propósito. Muy al contrario, el cris-
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tianismo andalusí se vio sensiblemente mermado: muchos mozárabes optaron
por seguir en su retirada al monarca a tierras de Aragón, mientras que otros fue-
ron obligados por los almorávides a emigrar al norte de África. Las fuerzas
mozárabes que quedaron en Granada, aliadas con los judíos, poco consiguieron
en sus luchas contra los almohades y, en 1162, tras la conquista de la ciudad por
‘Abd al-Mu’min, los cristianos fueron exterminados, quedando su presencia
reducida a núcleos aislados dedicados a tareas agrícolas.

La única presencia cristiana digna de destacar en Granada a partir de
este momento son los asentamientos de familias de comerciantes a las que se les
permitía ser asistidas por sus capellanes, normalmente trinitarios y mercedarios
habituados a las tareas evangelizadoras en tierras de frontera. Pero las autorida-
des musulmanas, fuera del ámbito de estas familias cristianas dedicadas al
comercio, nunca permitieron la predicación y propagación del evangelio, casti-
gándose a los infractores de esta norma con la persecución y el martirio. Uno de
los casos más conocidos lo protagonizaron dos religiosos franciscanos, fray Juan
de Cetina y fray Pedro de Dueñas, misioneros que, en 1397, llegaron a la
Granada de Mohamed VII, y fueron martirizados pocas horas después de entrar
en el reino.

4. Las nuevas iglesias en la Granada moderna

A finales del siglo XV, con la incorporación del Reino Granada a la
Corona de Castilla, comienza una nueva etapa del cristianismo en estas tierras.
Las especiales circunstancias que rodearon la conquista del último enclave islá-
mico peninsular por los ejércitos castellanos, así como sus justificaciones ideoló-
gicas, son claves para la comprensión de la singularidad de estas iglesias moder-
nas. Porque en sus más hondas raíces late algo difícil de comprender desde una
mentalidad actual: el espíritu que caracterizó a los siglos medievales, la unión
casi indisoluble entre lo religioso y lo político.

De aquí la importancia que se dio a la restauración –según unos–, o a la
fundación –según otros–, de estas Iglesias: se las concibe como instrumentos de
la Corona, correspondiendo en parte a su jerarquía la organización del territorio
conquistado. No sólo en los aspectos religiosos, sino también sociales, políticos
y económicos. De hecho, los Reyes Católicos fueron preparando –ya antes del fin
de la guerra– el terreno para dotar a las iglesias de su nuevo reino de un régimen
especial que las ligara estrechamente a la Corona. A tal fin, solicitaron del suce-
sor de san Pedro dos privilegios que raramente se concedían: el Patronato Real
y el derecho de Presentación. Se aseguraban así el control nacional sobre las futu-
ras iglesias a fundar, a cuyo frente pondrían a hombres de su confianza. Un obje-
tivo éste que se consigue en 1486: por tres bulas promulgadas sucesivamente,
Inocencio VIII otorga ampliamente los privilegios solicitados en atención a las
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especiales circunstancias que concurrían en el futuro reino de la católica
Monarquía hispana.

4.1. Religión y política al servicio de la Corona

Una vez conquistadas las principales ciudades granadinas –Baza y
Guadix en 1489– y la propia capital en 1492, el 21 de mayo de ese mismo año el
cardenal Mendoza erige las iglesias catedrales de Granada y Guadix, y las cole-
giales de Santa Fe y Baza, dependiente esta última en principio de Toledo. Meses
más tarde se constituye Granada, primero como iglesia metropolitana y después
como cabeza de la provincia eclesiástica, con las sedes de Guadix y Almería
como sufragáneas. A la nueva iglesia se le presenta un trabajo difícil: organizar
dos diócesis castellano cristianas sobre las ardientes ascuas del último enclave
musulmán en la península y en Europa occidental.

Éste era, precisamente, el principal obstáculo: una población mayorita-
riamente musulmana resentida y vencida, pero amparada por las capitulaciones.
No sin esfuerzo se consiguió durante los primeros años, y desde el respeto a lo
legislado, un orden que propició una cierta convivencia. Tuvo que ver en ello, y
mucho, la gestión de un responsable clave designado por la Corona: el jerónimo
fray Hernando de Talavera, arzobispo de Granada. Gracias a él, la estructura
eclesiástica fue una de las realizaciones mejor y más prontamente logradas, aun-
que hostigada por los muchos y grandes impedimentos que pronto se le pusie-
ron desde todas direcciones.

A finales del siglo XV tiene lugar un cambio que afecta esencialmente a
la marcha de la Iglesia. Problemas políticos y económicos imponen la necesidad
de la incorporación plena de los mudéjares a la cultura y a la hacienda castella-
nas, lo que hizo indispensable arrancar de raíz la cultura, creencias y organiza-
ción musulmanas. El medio escogido fue el bautismo, y el lema, conversión o
expulsión. Se consideraban demasiado lentos los métodos del arzobispo
Talavera, basados en las conversiones por convicción personal y no por imposi-
ción. Así que, de la noche a la mañana, y tras masivos bautismos forzosos, las
principales ciudades pasaron de tener una mayoría de población musulmana a
tenerla “cristiana”. Esta medida se acompañó de la erección de dos instituciones
para dotar a las ciudades de un gobierno netamente castellano, tanto en el aspec-
to civil como en el religioso. En 1500 comienza la erección de los ayuntamientos,
y en 1501 la de las parroquias en la diócesis de Granada. Las de la mitra accita-
na se crean en 1505.

Pero faltaba lo más importante: el cambio interior, desarraigar la fe y la
cultura islámica del corazón de la mayoría de los habitantes de la moderna
Granada. Estos “cristianos nuevos” –desde su bautismo llamados moriscos–,
recién convertidos pero no convencidos en la mayoría de los casos, seguían sien-
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do el colectivo mayoritario de la población. Si la fe fue el vehículo por el que se
intentó su pronta castellanización, también será el justificante para su alzamien-
to. Las sublevaciones, externas e internas, fueron constantes desde el primer
momento, y la labor pastoral fue más de enfrentamiento que de fraternidad cris-
tiana. Según esto, aunque –como nos indica D. Antonio Domínguez Ortiz– el
trasfondo de la cuestión morisca era político y no religioso, fue la institución
eclesial la que se vio afectada de forma más patente por esta problemática.

4.2. La expulsión de los moriscos consolida las Diócesis granadinas

Un profundo cambio en la marcha de la Iglesia tendrá lugar en las últi-
mas décadas del siglo XVI. Tras la revolución y guerra de las Alpujarras, se
expulsa a un considerable número de moriscos, alrededor de un cincuenta por
ciento de la población. Los principales núcleos urbanos son repoblados por cris-
tianos viejos procedentes de otras regiones peninsulares. Las estructuras dioce-
sanas son unas de las principales beneficiadas por estos cambios: no es poca cosa
que sus nuevos feligreses eran una masa inculta y poco formada catequética-
mente, pero educada en la tradición castellano cristiana. A esto hay que añadir
otro dato que no se tiene en cuenta suficientemente: los moriscos que permane-
cen, el otro cincuenta pro ciento, no participaron plenamente de los plantea-
mientos de sus correligionarios levantiscos expulsados. Éstos, los que permane-
cieron, pertenecían en su mayor parte a las antiguas oligarquías, prontamente
convertidas –por convicción o por conveniencia– y, por tanto, más asimiladas a
la religión y la cultura de los vencedores.

Una tercera etapa para las iglesias granadinas comienza con la segunda
y definitiva expulsión de los moriscos a comienzos del siglo XVII. A partir de
1609 se puede decir con propiedad que empieza auténticamente el camino ple-
namente castellano cristiano de la Granada moderna, sin la problemática que
había supuesto en el siglo anterior la población mayoritariamente morisca. Se
continúan con más ímpetu los trabajos comenzados en el Quinientos: la erección
de parroquias, las fundaciones religiosas, masculinas y femeninas, la docencia
en la Universidad y en los colegios, las tareas sanitarias y asistenciales, la crea-
ción “compulsiva y sistemática” de las distintas áreas del patrimonio cultural de
la Iglesia y todo tipo de celebraciones y manifestaciones de la religiosidad popu-
lar, entre las que destacan las cofradías y hermandades con su puesta en escena
al más puro estilo barroco. Además, se consolidan y aparecen nuevos centros de
interés devocional, con advocaciones que se incorporan para siempre a la idio-
sincrasia granadina: san Cecilio, san Torcuato, la Inmaculada Concepción, la
Virgen de las Angustias, el Ecce Homo, etc. En resumen, se reafirman unas igle-
sias al más puro estilo contrarreformista postridentino.
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4.3. Búsqueda de los orígenes cristianos: el Sacromonte

En estos momentos tienen lugar unas sorprendentes invenciones, basa-
das en antiguas tradiciones y en algunos datos históricos, que tenían entre otros
objetivos remontar los orígenes del cristianismo en nuestras tierras a los tiempos
apostólicos y hacer de Granada el escenario primero de la predicación de
Santiago, el Patrón de las Españas. Y todo esto, a través de una trama argumen-
tal que mezclaba con solución de continuidad las dos culturas, la cristiana y la
musulmana, pero con patente predominio del credo católico contrarreformista
sobre el islámico. El Sacromonte de Granada, una de las instituciones más
emblemáticas de la cultura andaluza de su tiempo, debe su origen a estos sor-
prendentes descubrimientos que tuvieron lugar en la colina de Valparaíso a fina-
les del siglo XVI: restos humanos e inscripciones en láminas y planchas circula-
res de plomo. El ambiente social y religioso de una ciudad habitada por dos
grandes colectivos, los cristianos viejos y los moriscos, que vivían momentos
difíciles de enfrentamiento, se vio conmovido en sus más profundos cimientos.

En dos fases y lugares distintos se sitúan los hallazgos que dan origen a
esta singular historia. El primero tuvo lugar el 18 de marzo de 1588. Al derribar
el alminar de la antigua Mezquita Mayor –que provisionalmente se utilizó como
catedral– para construir un nuevo templo metropolitano, se encontró una
pequeña caja de plomo betunado que contenía un lienzo triangular, un hueso y
un pergamino enrollado escrito en árabe, castellano y latín. Éste narraba cómo el
presbítero Patricio, que se presentaba como discípulo de Cecilio, el primer obis-
po de Granada, había recibido de éste, ante su inminente martirio, el encargo de
esconder el contenido de la caja para que jamás cayese en poder de los moros. Al
final de la relación se indicaba la identidad de las reliquias, a saber: una profecía
del evangelista Juan sobre el fin del mundo; parte del paño con el que la Virgen
se secó las lágrimas en la pasión de su Hijo, y un hueso del protomártir San
Esteban.

A los siete años de los sucesos narrados, entre el 21 de febrero y el 30 de
abril de 1595, aparecieron en la colina de Valparaíso cenizas y huesos junto a cua-
tro estrechas láminas de plomo escritas en un latín peculiar, denominado hispa-
no-bético por los contemporáneos. Los textos relataban que durante la persecu-
ción de Nerón, hacia el año 64 de nuestra era, sufrieron martirio en ese lugar
varios santos “varones apostólicos” discípulos de Santiago, considerados según
antiguas tradiciones medievales como los obispos fundadores de las primeras
Iglesias del sur peninsular. Curiosamente eran 12, como los Apóstoles. Uno de
ellos se llamaba Cecilio y entre otras cosas, se decía de él que había comentado
las profecías del apóstol San Juan encontradas en la Torre Turpiana. Esta clara
referencia al lugar de los primeros hallazgos –que desde entonces recibiría este
nombre– puso en relación ambas invenciones.
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Pero, por insólito que parezca, los descubrimientos no terminaron aquí.
Junto a los huesos e inscripciones que les acompañaban, entre abril de 1595 y
mayo de 1599 aparecieron unas láminas de plomo delgadas, esta vez de forma
circular, ensartadas con alambre de plomo formando grupos de distinto núme-
ro. Las láminas interiores presentan ambas caras escritas con caracteres que los
moriscos denominaron salomónicos, y que en realidad eran las grafías del alifa-
to árabe con modificaciones, formas angulosas y profusos dibujos de círculos y
triángulos entrelazados. La agrupación de esta especie de hojas no era arbitraria:
respondía a contenidos con una unidad temática y doctrinal, constituyendo los
llamados Libros Plúmbeos, escritos supuestamente por Cecilio y su hermano
Tesifón, nombres que correspondían a los resto humanos encontrado.

4.4. Una trama perfecta sin final feliz

En su conjunto, los hallazgos guardaban íntima relación dentro de una
misma trama argumental. Los textos, tanto el pergamino de la Torre Turpiana
como las láminas martiriales y los libros plúmbeos, suministraban importantes
y desconocidas noticias sobre los orígenes del cristianismo peninsular.
Confirmaban también las tesis medievales que señalaban a Cecilio como primer
obispo de Iliberri, ciudad a la que estos documentos nombraban ya como
Granada. E insistían en aspectos devocionales de profunda raigambre popular,
con manifiestas influencias evangélicas y coránicas a modo de síntesis entre el
Islam y el Cristianismo, si bien como indicados dando cierta primacía a este
credo sobre aquel.

Esta decantación por el cristianismo no suponía en absoluto menospre-
cio por el pueblo musulmán. A la comunidad cristiana se le ofrecía llenar el vacío
de sus orígenes cristianos, introduciendo por la puerta grande de la Historia a
su supuesto primer obispo, a la vez que la destacaba en el ámbito de la
Cristiandad como depositaria de nuevos y desconocidos textos revelados, equi-
parables nada más y nada menos que a los del Nuevo Testamento. Por su parte,
los moriscos herederos de la comunidad musulmana, que intentaban salvar su
cultura y civilización, lograban un asidero al que aferrarse, ya que los plomos
atribuían a los primeros prelados granadinos su misma raza y nación, la árabe,
de la que la misma Virgen María elogiaba su lengua y cultura como elegida de
Dios. Todo ello inscrito en un contexto de exaltación de Granada, modelo para
las culturas cristiana e islámica.

Don Pedro de Castro, arzobispo de Granada desde 1590, se puso a la
cabeza de los defensores a ultranza de todo lo hallado, llegando a conseguir que
el rey Felipe II lo considerase como un asunto de Estado. Tampoco faltaron los
detractores, entre los que se encontraban prestigiosos intelectuales y, sobre todo,
la Nunciatura, que expresó en repetidas ocasiones sus múltiples reservas a la
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Santa Sede. Ésta, condicionada por el vertiginoso desarrollo de los sucesos, que
desde el primer momento hicieron del Monte Santo lugar de peregrinación
nacional, consiguió poder separar la calificación de los objetos y huesos de la de
los llamados “libros”. El arzobispo incoó el proceso siguiendo las normas dadas
unos años antes por el Concilio de Trento. Como resultado, en abril de 1600 una
Junta reunida en Granada consideró como verdaderas reliquias los objetos de la
Torre y huesos del Monte Santo; en cambio, la intervención pontificia consegui-
ría años más tarde, el 6 de marzo de 1688, condenar como falsos y contrarios a
la fe los llamados libros plúmbeos y el pergamino.

4.5. Los fundamentos de la Abadía

Para perpetuar la memoria de los hallazgos el arzobispo fundó la Abadía
del Sacromonte, un centro religioso cultural concebido como santuario de los
orígenes del cristianismo en Andalucía. En febrero de 1609 D. Pedro de Castro
puso la primera piedra de la futura Abadía, ideada como Iglesia Colegial. En el
decurso de los años se construyeron junto a las cuevas de los hallazgos varios
edificios: la iglesia, la residencia de los canónigos, el colegio antiguo de san
Dionisio, el gran claustro, el colegio de juristas, con su importante biblioteca, y
el colegio nuevo. A pesar de las muchas dificultades económicas, enfrentamien-
tos, pleitos y demás dificultades que se sucedieron a través de los siglos, el
Sacromonte se convirtió en uno de los focos culturales más importantes de su
tiempo. El servicio y la labor que ha prestado durante estos años a la Iglesia y a
la sociedad en general es inconmensurable.

Por su parte, la diócesis de Guadix consiguió también en 1592 uno de sus
grandes deseos: contar con reliquias procedentes del monasterio de Celanova
del que las tradiciones medievales consideraban como primer obispo y funda-
dor de esta Iglesia, san Torcuato, obispo íntimamente vinculado con los hallaz-
gos granadinos sacromontanos. Ciertamente, la religiosidad de nuestras Iglesias,
a partir de los hallazgos sacromontanos, cambió sustancialmente.

4.6. El Clero secular y regular: parroquias y conventos, centros de culto y cultura

El clero, secular y regular, fue uno de los colectivos más importantes y
significativos. Al destacado papel que esta institución religiosa tenía en el occi-
dente cristiano durante la Edad Moderna, hay que añadir en estas diócesis,
gobernadas mediante el Patronato Regio, su misión como instrumento de la
Corona para introducir la cultura castellana a través de la labor pastoral. Si,
como hemos indicado, en este reino la evangelización fue la vía de la castellani-
zación, la misión del clero no se limitaba a lo estrictamente religioso, de ahí que
su importancia y número en estas iglesias fuera especialmente considerable.

Como en todos los demás territorios, también aquí el término clero secu-
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lar engloba grupos bien distintos. Tan clero eran los obispos como los pobres
curas y sacristanes de los pueblos más recónditos; los priores y abades como los
hermanos legos; las madres abadesas como las monjas de coro y las hermanas
torneras. Pese a ello, lógicamente las diferencias internas eran sustanciales y
notabilísimas. Comenzando porque los miembros del clero secular estaban pre-
sentes en los pueblos más recónditos, mientras que los religiosos, por lo general,
se instalaron principalmente en las ciudades grandes, sobre todo en Granada.

Para darnos cuenta de lo peculiar de estas iglesias y del importante lugar
que en ellas ocupaba el estamento clerical basta con recordar el número de cabil-
dos con que contaban. Granada tuvo, y tiene, tres cabildos –los de la Catedral, la
Capilla Real y el Sacromonte– y tres iglesias colegiales gobernadas por un con-
junto determinado de clérigos con prerrogativas similares a las de los cabildos
–las de Santa Fe, el Salvador y Ugíjar–. La diócesis de Guadix, mucho más
pequeña y pobre que la metropolitana, contaba con la colegial de Baza y el cabil-
do de la Catedral de Guadix. Huéscar también tuvo iglesia colegial pero depen-
diente de la sede primada de Toledo. La misión de los cabildos era más oficial y
burocrática que meramente pastoral, lo que no excluía que algunos de sus miem-
bros también se dedicaran a lo último. Era este clero más selecto y preparado,
que podemos denominar como alto clero, el que realizaba tareas de gobierno y
de control de las diócesis enfrentándose no pocas veces con los prelados; habi-
tualmente ocupaban los puestos de responsabilidad en las curias, e influían deci-
sivamente en la vida de las ciudades. Sirva como ejemplo el caso de Guadix,
donde el cabildo lo fue todo no sólo en el campo religioso, sino también en el
social y cultural. 

El sector más numeroso del clero secular era, no obstante, el denomina-
do bajo clero, los presbíteros y minoristas que desempeñaban distintas funciones
pastorales: los beneficiados, los párrocos o curas, los capellanes, los sacristanes
y otros tantos ministros que servían al altar y que de él se servían. Uno de los
aspectos menos conocidos de este sector del clero fue su dimensión corporativa,
menos acentuada en Granada por el carácter individualista de sus gentes en
comparación a otras iglesias como Sevilla, Córdoba o Jaén. Las agrupaciones de
clérigos estaban orientadas a la defensa de sus intereses propios frente a la auto-
ridad excesiva de obispos y cabildos, ejerciendo funciones semejantes a las agru-
paciones gremiales. Las integraban los clérigos de todas las parroquias, ya fue-
ran beneficiados, curas, rectores, vicarios, etc., y se conocían como Cofradía,
Hermandad o Universidad de Clérigos o Beneficiados. Desarrollaban toda una
serie de actividades culturales, devocionales, sociales y de beneficencia entre los
clérigos más necesitados y sus familias. 

Mención especial merecen las parroquias, verdaderas almas de la estruc-
tura de las Iglesias, y los párrocos que las regían. Cuando hablamos de iglesias
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en estos tiempos, y por desgracia aún ahora, nos referimos sobre todo a la jerar-
quía y a los órganos de gobierno de las diócesis. Pero los que han hecho y hacen
la labor diaria, callada y sacrificada, son los párrocos. Personas normales con sus
defectos y virtudes, si bien se han destacado más a menudo los primeros que las
segundas. Si a estos añadimos que en el Antiguo Régimen eran habitualmente
los responsable de la recaudación de impuestos, se comprenden mejor las críti-
cas de que eran objeto. Con todo, la labor del párroco era en la mayoría de los
casos algo más que meramente espiritual; no pocos han sido los maestros y pro-
fesores, los que promocionaban a la juventud, los que afrontaban los problemas
de los pueblos y los que “recomendaban” a sus fieles.

Por otro lado estaba el clero regular, conocido como los religiosos, que
viven comunitariamente y están sometidos a las reglas de las distintas órdenes
religiosas. Sus casas, los monasterios y conventos, fueron centros cultuales y cul-
turales, y su campo de acción, a diferencia de lo que sucede hoy en muchos
casos, no fue la actividad parroquial reservada a los párrocos, sino la vida de su
carisma propio y toda una serie de acciones pastorales vinculadas a la predica-
ción, confesionario y dirección espiritual, religiosidad popular, etc. Además, los
jesuitas se dedicaban a la enseñanza, los hermanos de San Juan de Dios a los hos-
pitales, y los trinitarios y mercedarios a las cárceles y redención de cautivos. La
densidad de casas de religiosos da buena idea de su influencia. Tan sólo en
Granada capital había veintiuna de distintas órdenes: jerónimos, dominicos,
franciscanos menores, franciscanos conventuales, franciscanos descalzos o
alcantarinos, los mercedarios calzados y descalzos, los mínimos, los agustinos
calzados y recoletos o descalzos, los cartujos, los trinitarios calzados y descalzos,
carmelitas calzados y descalzos, los jesuitas, los hospitalarios de san Juan de
Dios, basilios, clérigos menores, capuchinos y oratorianos de san Felipe Neri.
Cinco eran las casas de Guadix: dominicos, franciscanos, agustinos, jesuitas y
franciscanos descalzos. Cuatro en Baza: jerónimos, franciscanos, mercedarios y
dominicos. Tres en Motril: mínimos, franciscanos y capuchinos. En otras pobla-
ciones contaban con una sola casa: los franciscanos en Laujar, la Zubia, Ugíjar,
Montefrío y Albuñuelas; los mínimos en Loja y Almuñecar; los agustinos calza-
dos en Huécija y los agustinos recoletos en Santa Fe.

4.7. Las clausuras, espacios para la formación de la mujer

La clausura, o separación total del mundo, fue durante la Edad Moderna
la forma habitual de vida religiosa de las mujeres, debido principalmente al esca-
so protagonismo y relegamiento a que las sometían las estructuras sociales del
tiempo. Su régimen de gobierno era autónomo, sin depender de la orden, per-
maneciendo bajo la jurisdicción del obispo. Su misión principal era la vida con-
templativa, si bien casi todas las casas realizaban otras funciones apostólicas.
Una forma más mitigada de vida religiosa femenina, que permitía a la mujer una
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mayor capacidad de movimiento y acción, fue el beaterio –heredero en parte de
los emparedamientos medievales–, camino intermedio entre el estado laical y el
religioso que permitía la vida en un cierto régimen comunitario alternado con
trabajos de servicio pastoral. A pesar de su tipo de vida recoleta, las beatas y las
monjas de clausura no permanecían al margen de la sociedad, sino que estaban
integradas en ella. Sus locutorios eran muy visitados como lugar donde pedir
consejo. Una de sus funciones más importantes y desconocidas fue su misión
como educadoras de la mujer. Durante la Edad Moderna las comunidades reli-
giosas femeninas serán el único lugar donde la mujer adquirirá una cierta ins-
trucción. La enseñanza que recibían era de tipo doméstico: costura, bordado,
cocina, leer y escribir en algunos casos, y a lo sumo música con el aprendizaje de
algún instrumento. La permanencia ininterrumpida de muchas clausuras en sus
primeros emplazamientos conventuales les otorgan un valor añadido, al ser los
mejores y únicos documentos vivos que testimonian las formas de vida, las tra-
diciones y la cultura de nuestros antepasados.

Como sucede en el caso de los religiosos, Granada es la capital de
España que más clausura tuvo, y aún tiene en proporción a su población. Siete
eran los conventos de franciscanas, Santa Isabel la Real, la Concepción, la
Encarnación, los Ángeles, Santa Inés, Capuchinas y el Santo Ángel. Las domini-
cas contaban con cuatro, Santa Catalina de Zafra, Sancti Spiritu, Santa Catalina
de Siena y la Piedad. Dos las carmelitas, las Calzadas y las Descalzas, y también
dos las agustinas, Santo Tomás de Villanueva y el Corpus Christi. Y uno las
Comendadoras de Santiago, las Jerónimas y las de San Bernardo. Además, la
capital del Arzobispado contaba con cinco beaterios dedicados a la formación de
las jóvenes –potencianas, melchoras, dominicas y del Santísimo–, y al recogi-
miento y reforma de las mujeres –las arrecogidas–. Muy inferior es el número de
clausuras en otras ciudades granadinas: dos en Guadix, Santa Clara y la
Purísima Concepción; dos en Baza, Santa Isabel y los Ángeles; y uno en Loja
–Santa Clara–, en Alhama –San Diego–, en Motril –las Nazarenas–, y en Huéscar
–la Encarnación–. 

A lo largo del siglo XX se crean algunos conventos de clausura en pobla-
ciones granadinas. Dos salen de conventos granadinos: las Carmelitas Descalzas
en los Ogíjares y las Clarisas Capuchinas en Chauchina. En la década de los cua-
renta se funda en Granada una nueva familia religiosa contemplativa que se
extiende por otras provincias, las Esclavas del Santísimo Sacramento y María
Inmaculada. Y por último, en el Cerrillo de Maracena se erige el monasterio de
la Visitación, de religiosas salesas procedentes del Puerto de Santa María. 

4.8. Labores subsidiarias: docencia y beneficencia

Al hablar de la Iglesia en la Granada moderna el discurso se ha limitado
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muchas veces al llamado problema morisco. Ciertamente fue éste tema principal
durante el Quinientos. Pero no el único, ni la labor de la institución se redujo a
lo que a él concierne. En paralelo con el desarrollo global de los acontecimientos
del siglo XVI y tras la definitiva expulsión en el XVII, la Iglesia estuvo presente
de forma activa en la sociedad granadina moderna desde diversos campos espe-
cíficos de su misión apostólica.

Como he indicado ya, a la institución eclesial se le encomendó la organi-
zación de las ciudades y las formas de vida de sus habitantes, tareas íntimamen-
te relacionadas. Para llevarlas a cabo se la dotó generosamente –mucho más a la
diócesis granadina que a la accitana, que siempre se consideró entre las más
pobres de las españolas–, si bien las cargas sociales que tuvo que afrontar tam-
bién fueron cuantiosas. Puestos en la balanza, los gastos superaron no pocas
veces a los ingresos. No en vano las labores subsidiarias de la Iglesia abarcaron
los más diversos campos: la enseñanza, la sanidad, la beneficencia, etc. Para
colmo, en aquel tiempo y lugar se dieron cita todo tipo de calamidades y mise-
rias, pobreza, epidemias, hambre, terremotos. Ante panorama tan desolador, la
Iglesia movió a sus miembros pudientes fomentando toda una serie de acciones
caritativas, nacidas tanto del convencimiento como del deseo de tranquilizar la
conciencia. Estas iniciativas, visibles o discretas, contribuyeron sin duda a paliar
graves deficiencias sociales, auxiliando a pobres vergonzantes y a presos, redi-
miendo cautivos, ayudando a viudas, o dotando a doncellas sin recursos. Labor
subsidiaria ésta que realizó la Iglesia en ausencia de las funciones que en la
actualidad corresponden al Estado.

4.9. La enseñanza: seminarios, colegios y universidad

La enseñanza fue una de las principales funciones sociales de las que se
responsabilizó la Iglesia durante la Edad Moderna. El primer centro de forma-
ción que se creó en Granada a raíz de la conquista fue un seminario para la for-
mación del clero. Un organismo pionero en este tipo de instituciones, debido a
la iniciativa del arzobispo Talavera. En 1526, con motivo de la visita de Carlos V,
se pone sobre la mesa el gran problema del Reino, la falta de integración de los
moriscos y su convivencia cada vez más problemática con la comunidad cristia-
no vieja. Reunida con tal motivo una Junta en la Capilla Real, se decidió, entre
otras medidas, la fundación de varios centros de enseñanza a distintos niveles y
el relanzamiento de los ya existentes, tareas que se encomiendan a “eclesiásticos
reformadores”. Estos estudios se añaden a los de latín que ya existían en la
Catedral desde su erección, la “Cátedra de Gramática Latina”, y a la labor del
teólogo y canonista que enseñaba en la Capilla Real. Por Bula del 14 de junio de
1531, el papa Clemente VII concedió a este Estudio General el rango de
Universidad con iguales prerrogativas y privilegios que las de París, Bolonia,
Salamanca y Alcalá, nombrando protector de la misma al Arzobispo de Granada. 
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También se encarga al prelado la creación de otros dos colegios. Se reorga-
niza el Colegio Eclesiástico, y van surgiendo el de Santa Cruz de la Fe, el
Imperial colegio de San Miguel y el de Santa Catalina para formación de teólo-
gos. A mediados de siglo, aún en vida de san Ignacio de Loyola, llegan los jesui-
tas a Granada y, siguiendo el espíritu de las primeras fundaciones, crean el
Colegio de San Pablo en 1654. Dos años después, compran una casa en el
Albaicín para formación de los moriscos. Y en 1599, fundan en Guadix el Colegio
de San Torcuato.

Entre las aportaciones más originales de las iglesias de Granada, en las
que serán pioneras, son los centros de formación para los aspirantes al sacerdo-
cio, una de las más importantes novedades de la reforma católica frente a las crí-
ticas protestantes que, no sin motivo, atacaban la incultura y falta de conoci-
miento de las ciencias teológicas de los sacerdotes. Pues bien, en esta línea y
siguiendo los consejos de San Juan de Ávila –que a la sazón preparaba sus
memoriales para el Concilio de Trento–, el arzobispo don Pedro Guerrero creó y
redactó las Constituciones del Real Colegio Eclesiástico. Así nacerá en 1565 el
Seminario Conciliar de San Cecilio, uno de los primeros de la Europa postriden-
tina; y el 27 de febrero de 1584 el cabildo catedralicio de Guadix funda un
Seminario Conciliar para formar sacerdotes. Ambos centros serían medios efica-
ces para preparar a los agentes de la pastoral contrarreformista en nuestras tie-
rras. Ya a comienzos del Seiscientos se fundó otro seminario en Baza, el de la
Inmaculada Concepción, que funcionó hasta que la colegiata fue suprimida en
1851. 

Esta reseña sobre el papel desempeñado por la Iglesia granadina en la
docencia no estaría completa sin una referencia al papel del Sacromonte. En sus
orígenes fue un seminario postridentino que tenía como misión formar sacerdo-
tes que mantuvieran el culto solemne en la Abadía y que, a su vez, engrosaran
las filas capitulares con hombres de autentica vocación sacromontana. En 1621
una bula de Gregorio XV concede a los estudiantes de filosofía y teología de este
seminario el privilegio de que se les reconozcan los grados allí obtenidos en cual-
quier Universidad del Reino. En 1752 el cabildo solicita al Papa ampliar este pri-
vilegio a los estudios de Derecho, y fundar dos nuevas cátedras de Historia de
la Iglesia y de Lenguas orientales. Con esta concesión de Benedicto XIV, el
Sacromonte de Granada se convierte en el centro de estudios superiores privado
más antiguo de España, que formaría obispos, políticos e intelectuales tanto a la
Península como a América Latina y Filipinas. Luego llegó la decadencia: la cri-
sis del XIX le privó de su carácter universitario, convirtiéndolo en un centro de
enseñanza secundaria, que cerraría definitivamente sus puertas en la década de
los años sesenta del siglo XX.
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4.10. La beneficencia: sanidad y trabajo asistencial

Durante todo el Antiguo Régimen la labor asistencial y benéfica también
recayó casi exclusivamente sobre la Iglesia. Granada no va a ser una excepción:
los hospitales que se fundan en los primeros años que siguen a la conquista están
estrechamente vinculados a la Iglesia, por estar estipulado su mantenimiento de
los diezmos eclesiásticos.

Granada, por ser la población más grande, contó con varias fundaciones
hospitalarias, dependientes todas ellas de la Iglesia. El centro más antiguo lo
mandó construir la Reina Católica en 1504, el Hospital Real para curar y hospe-
dar a enfermos pobres y peregrinos, incorporándosele después otro fundado
años antes en la Alhambra y la casa de los locos construida por orden de Carlos
V. El hospital de Caridad y Refugio para enfermos pobres e indigentes también
data de comienzos del XVI; a él se unió en 1523 la Hermandad sacerdotal de San
Pedro Ad Víncula para socorro de presos. En el sitio de Santa Fe tuvo su origen
el hospital del Corpus Christi para soldados. Fray Hernando de Talavera fundó
otro hospital cerca de la parroquia de Santa Ana, de la que recibió el nombre,
aunque también se le conocía por hospital de la Encarnación o del Arzobispo.
Los Reyes Católicos crearon el hospital de San Lázaro, construido en 1498 y
dedicado al cuidado de enfermos de lepra. También se edificaron otros hospita-
les en las capitales principales de la diócesis: Almuñécar, Loja, Moclín,
Montefrío, etc. 

Pero al hablar de fundaciones hospitalarias en Granada es obligada la
referencia a una persona y a toda una institución nacida a su sombra: San Juan
de Dios y la Orden Hospitalaria, cuya influencia transciende los límites locales para
hacerse universal. Su primera casa la fundada en 1537 en la calle Lucena, con el
nombre de Casa de los pobres; de allí pasa a la cuesta de Gomérez para instalarse
en 1522, dos años después de muerto el Santo, en el emplazamiento donde tuvo
su origen la Orden Hospitalaria. Entre sus aportaciones a la medicina se cuenta
la intuición de san Juan de Dios de separar a los pacientes según sus enfermeda-
des. Su obra es, sin ninguna duda, una de las mejores y más universales aporta-
ciones de la iglesia granadina. Desde su fundación, la misión de los llamados
hermanos de la capacha no se limitó al campo de la sanidad: su presencia se
dejaba sentir entre los pobres, harapientos y desvalidos de todo tipo. La atención
a las mujeres públicas fue también objeto de la misión de la Iglesia. La
Congregación del Espíritu Santo primero y, más tarde, el beaterio de las
Arrecogidas tenía éste entre sus fines principales. 

Varias son las instituciones sanitarias y benéficas del obispado de
Guadix. La más importante, el hospital de la Caridad, fundado en 1492 bajo el
patronazgo de los obispos y el cabildo. Un año después se crean en Baza el hos-
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pital de San Sebastián y el del Apóstol Santiago y, en 1543, el de la Trinidad. El
Hospicio Real o casa de misericordia de Guadix se fundaría más tarde, a comien-
zos del siglo XIX. Huéscar y Fiñana también contaron con centros sanitarios
dependientes de la Iglesia 

5. Hacia la Edad Contemporánea

A finales del siglo XVIII se operan cambios sustanciales en la marcha de
la Iglesia granadina, afectada desde sus cimientos por los acontecimientos polí-
ticos y sociales que acompañan la caída del Antiguo Régimen. Sin olvidar que la
progresiva labor desamortizadora de los nuevos gobiernos va a transformar el
aspecto exterior de las poblaciones granadinas y, sobre todo, la estructura que
articulaba la Iglesia en aquel tiempo y lugar.

5.1. Crisis y resurgir de la Iglesia granadina

Los cambios afectarán sobre todo al clero regular, sin duda el más impor-
tante en estas tierras. El proceso se inicia con la expulsión de la Compañía de
Jesús, que contaba con varias casas y colegios en distintas poblaciones granadi-
nas, entre la que destacaba el Colegio de San Pablo de Granada, con su Facultad
de Teología. La desamortización de Godoy, de finales del XVIII, también se dejó
sentir, pero serán las del siglo siguiente las que más influirán en el cambio de
rumbo: las del Trienio Liberal y las juntas liberales; las de Mendizábal y
Espartero; las del Bienio Progresista y las del Sexenio Revolucionario. Con con-
secuencias fundamentales: la supresión de la mayoría de los monasterios y con-
ventos religiosos, la remodelación de las parroquias, y sobre todo, el detrimento
de una importante parte de la estructura eclesiástica y la consiguiente pérdida
de presencia e influencia en la trama social. Las monjas de clausura, tras no
pocas vicisitudes, volvieron por lo general a sus conventos o se realojaron en
otros desamortizados ya abandonados por los religiosos. Éstos, mucho más
numerosos, fueron más difícilmente reconvertibles: algunos se incorporaron al
clero secular, si bien la mayoría corrió diversa suerte.

Fueron, sin duda, años difíciles. Lo corrobora la Encíclica que en 1842
publica el Papa Gregorio XVI sobre los padecimientos de la Iglesia en España.
Este mismo año se reducen las parroquias granadinas por Real Decreto. Reflejo
de ese cambio radical fue un acontecimiento que tuvo lugar en el Sexenio
Revolucionario, época en la que el problema religioso fue el más conflictivo. El
11 de febrero de 1873 se instaura la I República, y al poco tiempo Granada se pro-
clama Cantón independiente. El comité de salud pública se reúne el 21 de julio
y promulga la Constitución del Cantón federal, todo un programa político que
tiene como objetivo la separación total de la Iglesia y el Estado. El Arzobispo
estuvo detenido durante unas horas; se prohibió todo culto externo; se ordenó la
demolición de todas las iglesias y la fundición de sus campanas para acuñar
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monedas con el bronce resultante; además, el “ciudadano arzobispo” debía
pagar el derribo de las iglesias. No deja de ser un hecho aislado y anecdótico,
pero nos ayuda a comprender la nueva situación de la Iglesia y los cambios radi-
cales que se están produciendo en pocos años.

El anticlericalismo dominante se dejó sentir. Y dejó también su huella en
el seno del propio clero: el bajo, habitualmente dedicado a las tareas parroquia-
les de la ciudad y, en especial, el de las zonas rurales, se sentía más identificado
con el pueblo que con la jerarquía. No es raro, por tanto, que algunos sacerdotes
fueran reprendidos por sus superiores por predicar en el púlpito algo más que
el Evangelio y exponer a los fieles los verdaderos problemas sociales que afecta-
ban al común de los mortales. Tampoco faltaron clérigos aliados con los movi-
mientos liberales: el tío sacerdote de Mariana Pineda es un buen ejemplo de cura
encarcelado por sus ideas. Y su sobrina, mujer religiosa donde las haya, la heroí-
na de la libertad, fue defendida por los eclesiásticos, que no descansaron hasta
darle cristiana sepultura en la cripta catedralicia donde se entierran los miem-
bros del cabildo metropolitano.

Estas complejas circunstancias no significaron en absoluto, como suce-
dió en Francia, una descristianización radical de la sociedad, que en su gran
mayoría seguía sintiéndose católica. Pero también es cierto que, pese a que
muchas de las manifestaciones de la religiosidad popular siguieron vivas, sí
decayeron ciertas prácticas, en concreto la misa dominical, que dejó de ser fre-
cuentada por destacados sectores de la juventud. En este sentido es elocuente el
relato que nos dejó un liberal en la revista Alhambra en 1841. Según él, los asis-
tentes habituales a la misa de los domingos eran los viejos, los niños y el pueblo,
los que no han alcanzado la ilustración de nuestros días, mientras que los jóve-
nes consideraban esta práctica “de mal género”.

Pero no fueron sólo los problemas externos los que afectaron negativa-
mente a la Iglesia: su situación interna, por lo general, tampoco era nada positi-
va. Se vivía en un estado de mortecino aletargamiento, con falta de ilusiones,
entusiasmo y liderazgo. La división, sin duda el gran mal de la Iglesia granadina
de todos los tiempos, se hacía patente ante el pueblo. En plena revolución de 1854
tiene lugar una huelga de coadjutores descontentos con el trato que recibían.

5.2. Crece la atención social y asistencial hacia los más desfavorecidos

A comienzos de la década de 1870, coincidiendo con la subida al solio
pontificio de León XIII, la Iglesia granadina renueva su presencia en iniciativas
sociales y asistenciales que le devuelven parte de su antiguo prestigio entre las
clases menos favorecidas. Ya en la década de los cincuenta y sesenta se crean en
Granada colegios para niños y escuelas dominicales, y se inicia el progresivo
desembarco de congregaciones dedicadas a la enseñanza, sanidad y cuidado de
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ancianos, como las Hijas de la Caridad, los Escolapios o las Hermanitas de los
pobres.

A partir de aquí comienza una fecunda y renovada labor, presente en
aquellos lugares donde las carencias sociales eran más patentes. Entre finales del
siglo XIX y comienzos del XX nacen en estas Iglesias importantes instituciones
religiosas dedicadas a la enseñanza y la atención a los necesitados. Además,
algunas de las antiguas órdenes de religiosos exclaustrados comienzan de nuevo
a abrir casa en la ciudad, dedicándose ahora principalmente a la enseñanza y a
tareas pastorales.

Coinciden estos años con la extensión por todo el territorio nacional del
movimiento obrero, nacido de la nueva conciencia y preocupación por los gra-
ves problemas sociales. La nueva doctrina social de la encíclica Rerum novarum,
de 1891, también se hizo aquí patente, con la creación de los Círculos católicos
de obreros, primero en Guadix en 1895, y después Granada en 1902; se definían
como instituciones de carácter profesional a las que acudían obreros católicos
divididos en gremios, y en las que funcionaba una especie de caja de ahorro y de
socorro mutuo. No faltaron en este sentido iniciativas sociales propiciadas por
algunos párrocos, como fue el caso del sindicato agrario católico de Dúrcal.

5.3. De las persecuciones a la Iglesia actual

Durante la II República, las violentas relaciones de la Iglesia con el
Estado se dejan sentir en temas como las medidas contra las órdenes religiosas,
la supresión de la Compañía de Jesús, el laicismo en la enseñanza, el ataque a la
concepción religiosa del matrimonio y la familia, la Ley de congregaciones reli-
giosas, etc. Pero más duro fue, sin duda, el estallido de la Guerra Civil. Las cruel-
dades de cualquier guerra se acentuaban por ser hermanos quienes combatían;
las trincheras dividieron en dos bandos las diócesis de Granada y Guadix y,
sobre todo, partieron en dos el corazón de sus gentes. También hay que señalar
las destrucciones del Patrimonio cultural cristiano en iglesias y conventos, signo
de la ignorancia y de la incuria, acontecimiento que no tiene ninguna justifica-
ción por atentar contra la cultura de los pueblos y la memoria de los antepasa-
dos, los de uno y otro bando. Pero si injustificable fue la quema de conventos,
iglesias, imágenes, archivos y bibliotecas, fue sin duda una sinrazón mayor el
asesinato y las muertes de personas por profesar ideas o credos. Los fundamen-
talismos ideológicos, sean religiosos o laicos, siempre son injustos y reprobables,
y mucho más en nuestro tiempo. Varios fueron los mártires por confesar su fe.
Pero las verdaderas víctimas no fueron las instituciones eclesiásticas granadinas
o accitanas, sino las gentes de estas tierras, fueran republicanos o nacionales.

Las décadas que sucedieron a la guerra estuvieron marcadas por el
nacionalcatolicismo. La nueva alianza de la Iglesia con la autoridad determinó
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unas formas de vida estereotipadas que dejaban poco espacio a la creatividad
personal. Como en otros tiempos, hubo cierta “disidencia”: algunos sectores del
clero intentaron buscar caminos de reforma y renovación dentro de la misma
institución; pero los radicalismos en ambos sentidos y los personalismos hicie-
ron que estos nuevos cauces que se buscaban “tirando de las tapias” de los recin-
tos eclesiales y acercándose a las gentes no prosperaran. Hubo que esperar unos
años para iniciar nuevos caminos más acordes con los signos de los tiempos. Dos
son los acontecimientos que marcan la situación de las Iglesias granadinas, como
de la mayoría de las del ámbito español: la celebración del Concilio Vaticano II
y la nueva situación de la Iglesia en el nuevo estado democrático español naci-
do de la Constitución de 1978. Por primera vez, se puede hablar en España de
convivencia pacífica desde el respeto de las libertades individuales, tanto de los
creyentes de cualquier religión como de los no creyentes. En este sentido, las
Iglesias de Granada y Guadix trabajan a día de hoy buscando respuestas al reto
que supone la nueva evangelización que demanda la sociedad actual.

5.4. Nuevas aportaciones sociales

Una de las grandes lacras del XIX fue el analfabetismo. En las últimas
décadas del siglo, en 1875, de los dieciocho millones de habitantes que tenía
España doce eran analfabetos. Cinco fundaciones religiosas, de las que varias
tendrán proyección incluso fuera del ámbito peninsular, nacen en Granada para
dar respuesta a este acuciante problema social. Con un detalle a destacar, nada
secundario además: su dedicación prioritaria a la formación de la mujer. En 1876
se establece la primera de estas congregaciones, las Hijas de Cristo Rey; dos años
más tarde, en 1878, las Hermanas Mercedarias de la Caridad, que además de la edu-
cación de jóvenes se dedicaron a auxiliar a mendigos, deficientes, encarcelados,
etc.; en 1880, las Religiosas de la Presentación; en 1896, las Religiosas misioneras del
Santísimo y de la Inmaculada; y por último, ya en el siglo XX, la Congregación de
Santo Domingo. 

Por estos años, un eminente canónigo sacromontano y catedrático de la
Universidad granadina, don Andrés Manjón, sensible ante la pobreza, margina-
ción e incultura que laceraba a la población infantil granadina, funda en 1889 las
Escuelas del Ave María. La afluencia masiva de niños y niñas de estratos margina-
les y los buenos resultados que dan sus novedosos métodos pedagógicos le lle-
van a crear las Escuelas de Artes y Oficios en 1897. Al poco tiempo, ante la
demanda de docentes de espíritu avemariano, crea el Seminario de Maestros para
formación del profesorado. Con planteamientos similares y cercanos en el tiem-
po, el sacerdote Pedro Poveda inicia una labor pedagógica en una de las zonas
más pobres de Guadix, el barrio de la cuevas, donde fundó a comienzos del siglo
XX las Escuelas del Sagrado Corazón, germen de una obra de mayor envergadura
ideada para laicos y concebida para la formación integral de los sectores más
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desfavorecidos de la sociedad, en especial de la juventud: la Institución Teresiana,
aprobada por Pío XI en 1924.

Pero no serán únicamente las fundaciones nacidas en nuestra tierra las
que respondan a estas demandas sociales. Desde mediados del XIX hasta casi
nuestros días desembarcaron en Granada todo tipo de congregaciones y familias
religiosas docentes, supliendo de esta forma el vacío existente en el campo de la
enseñanza hasta que el Estado asumió estas funciones. El primer paso fue con-
vertir en centro docente el beaterio de Santa María Egipciaca, que con el tiempo
se llamaría colegio del Carmelo. Le seguirá el colegio de Calderón y el de Niñas
Nobles, ambos encomendados a las Hijas de la Caridad; el Sagrado Corazón por
las religiosas del mismo nombre; las Escuelas dominicales; los Escolapios, en el
antiguo monasterio de los Basilios; los Hermanos Maristas; la Sagrada Familia;
la Compañía de María; y un largo etc. En la segunda mitad del pasado siglo se
fundan los Hermanos Obreros de María, y se crean el Patronato San Juan de
Ávila y la Institución benéfico-docente Juan XXIII, declarada de interés social.

Muy distinto es el caso de la enseñanza universitaria. Desde finales del
XVIII y comienzos del XIX varios planes de estudios y otras tantas legislaciones
habían suprimido paulatinamente la presencia institucional de la iglesia en la
Universidad. Tan sólo permanecía la relación por medio del Colegio Mayor San
Bartolomé y Santiago. A mediados del siglo XX varias congregaciones religiosas
crearon nuevos colegios y residencias universitarias. Pero, sin duda, el aconteci-
miento más significativo en este sentido es el decreto de la Sagrada
Congregación de Seminarios y Universidades de Roma, del 3 de diciembre de
1939, por el que se concedía al Estudio de Teología de los jesuitas, vueltos a
Granada ese mismo año, el rango de Facultad de Teología. Ampliando, a peti-
ción del arzobispo Parrado, la concesión de grados académicos a los alumnos de
la Provincia Eclesiástica de Granada. De esta forma, la nueva Facultad tomó el
testigo de la que también fundaron los jesuitas en el siglo XVI, y que impartió su
docencia hasta la expulsión de la Compañía en 1767. En la actualidad, esta insti-
tución universitaria de la Compañía de Jesús dependiente de la Santa Sede
–única existente en la mitad sur peninsular–, ejerce sus servicios en el ámbito
geográfico andaluz; tiene agregado el Centro de Estudios Teológicos de Sevilla,
y afiliados los del Almería, Cádiz, Ceuta, Jaén y Málaga. Además cuenta con un
Instituto Superior de Ciencias Religiosas que concede grados académicos, y con
otros cuatro centros universitarios: los de Estudios Postridentinos, Estudios de
Tradiciones Religiosas Andaluzas, Investigación sobre Relaciones
Interreligiosas, y el de Estudios de Historia del Cristianismo y de su Patrimonio
Cultural. 
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6. Obispos, sínodos y concilios

En el Códice Emilianense de la Biblioteca del Escorial existe una lista de
los obispos de Granada, Sevilla y Toledo, listado que se puede constatar como
cierto cotejándolo con otros documentos, y gracias al cual conocemos con gran
certeza histórica los nombres de los 62 primeros obispos de la iglesia de Iliberri,
la antigua Granada. Conocemos algunos de los obispos de las otras diócesis exis-
tentes en la provincia durante la antigüedad –Baza, Guadix y Salobreña–, gracias
a su participación en los Concilios hispano-romanos y visigodos. 

Durante el dominio musulmán se extinguen las iglesias granadinas en el
siglo XII y desaparecen, lógicamente, los obispos residentes, si bien se conservan
los títulos. Conocemos los nombres de algunos de estos obispos del siglo XV, los
predecesores de los que nombraron los Reyes Católicos. Desde los comienzos de
la nueva etapa de las diócesis hasta nuestros días, Granada ha contado con cua-
renta y cuatro arzobispos titulares –tres de ellos cardenales–, dos arzobispos
coadjutores y cinco obispos auxiliares, y Guadix con cincuenta y dos obispos
titulares, además de cuatro que fueron nombrados pero que por diversas causas
no llegaron a tomar posesión. Granada ha sido por lo general diócesis de térmi-
no, aunque algunos arzobispos fueron trasladados a sedes de mayor importan-
cia. Guadix, por el contrario, ha sido siempre diócesis de inicio o paso. Durante
la Edad Moderna varios obispos de las diócesis granadinas destacaron en distin-
tos facetas de la vida eclesial y social españolas. 

Como piezas claves en la marcha y organización de las iglesias diocesa-
nas los obispos han convocado sínodos y concilios provinciales y locales en
orden a la organización de sus comunidades, o bien han participado en reunio-
nes similares fuera de sus diócesis de carácter universal. Según indicamos al
hablar de los orígenes de las iglesias en la Granada antigua, el primer concilio
que se celebró en Granada, hacia el 302, fue el de Iliberri o de Elvira. Consta tam-
bién, y así lo hemos dicho, la asistencia de obispos de las diócesis de Baza,
Granada y Guadix a varios concilios visigóticos e hispano-romanos celebrados
la mayoría en Toledo y algunos en Sevilla. 

Varias son las reuniones conciliares que se han celebrado en la nueva
etapa de las iglesias granadinas. En todas las del siglo XVI está presente la cues-
tión morisca, aunque con diversos grados de intensidad. Se ha hablado de un
supuesto concilio en la Granada de 1541; en realidad, fue convocado por el arzo-
bispo Ávalos, pero nunca llegó a celebrarse. Dos fueron las primeras reuniones
sinodales de Granada que, con suerte dispar, abordaron directamente el tema de
los moriscos. La primera es el Sínodo de Guadix de 1554 y su artífice principal el
obispo Martín Pérez de Ayala, unos de los grandes eclesiásticos. Planteado como
un nuevo conjunto de medidas represoras, su importancia estriba en presentar-
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nos un corpus completo de todas las disposiciones dadas hasta entonces sobre el
tema, encaminadas todas ellas a la plena asimilación de los moriscos al cristia-
nismo y a la cultura castellana, las dos caras de una misma moneda. Muy simi-
lar en los planteamientos y en las circunstancias fue el Concilio provincial de
Granada de 1565, convocado por Don Pedro Guerrero, uno de los grandes padres
conciliares y teólogos de Trento. A diferencia del anterior, éste tuvo menos reper-
cusión por impedir el cabildo catedralicio su publicación. En 1572, se celebró
otro Sínodo Diocesano en Granada, y, en 1622, el Sínodo de Guadix. Tendremos que
esperar al siglo XX para que se celebraran otras tantas reuniones sinodales. Tres
en la diócesis de Granada: en 1945, el II Concilio Provincial de Granada; en 1952,
el II Sínodo Diocesano; y, en 1990, el III Sínodo Diocesano. En Guadix se reunió
una Asamblea Diocesana en 1989. También han participado los obispos granadi-
nos en los tres últimos concilios de carácter universal más importantes y conoci-
dos: el de Trento, el Vaticano I y el Vaticano II. 

7. El patrimonio cultural cristiano de Granada

Las casi bimilenarias iglesias de Granada, unas de las más antiguas del
occidente cristiano y de las primeras en ser fundadas en el territorio peninsular,
han generado a lo largo de los siglos un abundante, rico y variado patrimonio
cultural. La simple enumeración general del conjunto o conjuntos que integran
el Patrimonio cultural cristiano granadino da una idea de su importancia histó-
rica y social. Se ha ido generando a través del tiempo “para el desarrollo del
culto divino, el servicio pastoral del pueblo y la organización de la vida comu-
nitaria”. 

La Iglesia, como tal institución, es la que durante más tiempo ha perma-
necido por medio de sus miembros presente casi ininterrumpidamente en estos
pueblos y ciudades. Este hecho le confiere un lugar importante, clave diría yo,
en nuestra historia y en la configuración del carácter y la mentalidad de los gra-
nadinos, creyentes o no, que han nacido y crecido, sobre todo a partir de la Edad
Moderna, en un ámbito de influencia cultural cristiano. De ahí que, el singular,
variado y cuantioso patrimonio cultural cristiano, presente en todos y cada uno
los nuestras ciudades y pueblos, es el mejor testimonio de la huella e influencia
de la Iglesia en Granada. Pocas provincias pueden alardear de un Patrimonio tan
importante como el de las iglesias granadinas. Varias son las áreas en que se
puede agrupar:

a) El Patrimonio arqueológico granadino tiene un dimensión supraprovin-
cial. Las actas del Concilio de Elvira o de Granada, las más antiguas que se con-
servan de los concilios de la Iglesia universal. En la misma línea, los tratados de
San Gregorio de Elvira, escritor y santo padre de la Iglesia, o, más tardío, el
Calendario del también obispo Recemundo, embajador de Abderrahman III ante
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el emperador Otón I. Además, las inscripciones epigráficas, ladrillos decorados,
etc. y demás objetos hallados en distintas excavaciones arqueológicas nos
hablan, a pesar de desconocer aún mucho y haberse destruido otro tanto, de la
presencia de la iglesia en estas tierras desde casi los orígenes del cristianismo.

b) El Patrimonio arquitectónico lo integran las edificaciones, templos por
lo general aunque no exclusivamente. Son signos y emblemas de nuestras ciuda-
des y pueblos. El gótico tardío será el primero que se implanta en estas iglesias,
con construcciones tan significativas para los Reinos hispanos como la Capilla
Real. Con la visita imperial de 1526, Granada se convirtió en la capital de Europa
y en centro de la cultura humanista, de la que es singularísimo exponente la cate-
dral de Granada, el templo más suntuoso del renacimiento español y uno de los
más destacados en su estilo y arte de la cultura occidental, que dejará sentir sus
influencias en el Nuevo Mundo. Sin olvidar otras importantes construcciones
entre las que sobresale la catedral de Guadix, el monasterio de San Jerónimo, etc.
La cultura islámica, presente por medio de los moriscos, hará de los templos y
conventos mudéjares granadinos uno de sus más peculiares, exportándose
modelos a las Américas. Y no menos sería el barroco que convierten nuestras
iglesias parroquiales, nuestros santuarios, camarines y ermitas, etc. en reflejo de
este modo de vida que estructura el urbanismo de los pueblos y ciudades grana-
dinos. No faltan los buenos ejemplos del neoclásico, el arte academicista e ilus-
trado, en templos y retablos. 

Además, Granada tiene todos los modelos de los distintos tipos de tem-
plos: dos conjuntos catedralicios –Granada y Guadix–, tres colegiales –Santa Fe,
Baza y Huéscar–, incontables parroquias, monasterios, conventos, santuarios,
ermitas, cementerios, etc. Todas las poblaciones cuentan por lo menos con una
iglesia. Éstas configuran el urbanismo en la mayoría de los casos. Sirva como
ejemplo el caso de la capital: antes de las desamortizaciones, para una población
aproximada de cincuenta mil personas, contaba con más de setenta iglesias
abiertas al culto.

c) El Patrimonio monumental mueble lo integran los objetos más numero-
sos y variados, como los retablos, las imágenes, la orfebrería y los ornamentos,
los muebles, y demás objetos nacidos para las celebraciones del culto, la forma-
ción cristiana y la devoción de los creyentes. Constituye el apartado más nume-
roso, admirado y conocido, en el que destacan con luz propia las representaciones
iconográficas ya sean esculpidas o pintadas, tanto por su calidad y cantidad, como
por la estima de que son objeto por el pueblo. La presencia en la Granada moder-
na de excelentes artistas ha dado lugar a una personal tipología iconográfica en
los distintos estilos y temas. Las iconografías nacidas del arte y de la religiosidad
granadinas tienen un sello distintivo y un destacado lugar en la historia del arte
y de la espiritualidad cristianas. Unidos el clasicismo renacentista y la emotivi-
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dad barroca, puestos al servicio de una sensibilidad y unas formas concretas de
vida, han dado lugar a unas tipologías iconográficas, expresión plástica de las
creencias granadinas. Las Encarnaciones, las Vírgenes con el Niño, las Sagradas
Familias, los Ecce Homos, Nazarenos, Cristos de Paciencia, Crucificados, etc. son
el resultado de una conjunción de circunstancias y sensibilidades. También, la
iconografía de la Inmaculada debe mucho al arte y religiosidad de estas iglesias.
Sin olvidar la iconografía granadina por antonomasia, la Virgen de las
Angustias, que crea una advocación y transforma, dando nuevos contenidos, un
tema habitual del arte.

No menos importantes son los otros elementos que integran esta aparta-
do: orfebrería, bordados y textiles, mobiliario, etc. En orfebrería destacan los obje-
tos dedicados al culto eucarístico, por la especial devoción de este pueblo a este
sacramento. Sirvan como ejemplo las custodias procesionales de Granada y de
Huéscar, por su valoración en la religiosidad popular, en la historia y en el arte. 

d) Patrimonio documental y bibliográfico. La Granada moderna es rica en
historia y los archivos eclesiásticos son sus principales fuentes documentales, la
memoria de nuestro pasado. Cuando no había censos, ni el Estado se preocupa-
ba por dejar escritas noticias sobre la población, las parroquias con sus partidas
de bautismo, matrimonio y defunción daban testimonio fehaciente de la situa-
ción de los habitantes de cada pueblo y ciudad. Los informes de las visitas pas-
torales, que describían el estado de las gentes, sus formas de vida, sus carencias,
enfermedades, etc. Además, cada orden religiosa tenía la obligación de redactar
las crónicas de sus monasterios y conventos, y Granada, ciudad donde estaban
representadas todas las órdenes y congregaciones religiosas, es lógicamente
copiosa en este tipo de fuentes documentales. A pesar de la destrucción de todo
tipo de documentos a lo largo de los dos últimos siglos, Granada tiene aún los
archivos de las dos Catedrales, los de la Capilla Real, la Abadía del Sacromonte,
múltiples parroquias, monasterios y conventos, etc.

En relación al Patrimonio bibliográfico, aún podemos afirmar que conta-
mos con bibliotecas importantes, tanto por su calidad específica como por el
número de volúmenes que atesoran. En su conjunto, las bibliotecas eclesiásticas
granadinas constituyen uno de los más importantes fondos bibliográficos de
ciencias religiosas y de humanidades de la Edad Moderna. Una vez más hemos
de destacar la selecta biblioteca del Sacromonte, las de los obispados y semina-
rios de Granada y Guadix. Y sobre todo, a pesar de haber pasado todos los libros
de la antiguo colegio de los jesuitas a la universidad, la biblioteca actual de la
Facultad de Teología es, en su género, una de las más significativas. Alrededor
de cuatrocientos mil volúmenes, más de mil doscientas revistas actualizadas y
unas seis mil antiguas de toda clase de materias forman la biblioteca con mayor
número de volúmenes de Andalucía. 
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e) El Patrimonio musical es importante por la calidad de los archivos
musicales y de los instrumentos y por su riqueza cultural y lo destacado de sus
músicos. La iglesia cuidaba la música como elemento esencial de las celebracio-
nes litúrgicas. Cada cabildo, y recordemos que Granada tenía cuatro, tenía un
maestro de capilla que, aparte de cuidar con el organista del coro y la música
litúrgica, tenía la obligación de componer cierto número de obras cada año. La
tradición de estos maestros es destacada en las iglesias granadinas. Hasta nues-
tros días ha llegado esta tradición encarnada en personas de la talla musical de
Don Valentín Ruiz Aznar o Don Juan Alfonso García en Granada, y Don Carlos
Ros González creador del Coro de los Niños Cantores de la catedral de Guadix.
Durante la época moderna la mayoría de las órdenes religiosas contaban tam-
bién con músicos, compositores e intérpretes. Todos los templos contaban con
órganos. Aún hoy, gran parte de los profesionales de esta materia se han forma-
do o están influidos por músicos formados en los círculos eclesiásticos.

f) Patrimonio etnológico. Forman parte de este grupo el conjunto de cos-
tumbres religiosas o religiosidad popular, en las que se integran desde edificios
y espacios, pasando por imágenes, artes decorativas, cantos, romerías, ritos, dan-
zas, representaciones escénicas, y un largo etc., que son o han sido expresión
relevante de la cultura tradicional del pueblo. Esta religiosidad, vivida en para-
lelo a la oficial, es una forma de sentir personal y colectivamente la religión, no
como normas impuestas por la doctrina, el dogma o las celebraciones oficiales
de la liturgia de la Iglesia, sino como formas concretas de vida religiosa nacidas
y experimentadas desde el sentimiento y la emoción interior, e influidas en gran
parte por la fruición estética experimentada por los sentidos. Es un fenómeno,
por lo general, de masas, dirigido a los sentimientos que conmueven y condu-
cen a la relación interpersonal entre el fiel y Dios, sin influencia alguna de las
mediaciones oficiales y jerárquicas.

Y si, según hemos indicado, las demás áreas que integran el Patrimonio
cristiano granadino presentan sus peculiaridades. No son menos la singularidad
y los elementos distintivos de la religiosidad popular, fundamentada sobre los
sentimientos y las emociones religiosas. En el fondo de este complejo fenómeno
se encuentra el condicionante histórico locativo-temporal. A diferencia de lo que
sucede en otras provincias andaluzas, que iniciaron su nueva andadura cristia-
na en pleno auge de los movimientos gremiales medievales, Granada se incor-
pora de nuevo a la Iglesia al inicio del renacimiento europeo marcado por el
individualismo y la supervaloración del hombre como ente independiente.
Además, el problema morisco que dominó el Seiscientos, el siglo de la organiza-
ción de estas diócesis, influyó decisivamente en la acentuación del individualis-
mo, en el recelo y desconfianza del vecino. Frente al espíritu fraterno que hizo
florecer una religiosidad popular colectiva, expansiva, espontánea, sin inhibicio-
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nes en los antiguos reinos de la Andalucía del Guadalquivir, la religiosidad
popular granadina se caracteriza por el espíritu individualista, poco dado a exte-
riorizar sus sentimientos y emociones, receloso y con miedo al ridículo y con
expresiones contenidas que nacen de lo interior. Sin olvidar el condicionante
geográfico montañoso, que predomina en la provincia y determina en parte un
carácter introvertido e interiorizante, lo contrario a la geografía llana y expansi-
va del valle del Guadalquivir. 

En este sentido, son suficientemente elocuentes las manifestaciones reli-
giosas de la Semana Santa, unas de las más representativas de la religiosidad
popular. La celebraciones pasionales granadinas revisten formas muy distintas
y variadas según los lugares y tradiciones: Almuñécar, Loja, Motril, el Padul,
Huéscar, Baza, Granada, Guadix, etc. Pero en todas ellas podemos apreciar una
tendencia general a la interiorización y emoción interior que las diferencia de las
de otras provincias andaluzas. Así, la Semana Santa sevillana tiene su origen en
las asociaciones gremiales medievales de carácter eminentemente colectivo, fra-
terno y festivo, mientras que la granadina nació de las cofradías de la Sangre ins-
tauradas a raíz de la reconquista con un sentido penitencial y un carácter más
individualista. Con la reforma auspiciada por el Concilio de Trento se impone el
carácter participativo populista, que prende rápidamente en aquellos lugares de
tradiciones corporativas colectivistas, pero que arraigan con mayor dificultad y
de forma distinta en las iglesias granadinas. Las crisis internas y ambientales de
finales del XVIII influyen negativamente en las distintas corporaciones cofrades,
que no vuelven a renacer, aunque de forma distinta, hasta las primeras décadas
del siglo XX y a partir de los años cuarenta. En las últimas décadas del citado
siglo este tipo de agrupaciones y sus correspondientes manifestaciones externas
están experimentando un notable incremento, no exento de problemas, teniendo
como modelos estéticos y organizativos las hermandades cofrades sevillanas en
sus expresiones externas, pero faltando la centenaria tradición corporativa y
colectivista de éstas, que hunden sus raíces en los barrios y parroquias de las que
son los verdaderos agentes de la acción caritativa y pastoral.

También podemos aplicar estos parámetros a otras manifestaciones de la
religiosidad popular granadina, como pueden ser sus santuarios y de peregrina-
ción. Los más numerosos son lo dedicados a la Virgen en sus advocaciones del
Rosario, Cabeza, Espino, Martirio, Inmaculada, Nieves, peculiar por la vincula-
ción de varias poblaciones con Sierra Nevada, etc. Menos se dedican a santos
aunque no faltan, como es el caso de las Santas Alodía y Nunilón. Con todo, los
centros de la religiosidad granadina y donde mejor se aprecia lo distintivo y
peculiar de la misma son fundamentalmente tres: el Corpus Christi, la Virgen de
las Angustias y San Juan de Dios. 
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7.1. Patrimonio humano

Con todo, el patrimonio más importante de la Iglesia en Granada es su
gente. Conocemos varios nombres de personas que han destacado en la Iglesia
y la cultura occidental. La mayoría permanece en el anonimato, pero por la sig-
nificación de los más conocidos podemos deducir la importancia de la mayoría
anónima.

San Gregorio Bético es el personaje por antonomasia de la antigüedad, y
Recemundo el del período medieval junto a fray Juan de Cetina y a fray Pedro
de Dueñas. A partir de la Edad Moderna la nómina se hace interminable. Entre
los obispos, fray Hernando de Talavera y fray García de Quijada organizan las
iglesias y sus ciudades y pueblos; Gaspar de Ávalos funda la Universidad; Don
Pedro Guerrero y Pérez de Ayala destacan por su activa participación en Trento;
y Don Pedro de Castro erige la Abadía del Sacromonte, etc. Entre los naturales
de estos reinos, no cabe duda que sobresalen por sus obras el dominico fray Luis
de Granada y el jesuita Francisco Suárez. También contó el Quinientos granadi-
no con moralistas de fama universal, el P. Tomás Sánchez, S.J.; muestra de la
popularidad de que ya gozaba en vida es el dicho popular que rezaba así: “Lo
que Sánchez no sabe del matrimonio, no lo sabe ni el demonio”. También duran-
te sus estancias en Granada realizó un destacado quehacer pastoral San Juan de
Ávila. San Juan de la Cruz viviría aquí “el período más rico de su vida”; aquí
escribe sus obras más importantes, consideradas como escritos cumbres en la
poesía y en la mística cristiana universal, como La Subida del Monte Carmelo, el
Cántico espiritual, y la Llama de amor viva. A finales del siglo XVII nacen Juan de
Alcober en Granada y el Pedro Serrano en Huéneja; ingresan y estudian en el
Convento granadino de Santa Cruz la Real y trabajan como misioneros en China
donde sufren cruento martirio a mediados del XVIII. Canonizados el 1 de octu-
bre de 2000, serán los dos primeros santos nacidos en estas tierras.

Granada cuenta además con una numerosa nómina de fundadores de
congregaciones religiosas dedicadas a la enseñanza y promoción de la mujer a
finales del XIX y comienzos del XX: José Gras y Granollers e Isabel Gómez
Rodríguez fundan las Hijas de Cristo Rey; Juan Nepomuceno Zegrí y Moreno,
las Hermanas Mercedarias de la Caridad; Maximiano Fernández del Rincón y
Teresa de la Asunción Martínez, las Religiosas de la Presentación; Don Andrés
Manjón y Manjón, el Ave María; Emilia Riquelme y Zayas, las Misioneras del
Santísimo Sacramento y María Inmaculada; Teresa Titos Garzón, la
Congregación de Santo Domingo de Guzmán; Don Manuel Hurtado, las Siervas
del Evangelio; el Hno. Carlos, los Hermanos Obreros de María.

No faltan los casos anecdóticos de hombres de fe que rompían los mol-
des y chocaban con la autoridad constituida. Se habían anticipado al tiempo. Por
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citar algunos recordaremos a D. Diego Muñoz Torrero, nombrado obispo de
Guadix en 1820 y que no llegó a tomar posesión; su activa participación en la
Cortes de Cádiz y sus manifestaciones contra la censura de la prensa y contra la
inquisición unidas a un talante liberal impidieron que llegaran las Bulas de
Roma durante el gobierno absolutista. Algo más de un siglo después, un sacer-
dote adelantado a su tiempo e intelectual comprometido, D. Luis López Dóriga,
Deán de la Catedral granadina –cuando este oficio era dignidad no sólo por el
cargo sino por las personas que lo ocupaban, destacados por su talante personal,
su valía y su coherencia de vida–, realizó una importante y comprometida labor
social como presidente del Círculo de obreros católicos, que le llevó a una mili-
tancia activa en la política durante la segunda República y a ocupar un escaño
en las Cortes Nacionales. Fue excomulgado y murió en su exilio mejicano recu-
perando la comunión con la Iglesia al final de sus días. La riqueza y variedad de
carismas en la Iglesia hace que otros dos sacerdotes granadinos, los beatos
Manuel Medina Olmos y Diego Ventaja Milán, consagrados obispos de Guadix
y Almería murieran por confesar su fe, en 1936, junto a varios sacerdotes de sus
diócesis. 

Dejamos para el último lugar dos de los personajes más destacados y
queridos por los granadinos: fray Leopoldo de Alpandeire y, sobre todo, San
Juan de Dios. El Santo de Granada, en los difíciles momentos de pobreza, mar-
ginación y enfermedad en que vivía un importante sector de la población, fue
testimonio viviente de lo que debe ser todo verdadero cristiano: combatió la
miseria con la misericordia. En el apogeo de disputas teológicas entre reforma-
dores protestantes y católicos, Juan de Dios enseñó en silencio y humildemente
dónde está la verdadera reforma y revolución: en la vuelta a la quintaesencia del
mensaje de Jesucristo, el amor hasta dar la vida por el prójimo. En su persona y
en su obra se puede resumir todo lo positivo de estas iglesias. No en vano el ana-
grama de su orden, la granada coronada por la cruz, ha difundido por todas las
partes del mundo donde se encuentran sus seguidores el símbolo de esta tierra.

Bibliografía

Por la amplitud del tema y la multiplicidad de estudios sobre el mismo,
nos limitamos a enumerar la bibliografía general y básica, indicando en cada
apartado las publicaciones que consideramos más significativas. 

A) En primer lugar hacemos referencia a las historias de cada diócesis
escritas en la Edad Moderna: J. ANTOLÍNEZ DE BURGOS, Historia Eclesiástica de
Granada, Estudio y edición M. SOTOMAYOR, Granada 1996; F. BERMÚDEZ DE

PEDRAZA, Historia Eclesiástica. Principios y progresos de la ciudad y religión católica de
Granada, Granada 1683; F. HENRÍQUEZ DE JORQUERA, Anales de Granada. Descripción
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del Reino y Ciudad de Granada. Crónica de la Reconquista (1482-1492). Sucesos de los
años 1588 a 1646, Ed. A. Marín Ocete, 2 vol., Universidad de Granada 1989; P.
SUÁREZ, Historia del Obispado de Guadix y Baza (Madrid 1696), Nueva impresión
en Madrid 1948. 

B) Dejamos para un segundo lugar algunos estudios actuales generales
o de aspectos concretos: AA.VV., Historia de la Iglesia en España, 7 vols., BAC
maior 16-23, Madrid 1979; AA.VV., Historia de Granada, 4 vols., Editorial Don
Quijote, Granada 1982; F. J. FERNÁNDEZ SEGURA, El Obispado de Guadix Baza,
Granada 1984; ID., El Obispado de Guadix-Baza durante el sexenio revolucionario y el
reinado de Alfonso XII (1868-1885), Granada 1998; F. J. MARTÍNEZ MEDINA, Cultura
religiosa en la Granada renacentista y barroca. Estudio iconológico, Biblioteca
Teológica Granadina 24, Universidad de Granada 1989; ID., El V Centenario y la
Iglesia en Granada: XX Siglos III (1992) 55-63; ID., El Sacromonte de Granada y los
sacromontes: mito y realidad: Proyección 44 (1997) 3-22; ID., San Gregorio y san
Cecilio. Historia y tradiciones sobre los orígenes del cristianismo en Granada, Granada
1997; ID., La Iglesia, en Historia del Reino de Granada, tomo 2, Universidad de
Granada 2000, pp. 251-308; ID., Jesucristo y el Emperador Cristiano. Catálogo de la
Exposición celebrada en la Catedral de Granada con motivo del Año Jubilar y del V
Centenario del Emperador Carlos, Granada 8 de julio al 8 de diciembre, CajaSur
Córdoba 2000; ID., Fray Hernando de Talavera, primer Alcalde de Granada: Iglesia y
municipio en la Granada Moderna, en Granada: su transformación en el siglo XVI,
Ayuntamiento de Granada 2001, pp. 65-88; ID., Patrimonio cultural cristiano de
Granada, su dimensión universal y propuesta de futuro, en Seminario Europeo de
Gestión de cascos históricos, Ayuntamiento de Granada 2002; ID., Los hallazgos del
Sacromonte a la luz de la Historia de la Iglesia y de la teología católico: Al-Qantara
XXIII (2002) 437-477; ID., Las teorías religiosas del poder político en la España de los
Reyes Católicos, en FRAY HERNANDO DE TALAVERA, Oficio de la Toma de Granada,
Diputación Provincial, Granada 2003, pp. 11-42.
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1. La docencia de teología en el colegio San Pablo (1559-1767)

La Facultad de Teología de Granada reconoce en sus estatutos como
antecedente histórico suyo el antiguo colegio de San Pablo, actual sede de la
Facultad de Derecho de la Universidad de Granada. Tenemos las primeras noti-
cias de estudiantes de teología en ese colegio en 1559. Acudían a las clases de la
universidad, pero tenían «conclusiones públicas» en el colegio cada ocho días.
Asistían y argüían en ellas algunos doctores y maestros de la universidad; inclu-
so en una de estas conclusiones públicas arguyó el arzobispo, D. Pedro
Guerrero1.

En 1570 se iniciaron en el colegio lecciones de teología2. Leemos en una
carta de cuatro años después, del 20 de enero de 1574:

«El P. Saelices, que lee a Santo Thomás, satisface bien a
su ministerio, contentando a los scholares de casa que
son diez, y a todos los de la universidad que le vienen
a oír a casa»3.

En 1575 los escolares no jesuitas que acudían a esas lecciones eran trein-
ta; pero en 1576, las dificultades económicas aconsejaron se dejasen las «leccio-
nes de teología y oyentes teólogos»4.

De 1582 a 1591 se enseñaron en el colegio tres cursos de artes, filosofía;
los «leyeron» tres grandes maestros, que luego alcanzaron merecida fama: Juan
de Pineda, Diego Ruiz de Montoya y Pedro de Montes. A esos cursos de filoso-
fía en 1586 acudían 16 alumnos jesuitas y un «mediano concurso de los de
fuera», de estudiantes no jesuitas. A petición del arzobispo, D. Juan Méndez de
Salvatierra, se dio orden «cómo a puerta abierta se leyese en nuestro colegio el
curso de artes». «Se juntaron oyentes de fuera en gran número, mozos hábiles y

1 Monumenta Historica S.I., Litterae Quadrimestres 6, 129.
2 Monumenta Historica S.I., Polanci Complementa 2, 715.
3 Archivo Romano Societatis Iesu, Hisp. 120, 88.
4 Biblioteca de la Academia de la Historia. Madrid, vol. 9-3477/3, fol. 173.
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deseosos de aprovechar, que se aprovecharon bien y lucieron después en honro-
sos puestos»5.

Sin embargo, esos cursos de artes se suspendieron en 1591, porque
«poniéndose aquí el seminario de letras humanas se cortó el hilo a estos estudios
mayores, por no cargar demasiado al Colegio con mucho número de nuestros
Hermanos estudiantes»6.

Con fecha 11 de noviembre de 1608 concedió el P. Claudio Aquaviva,
superior general de la Compañía de Jesús, licencia para poner estudios mayores.
«Se empezó a leer un curso de artes, y se trató de leer Theologia scholastica, moral
y positiva, y de hecho se leyó el año siguiente de 1609. Contradíjolo la universi-
dad, informó el consejo, sacó cédula real para que el Sr. Arzobispo informase, el
cual mostró gusto que no comenzásemos a leer hasta que viniese orden del
Consejo». Después de algunas gestiones por parte de los superiores del Colegio
ante el Sr. Arzobispo, y una vez firmada una Concordia con la Universidad, el 14
de julio de 1612, «se resolvió el colegio a dar principio a sus lecciones, y de hecho
lo hizo a 14 de setiembre, y poco después un acto de toda la teología, que presi-
dió el P. Miguel Vázquez de Padilla, lector de prima, y lo sustentó el P. Luis
Guerrero con tanta presteza, modestia, cordura y agudeza, que a dicho de todos
no se había visto en Granada acto de teología ni más lucido, ni más acertado, ni
tan bien defendido»7. Desde entonces el Colegio «prosiguió leyendo pacífica-
mente sus lecciones de artes y teología, si bien se quitó la de moral por no poder
leerse cómodamente a los de casa». Esas lecciones de moral se reanudaron en
16188.

Pero aun en esos años, de 1591 a 1612, en que se suspendieron los «estu-
dios mayores», no cesaron del todo las actividades docentes en el colegio. Desde
1567 «los estudiantes teólogos acudían a la conferencia de casos de conciencia
que se tenía en la casa»9. En estas lecciones destacó el célebre Tomás Sánchez,
autor luego de su gran obra sobre el sacramento del matrimonio; tuvo esas lec-
ciones de casos de conciencia desde 1580 a 1597. Se interrumpieron esas leccio-
nes en 1618, cuando se comenzó de nuevo la docencia de teología moral. Un
siglo más tarde reaparecieron las lecciones de casos de conciencia en 1731 y con-
tinuaron hasta la expulsión de los jesuitas por orden de Carlos III en 1767.

Por tanto, desde la concordia con la universidad en 1612 hasta 1767, se

5 JUAN DE SANTIBÁÑEZ, Historia de la provincia de Andalucía de la Compañía de Jesús, Parte 20, libro 21, capí-
tulo 25, número 3.
6 Historia del colegio de San Pablo. Granada 1554-1765. Biblioteca Teológica Granadina 25. Facultad de
Teología. Granada 1991, 38.
7 Historia del colegio de San Pablo, 56s.
8 Ibid., 64 y nota 47.
9 Archivo Romano Societatis Iesu, Hisp. 141, fol. 143.
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tuvieron en el colegio de San Pablo lecciones de filosofía, sagrada escritura, teo-
logía escolástica y de moral; también durante unos años, lecciones de casos de
conciencia. Se tuvieron también actos académicos en los que se defendieron
«conclusiones generales de teología»; entre ellas destacó el celebrado el 24 de
octubre de 1672, en el estreno del nuevo salón, actual paraninfo de la Facultad
de Derecho de la Universidad de Granada. «Presidió el P. Jácome Squarzafigo,
maestro de prima, y sustentó el P. Baltasar de Soto, ordenado de evangelio, y se
tuvieron con gran concurso de prebendados y religiosos y otras personas graves
con todo lucimiento»10.

2. Publicaciones de los profesores de teología del colegio de San Pablo

Testimonio perenne de la docencia de teología en el Colegio de San
Pablo son las obras de investigación teológica que publicaron sus profesores.

Destaca, en primer lugar, Tomás Sánchez, que en 1602 publicó el volu-
men primero de su tratado De sancto Matrimonii Sacramento. Tres años después,
en 1605, se publicaron los volúmenes segundo y tercero que completan la obra;
hasta mediados del siglo XVIII se publicaron otras veintiocho ediciones de la
obra completa. Hay que añadir las quince ediciones de compendios y aforismos
que se hicieron de esta obra; la última de estas ediciones, de aforismos, se publi-
có, en traducción del latín al castellano, en Madrid en 1887.

Después de la muerte del autor se publicó, en 1613, su Opus Morale in
Praecepta Decalogi. El tomo primero trata sobre los preceptos primero y segundo
del Decálogo; de esta obra se publicaron catorce ediciones, y del tomo segundo,
De religioso statu et perfectione, desde 1621, se publicaron diez ediciones.

También fue póstuma la publicación de una colección de sus resolucio-
nes de casos morales, Consilia seu opuscula moralia; desde 1634 a 1738 se editaron
nueve veces. Las ediciones de estas obras de Tomás Sánchez se hicieron en tipo-
grafías de Venecia, Amberes, Lión, Madrid, Brixen, París, Nürenberg, Colonia,
Parma y Viterbo.

Jorge Hemelman fue profesor de teología en los años 1609-1613 y 1614-
1616. En la tipografía del colegio por el impresor Andrés de Santiago se publica-
ron en 1636-1637 dos volúmenes de sus Quaestiones disputatae in I. Partem S.
Thomae. Quedó inédito su tratado De voluntate ac Providentia Dei, fechado en
1616, año en que dejó la cátedra de Granada para ocupar cargos directivos en las
comunidades de su instituto religioso. También se imprimió en Granada, 1621,
su Consultación theológica, parecer que dio en la controversia entre el arzobispo

10 Historia del colegio de San Pablo, 377s.
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de Granada, D. Galcerán Albanell y D. Fernando del Pulgar.

Agustín de Quirós fue profesor de Sagrada Escritura en los años 1609-
1616; publicó en 1622, en Sevilla, unos Commentarii Exegetici litterarii sobre varios
libros del Antiguo y Nuevo Testamento, que había explicado en su cátedra. Se
hizo otra edición al año siguiente, 1623, en Lión.

Miguel Vázquez de Padilla, profesor de teología en 1609, publicó tres
tratados De Trinitate en 1632.

3. Docencia de teología en el Colegio Máximo de Cartuja

Desde la expulsión de los jesuitas de Granada en 1767 transcurrió más
de un siglo hasta que en 1894 se inauguró un nuevo centro docente de la
Compañía de Jesús en Granada, el Colegio Máximo, situado en las inmediacio-
nes del edificio monumental de la Cartuja.

En el período que va desde ese año de 1894 al de 1932, fecha de la nueva
expulsión de los jesuitas por la Segunda República en 1932, durante algunos
años se reanudó la enseñanza de la teología, aunque fueron los estudios de
humanidades y de filosofía los que principalmente se cultivaron en este Colegio
Máximo. En 1930, por ejemplo, eran 27 los jesuitas estudiantes de teología; los
estudiantes de filosofía eran 50.

Siete años después de la segunda expulsión, en 1939 se devolvió a la
Compañía de Jesús la propiedad del Colegio Máximo. El 3 de diciembre de ese
mismo año la Santa Sede concedió al Colegio Máximo de Granada que pudiera
conceder grados académicos en teología a los alumnos de la Compañía de Jesús:
se convertía así en una Facultad de Teología. Dos meses después, a instancias del
arzobispo de Granada, D. Agustín Parrado, el 11 de febrero de 1940, la Santa
Sede extendió a los alumnos del clero secular de la provincia eclesiástica de
Granada la posibilidad de obtener en esta Facultad los grados académicos en
teología. Retornaba, pues, la docencia teológica de nivel universitario que se
había impartido en el Colegio de San Pablo. Más adelante, varios institutos reli-
giosos –Esclavos de la Divina Infantita en 1947, Redentoristas en 1959, Agustinos
Recoletos y Carmelitas en 1961 y 1962, Franciscanos en 1964–, obtuvieron de la
Santa Sede la posibilidad de obtener grados académicos en la Facultad de
Granada. Se había iniciado de este modo el proceso de apertura de la Facultad
que culminó en 1973, cuando el 31 de julio de 1973 la Congregación para la
Enseñanza Católica declaró abierta la Facultad a todos los alumnos que cursaran
en ella sus estudios de teología.

Los profesores de la Facultad en los primeros años eran unos veinte. Este
número creció a partir de la incorporación de profesores pertenecientes a las dió-
cesis e institutos religiosos más vinculados con la Facultad y otros profesores
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seglares. Actualmente, además de ocho profesores eméritos, componen el claus-
tro trece profesores catedráticos y agregados, nueve son los profesores auxiliares
e invitados, y quince los profesores colaboradores. Imparten los tres ciclos de
estudios de la Facultad –institucionales, tres especialidades de licencia, doctora-
do–, los estudios de Diplomatura y de Licenciatura en el Instituto de Ciencias
Religiosas, vinculado a la Facultad, y otros cursos de extensión universitaria.

El número de alumnos jesuitas en los primeros años de este período fue
creciendo hasta llegar al centenar, y subió hasta 159 en 1958; en ese mismo año
el número de alumnos externos llegó al centenar. Y más adelante, cuando des-
pués del Concilio Vaticano II en 1967 los obispos de la provincia eclesiástica de
Granada y los provinciales de institutos religiosos establecidos en la región deci-
dieron enviar todos los alumnos de sus seminarios a la Facultad de Teología, el
número total de alumnos llegó a 390. En 1969 se matricularon en la Facultad las
primeras alumnas. En el pasado curso los alumnos pertenecientes a diócesis o
institutos religiosos eran 102, los alumnos seglares, 45; las alumnas pertenecien-
tes a institutos religiosos eran 48, y las alumnas seglares, 50; el número de alum-
nas fue, pues, el 40 % del total. El número de alumnos que han cursado o cursan
sus estudios en esta Facultad desde 1939 se acerca a los seis mil.

En 1996 la Congregación de la Educación Católica de la Santa Sede eri-
gió el Instituto de Ciencias Religiosas «Tomás Sánchez», confiado a nuestra
Facultad; imparte estudios de diplomatura y licenciatura. El pasado curso se
matricularon en este Instituto 56 alumnos.

La enseñanza de teología en la Facultad se ha ido abriendo a otros alum-
nos, más allá de los cursos de formación eclesiástica. Se ofrecen cursos de libre
configuración a los alumnos de la Universidad de Granada, cursos de actualiza-
ción teológica y pastoral, cursos de pedagogía para profesores de religión, y tam-
bién otras actividades docentes de extensión universitaria, como son los cursos
bíblicos de verano –se han impartido ya 34 de estos cursos–, los ciclos de inicia-
ción teológica y el de formación teológica para profesores de religión en educa-
ción infantil y primaria, el ciclo básico de orientadores familiares y el curso de
mediador familiar, y los masters de experto en teología y mundo actual, en bioé-
tica y humanización de la asistencia, en pastoral de la salud, y el que se inicia
este curso sobre patrimonio cultural de la Iglesia. El curso pasado asistieron a
estos cursos impartidos en la Facultad más de 400 alumnos.

La Facultad de Granada tiene, como Centro Agregado, el Centro de
Estudios Teológicos de Sevilla; como Centros Afiliados, los Seminarios diocesa-
nos de Almería, Cádiz-Ceuta, Jaén y Málaga; y, como Centro Colaborador, el
Instituto Superior de Ciencias Religiosas de Málaga



202 ESTANISLAO OLIVARES

4. Órganos de dirección de la Facultad

Junto a la Gran Cancillería y Vice Gran Cancillería de la Facultad, con-
fiadas por la Santa Sede a la Compañía de Jesús, se estableció en los estatutos de
la Facultad, con ocasión de la apertura de sus grados académicos a todos los
alumnos que se matriculen en ella, un Consejo Supremo de Dirección que parti-
cipa de las competencias de la Gran Cancillería. Lo preside el Arzobispo de
Granada, y son miembros del mismo los Obispos, ordinarios propios de las dió-
cesis, cuyos alumnos hacen normalmente sus estudios eclesiásticos en la
Facultad, e igualmente un Superior provincial de cada una de los institutos de
religiosos y religiosas, que también envían normalmente sus alumnos a cursar
estudios académicos a la Facultad.

5. Biblioteca de la Facultad de Teología

En toda institución universitaria es fundamental la Biblioteca de su espe-
cialidad. En el Colegio de San Pablo fue fundador de su «librería» el Arzobispo
D. Pedro Guerrero, que le entregó sus libros, especialmente de Santos Padres,
anotados por él mismo11; en 1625 Alonso de Medrano, vicerrector del colegio,
compró la biblioteca del arzobispo de Granada, D. Garcerán Albanel, «libros
exquisitos y curiosamente encuadernados de todas las facultades de humani-
dad», «y aunque costó sólo 400 ducados, muchos más valía»12. Por otra parte, D.
Pedro Antonio Velázquez Mampaso, en agradecimiento a la predicación de los
padres del colegio en la parroquia del Sagrario, «dio en su vida una librería
buena que había juntado de valor de más de 500 ducados». De este modo en
1640 se habían juntado «buen número de libros de todas facultades, pues pasan
de cinco mil los que por el índice se hallan hoy en las librerías (estanterías), sin
otros muchos más que, duplicados, andan por los aposentos»13.

Después de la expulsión de los jesuitas en 1767 e incautación de sus bie-
nes por el estado, en 1785 se imprimió un «Índice e inventario de la Biblioteca
que fue de los Regulares, expulsos de Granada [es decir, los jesuitas], y por Real
Decreto se puso a la dirección y cuidado de la Real Imperial Universidad de ella,
con derecho de propiedad y con la cualidad de que se hiciese pública para
común utilidad». Un cálculo aproximado arroja un total de más de cinco mil títu-
los de obras, muchas de ellas en varios tomos.

Cuando se inauguró el Colegio Máximo, a fines del siglo XIX, hubo que
iniciar una nueva biblioteca. Se instaló en la fachada principal del edificio, abar-

11 Historia del colegio de San Pablo, 96.
12 Ibid., 97.
13 Ibid., 98.
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cando los dos pisos superiores; en ella se acomodaron los libros procedentes de
diversas casas de estudios de la Compañía de Jesús. Al ser elevado el Colegio
Máximo a Facultad de teología en 1939 cobró nuevo impulso la adquisición de
libros, sobre todo las colecciones fundamentales de toda biblioteca de teología de
rango universitario. Era insuficiente el espacio primero y hubo que ir agregando
a la biblioteca los locales contiguos.

Cuando la Facultad de teología fue declarada abierta en 1973, era ya
imposible mantener las instalaciones primeras de la Biblioteca. Había que dotar-
la además de mayor seguridad contra siniestros. Igualmente se iban incorporan-
do en esos años valiosos fondos antiguos, procedentes de las comunidades de la
Compañía de Jesús en Andalucía y Canarias. Se construyó un nuevo edificio
para la Biblioteca, y en conexión con ella nuevos locales para las actividades
docentes y de gestión de la Facultad. Ese nuevo edificio de la Biblioteca de seis
plantas, inaugurado en 1974, fue ampliado en 1991 con otro edificio de tres plan-
tas, con posibilidad de aumentarlas. En la actualidad la Biblioteca atesora unos
400.000 volúmenes de materias predominantemente teológicas y filosóficas, y
unas 2.500 publicaciones periódicas.

6. Publicaciones

Toda Facultad universitaria tiene como fin no solamente la docencia,
sino primordialmente la investigación en las materias de su especialidad. El
grupo de profesores, que en el destierro de Portugal se preparaba para constituir
el claustro de la futura Facultad de Teología de Granada, tuvo la feliz y lógica
iniciativa de fundar una revista en la que se publicarían las investigaciones lle-
vadas a cabo en la Facultad y las de otros teólogos antiguos de reconocido pres-
tigio que habían quedado inéditas. Surgió así entonces, en 1938, la revista
Archivo Teológico Granadino, que ya ha publicado en este año su volumen 67. Dos
volúmenes de índices de los primeros cincuenta años ofrecen una visión general
de esta parcela del trabajo de la Facultad.

Ya en Granada, en 1939, se inauguró la colección de libros, Biblioteca
Teológica Granadina, de trabajos monográficos; se han publicado ya 35 volúme-
nes. Los discursos inaugurales de cada curso académico forman otra colección
de 65 títulos.

Los profesores de la Facultad han participado en la redacción y dirección
de importantes colecciones de libros de teología. Los profesores de Sagrada
Escritura dirigieron la colección La Sagrada Escritura, comentarios al Antiguo y
Nuevo Testamento, en nueve volúmenes, editados por la Biblioteca de Autores
Cristianos, y son autores de gran parte de esos libros. En la misma editorial, en
la colección Sacrae Theologiae Summa, cuatro volúmenes, cinco ediciones, colabo-
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raron los profesores de esta Facultad. Más recientemente los profesores de la
Facultad han publicado libros sobre temas de Sagrada Escritura y de teología
dogmática y moral en diversas colecciones y editoriales –BAC, Verbo Divino,
Cristiandad, Paulinas, etc.–.

De las publicaciones de los profesores informa dos veces al año el
«Boletín de noticias y publicaciones» de la Facultad. Por los informes que el
secretario de la Facultad lee en la sesión solemne de inauguración del curso esco-
lar consta que en los últimos cinco años los profesores han publicado 150 libros
o nuevas ediciones de ellos, y 476 artículos en diversas revistas.

Especial mención merece nuestra revista Proyección. Se publicó su pri-
mer número en mayo de 1954; de su historia se hace semblanza en la breve anto-
logía publicada en este número.
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La ocasión del Cincuentenario parece propicia para rescatar del tiempo
algunos artículos de la larga trayectoria de la revista. Son un testimonio directo
de varios momentos y temas de la andadura del trabajo de publicación realiza-
do. Las colaboraciones seleccionadas no quieren desmerecer en nada el valor de
las que han carecido de la misma suerte. La limitación de espacio obligaba a ser
estrictos con las dimensiones de la presente antología y a sacrificar la presencia
de colaboraciones igualmente importantes. Nos hemos limitado a trabajos que
no superan el año emblemático de 1975. 





207UNA ANTOLOGÍA PARA EL RECUERDO

1.
PRIMERA EDITORIAL DE PROYECCIÓN

1 (1954) 1-4

PROYECCIÓN de la teología hacia ambientes y personas no profesionalmente
dedicados a estos temas, aunque interesados en ellos. PROYECCIÓN de la teología
sobre sucesos y corrientes culturales y humanos que, precisamente por humanos, tienen
su inevitable glorioso reflejo teológico como arranque de problema o como punto de solu-
ción. Esto quiere ser, modesta y eficazmente, la revista que salta al lector en el júbilo resu-
rreccional de esta Pascua.

Desgraciadamente han ido quedando excluyentemente identificados clérigo y
teólogo; y, por consecuencia, uno de los más graves efectos del relativo alejamiento entre
clérigo y laico ha venido a ser el alejamiento entre laico y teología. Un abismo sin senti-
do. El viaje teológico se abre a todo cristiano, no sólo al sacerdote, profesional de Dios sólo
en su manifestación social. Este viaje, en la aventura embriagadora de sus últimas cum-
bres, es obvio que se brinda sólo como invitación al cristiano absorbido por otros menes-
teres; podrá entregarse más o menos a él (ojalá se le dedicasen las inteligencias mejores y
los corazones más inquietos); pero, en sus etapas más fundamentales, se presenta como
obligación indeclinable de todo cristiano, en la medida de sus posibilidades.

La Revelación subjetivamente se hace Fe; la Redención, Gracia. Bajo estas cua-
tro constelaciones trascendentales navega en silencio su vida y su muerte la existencia
humana, lo mismo la del monje que la del seglar. A esas constelaciones aporta o ante ellas
naufraga. Teología es el conocimiento sapiencial –degustación amorosa, penetración
posesiva por las causas Últimas, asimilación en propia fibra– de la Revelación y la
Redención, de la Gracia y la Fe. A todos interesan estas cuatro realidades, los cuatro fac-
tores más decisivos de la historia individual y colectiva.

No sólo todo teocentrismo o cristocentrismo sino aun todo antropocentrismo, si
es consecuente y auténtico, ha de llevar sus ríos, y sus desiertos, hacia esos cuatro últi-
mos horizontes radicales de la existencia, detrás de los cuales espera Dios.

Porque el hombre es, hacia dentro, esencialmente limitación y, hacia fuera, esen-
cialmente relación; ahora bien, esa limitación y esa relación que es religación a la
Trinidad, destino temporal y eterno, incardinación intramundana y social, sólo encuen-
tran su sentido y su solución definitivos en los labios y en la persona de Dios y de su
Cristo, visibles en la Iglesia El ser humano, que es también en su pequeñez paternidad,
verbo y amor imitados, sólo cierra su órbita al anclar en la soledad y el movimiento abso-
lutos del océano trinitario. Esto desde un punto de vista existencial.

Desde un punto de vista cognoscitivo –plano intenso y humanismo de esa exis-
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tencia– el universitario, el profesional y, en general, el católico culto, por un mínimo de
perspectiva y realismo, ha de poseer de su propia religión un conocimiento a ser posible
tan vasto y profundo como el que tiene de su propia especialidad o que, ¡siquiera! guar-
de proporción –quema los labios decirlo– con el acervo de su «cultura general».

Así, al menos, no se daría la paradoja grotesca de una yuxtaposición de fe cató-
lica y de ideas incompatibles con el Credo; ni se daría el caso, frecuente, de bautizados
que hacen de la poesía, el arte, la filosofía o los negocios, verdaderamente su propia reli-
gión. Y así, al menos, no se encontraría el católico culto desairado para enjuiciar y deci-
dirse en el diálogo de cada día; y el sacerdote podría liberarse un poco del noble, costoso
y limitado puesto de perro guardián junto al muro de la ortodoxia, dedicándose a más
amplios y luminosos aspectos de su misión.

Acabemos de pesar la importancia de la teología para el católico culto desde ese
punto de vista cognoscitivo. Frente a las demás ciencias, que abarcan sólo las parcelas
menores del universo y de la existencia, la teología toma entre sus manos estremecidas
nada menos que a Dios; en este sentido, se identifica con el fin natural intrínseco del
hombre y, en cuanto que tiene por objeto al Dios de la revelación, es un anticipo del des-
tino sobrenatural del hombre.

Frente a las demás ciencias, que sólo en pequeña escala se dirigen al propio espí-
ritu que las vive, la teología se ocupa o redunda plenamente sobre él, considerado en sus
coordenadas de eternidad aun de tiempo, de destino y aun de esencia. Conocer a Dios es
condición indispensable, sine qua non, para conocer al hombre, ese desconocido, ya que
Dios es el más íntimo y el único definitivo tú del hombre limitado y relativo, y ya que el
hombre es precisamente, en definición de su constructor, imagen de ese Dios.

Después de Cristo se extrema, si cabe, esa necesidad de «tener en cuenta» a Dios
para el conocimiento y valoración del hombre, pues con la Encarnación, injerto de Dios
en el árbol culminado de la raza humana, la carne y el espíritu, ambos, en un increíble
retorno, menos alegre pero más feliz, al sexto día de la creación, se han encontrado histó-
ricamente, ya que no por derecho, con realidades y posibilidades cuyo límite son las pla-
yas infinitas de Dios. Toda antropología, toda terapéutica, toda sociología, toda política,
que prescinden de la teología y miren al hombre con los ojos en blanco del pelagiano –un
superarán en la mañana anterior al pecado– o con los ojos cerrados del calvinista –Adán
en la noche anterior a la redención–, conducen, pues, fatalmente a la estatua levantada
al soldado desconocido sobre el paisaje, lunar de cada nueva exciudad del hombre.

Aun respecto a esos otros sistemas solares de las demás ciencias tomados en sí
mismos, la teología tiene una misión de polaridad y sentido. Es perfectamente imposible
una adecuada y exhaustiva posesión y orientación –al menos en su polo subjetivo, huma-
no– del universo químico, biológico y, desde luego, del universo filosófico, histórico... sin
un horizonte, teológico como referencia y aun como incitación. Esa imposibilidad se agra-
va cuando se trata de relacionar y jerarquizar –universidad– todo el panorama científi-
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co, aun sin atender a sus derivaciones técnicas, económicas y sociales. Esa imposibilidad
toma un trágico carácter personal cuando, en el campo de las realizaciones, se lucha por
elevar a un más directo apostolado y testimonio la propia profesión –cine, novela, poesía,
magisterio católico...– y no se lleva en la sangre teología vivida, ni aun siquiera conoci-
da.

Pero el católico culto, que quiere penetrar todo el legado y toda la virtualidad del
mensaje cristiano, se encuentra ante dos caminos extremos: el catecismo, elemental en su
enorme riqueza, y las publicaciones teológicas de carácter, en general, más bien especia-
lizado, escolar o técnico. Ninguno de los dos se adapta exactamente a su sed y a su prisa.

PROYECCIÓN quiere llevar a esos cristianos los problemas y respuestas teoló-
gicos, aligerados de su armadura técnica, pero sin enrarecer –divulgación, no mera vul-
garización– su riqueza dogmática, moral, espiritual o litúrgica.

No somos escatologistas, pendientes exclusivamente del último día, ni somos
maniqueos, desconfiados del día presente. Vivimos el temor, porque la plenitud del Reino
no ha llegado, pero vivimos también la esperanza porque ese Reino está en marcha. Con
ese temor y esta esperanza, con esta confianza en los hombres de ese Reino, nos ponemos
a dialogar de Dios en nuestra calle.

«Todo es gracia», dice un personaje bernaniano; y muchos de los personajes
greenianos: «el fondo de la vida es el pecado». Sin precisar aquí estas afirmaciones, sólo
una promesa: queremos ir presentando en estas páginas toda esa conturbadora geografía
crepuscular o meridiana, exultante o doliente; queremos que ambos conceptos y realida-
des, ambos caminos de acercamiento o alejamiento entre Dios y el Hombre se destaquen
en estas páginas. Confiamos así ayudar, sencilla y alegremente, a que hombres de nues-
tra generación puedan creer, amar y esperar con mayor plenitud; a que todo, pensamien-
to y vida, se redima del pecado y todo sea, efectivamente, gracia. Una mayor ciencia y
conciencia de ambas realidades –sugerida por el Espíritu Santo en las almas sin ocasio-
nes y llevada por Él a su maduración en todas– es indispensable para un mayor amor y
una mayor vivencia de la atmósfera suprema del hombre, la Gracia –vida del hombre en
Dios y de Dios en el hombre– y para un mayor amor y vivencia de la Iglesia –fórmula
concreta de realizar esa vida–.

Bajo el signo de este año centenario, ponemos nuestro esfuerzo a los pies de
Santa María, esquema de la Iglesia y la más bella y exacta encrucijada para el encuentro
del hombre con Dios.

Vamos a hablar de Dios, que es también hablar del hombre y de la mujer, del pla-
neta, el dolor, el amor, la paz y la guerra, el tiempo y la eternidad.
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2.
ACTUALIDAD SEGLAR

EN ESPIRITUALIDAD Y LITURGIA
2(6) (1955) 3-6

José Antonio de Aldama, S. I.

La actividad de los seglares en la Iglesia ha llegado también al dominio
de su poder cultual. Se ha promovido poderosamente en nuestros días la parti-
cipación más activa de los fieles en el culto, sobre todo en el misterio eucarísti-
co. El movimiento litúrgico ha trabajado con éxito en ese campo, y basta entrar
en los templos o asistir a la Santa Misa, para cerciorarse del cambio verificado.
Pero, ¿cuáles son realmente los límites exactos de esa participación de los segla-
res en la acción litúrgica y sobre todo en la acción eucarística?

Se ha escrito recientemente que los seglares «son miembros cualificados
para celebrar el culto cristiano, para ofrecer litúrgicamente con el sacerdote el
sacrificio de la ley nueva, para ser ministros de la celebración del sacramento del
matrimonio, para recibir de manos del sacerdote los otros sacramentos». Esa
especie de programa del poder cultual de los seglares en la Iglesia, necesita revi-
sión y debe ser cuidadosamente puntualizado.

Seglar y sacerdocio

No cabe duda que los sacramentos del bautismo y de la confirmación
hacen a los seglares participar en el poder cultual y sacerdotal de Jesucristo.

Hace muchos siglos enseñó Santo Tomás, y los teólogos lo han venido
repitiendo siempre, que el carácter sacramental en general marca en el alma un
destino positivo a dar a Dios el verdadero culto, que es el culto cristiano; que le
confirme un poder relativo a ese culto; poder doble: el que capacita para recibir
los demás sacramentos, y el que capacita para conferirlos. Por ello, en una mag-
nífica síntesis quedan los fieles configurados con el sacerdocio de Cristo, supre-
mo adorador de Dios y liturgo sobre la tierra.

En el caso de los seglares también ha dicho San Pedro que tienen un
«regio sacerdocio», prolongación misteriosa del sacrificio de Cristo. En virtud de
ese sacerdocio dan a Dios el verdadero culto, que Él exige, capaces de dárselo
aun con la recepción de los sacramentos, y están facultados para administrar uno
de ellos: el sacramento del matrimonio, en cuya administración son los contra-
yentes los que actúan directamente, bajo la testificación oficial del sacerdote.
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Seglar y sacrificio

Pero si los seglares participan del sacerdocio de Cristo, participan tam-
bién de su sacrificio. El sacrificio visible en la Iglesia, es el sacrificio de la Misa.
Sacrificio cuyo principal sacerdote es el mismo Cristo, que utiliza el ministerio
de los sacerdotes humanos, ungidos para ello con un particular sacramento.
¿Hasta qué punto ofrecen los seglares el sacrificio de la Misa? El problema ha
dado origen a numerosos equívocos, que Su Santidad Pío XII ha deshecho con
claridad y precisión maravillosa.

La Iglesia, como organismo social y Cuerpo Místico de Cristo, ofrece ver-
daderamente el sacrificio de la Misa. La acción sacrificial de la Misa la efectúa
principalmente Cristo, cabeza de la Iglesia, por medio de los sacerdotes, miem-
bros del mismo Cuerpo, destinados expresamente a eso. Los seglares no inter-
vienen en esa acción

Mas al lado de esa oblación, que es la acción sacrifical sin la cual no
puede pensarse ese sacrificio, hay en la Misa otra oblación, otro ofrecimiento,
por el que se presenta ante Dios la víctima ya sacrificada, en honor de la
Santísima Trinidad para bien de toda la Iglesia. Esa nueva oblación no es la que
esencialmente caracteriza el sacrificio. Es la prolongación externa de los afectos
interiores que acompañaban a aquélla. Para efectuarla, no hacen falta los sacer-
dotes consagrados por el sacramento del orden; bastan los fieles, los seglares,
que de ese modo actúan también su sacerdocio en honra de Dios y provecho de
su Iglesia.

Si se afirma que los fieles, los seglares, ofrecen el sacrificio de la Misa, lo
que se quiere decir es eso: que unidos con el sacerdote visible, y más aún con el
invisible, que es Cristo, actúan en sí los sentimientos internos propios de todo
sacrificio, ofreciendo también ellos espiritualmente la Víctima Sagrada, litúrgica-
mente ofrecida por el sacerdote, y en unión con Ella, ofreciéndose a sí mismos.

Cristo, sacerdote y fiel

Pero hay que evitar una concepción democrática, que sería del todo falsa
en nuestro caso. Los sacerdotes, en su ministerio sacrifical, no son directamente
delegados de la comunidad, ni mandatarios del pueblo cristiano. Sólo a través
de Cristo representan de algún modo al pueblo. Representan visiblemente la
persona de Cristo, cabeza del mismo Cuerpo Místico, cuyos miembros son el
pueblo de la Iglesia. Únicamente en ese sentido puede decirse con exactitud que
representan a los cristianos.

En resumen: dejando a un lado exageraciones extemporáneas, es preci-
so reconocer en los seglares una especie de consagración, una real destinación al
culto divino, que les han conferido los sacramentos del bautismo y de la confir-



213UNA ANTOLOGÍA PARA EL RECUERDO

mación. Por ella participan del sacerdocio de Cristo y pueden dar a Dios un culto
que es ajeno a los no cristianos.

Esa especie de consagración les confiere una doble capacidad en orden a
las acciones cultuales: una capacidad pasiva, para la recepción de los demás
sacramentos; otra activa, para la celebración del sacramento del matrimonio y en
su tanto, para el sacrificio de la eucaristía.

Pero la consagración cultual de los seglares y la consagración sacerdotal
de los clérigos en orden a la eucaristía, son esencialmente diversas: son pluriva-
lentes. El sacerdote efectúa la acción sacrifical ministerialmente; el seglar no la
efectúa en ningún modo. Ambos presentan ante Dios y ofrecen, con expresión
externa de los afectos interiores, la Víctima Sagrada ya antes inmolada sobre el
altar. Uno y otro, aunque diversamente, en estrecha unión con el supremo y
sumo sacerdote, Cristo Jesús.

Ésta es la verdadera concepción de la actividad cultual de los seglares.
No es todo puramente pasivo en ellos, cuando se trata de la liturgia de la Iglesia.
El haberlo llegado a sentir ha sido un progreso positivo en la vida cristiana;
como lo ha sido en la doctrina teológica el haber llegado a precisarlo.

Culto y santificación

Los sacramentos de la Iglesia están ordenados a su santificación. Esa
santificación que arranca en la purificación indispensable para acercarse a Dios,
culmina en las altas cumbres de la perfección cristiana. Es la semilla que se desa-
rrolla en las hojas, en las flores y en el fruto. Por eso, al participar los seglares de
los poderes cultuales en la Iglesia, era obvio que se planteara el problema de su
santidad. Y se ha hecho con el tema de la espiritualidad seglar. ¿Hay de hecho
una espiritualidad característica de los seglares?

Es mucho lo que se va escribiendo hoy sobre este tema. Se busca la espi-
ritualidad de la situación terrena que se vive, explorando lo que tiene de divino
lo humano, sin que monopolicen la santidad ciertas renuncias tradicionales. Se
investiga sobre todo la vitalidad espiritual del matrimonio, que no en vano, fue
elevado por Dios a la categoría santificadora de sacramento. En todo ello hay
tanteos, hay atisbos, hay aciertos; y errores y desviaciones y excentricidades tam-
bién.

Santos con chaqueta

Nunca ha sido doctrina de la Iglesia el excluir a los seglares de los cami-
nos de la espiritualidad. Hubiera sido excluirlos de las virtualidades de la gracia
santificante y de las perspectivas infinitamente ambiciosas del Evangelio. La
Iglesia ha llevado a los altares a numerosos seglares, reconociendo infaliblemen-
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te sus virtudes heroicas y su ejemplaridad fecunda. Los consejos evangélicos son
para todos los que quieran practicarlos. Y si hay géneros de vida especialmente
propicios a su práctica, no los hay exclusivos ni privativos de ella.

Sin embargo, siempre será verdad que la inmersión en las realidades
terrenas, la «encarnación», trae mayores y más, antiguos peligros de que en la
lucha inevitable no salga triunfante la caridad.

Se ha escrito con razón: «Cuando Jesucristo restaura toda la obra creado-
ra, deja abierta íntegramente la aventura evangélica al «hombre sacrificial»
(léase clérigo) y al «hombre creador» (léase seglar). La castidad evangélica tiene
un doble sentido, creador y sacrificial: una cara que mira al célibe y al eclesiásti-
co y otra que mira a los esposos y al laico. La pobreza evangélica también ofre-
ce esas dos dimensiones claramente discernibles. En cambio, la fraterna amistad
universal es esencialmente la misma virtud para todos, sin requerir otra diferen-
cia entre «hombres creadores» y «hombres sacrificiales», que no sea la distinta
adaptación educadora para su conquista y perfección».

Todo eso es verdad. Y si no se pretendiese otra cosa que la extensión uni-
versal de la eficacia santificadora del Evangelio a toda clase de personas, no
habría nada que decir.

¿Santos y Santos?

Pero el problema no es ése. El problema es, más bien, si los distintos
órdenes de la vida cristiana ofrecen en sí mismos elementos exclusivos de santi-
ficación tan característicos que lleguen a matizar esencialmente diversas mane-
ras de santidad.

Véase un programa de esta específica santidad seglar que se proclama:
«El momento actual está necesitado de hombres creadores, pobres y libres.
Creadores, y no estériles: en su familia, en su república, en su Iglesia. Vocaciones
o circunstancias puede haber que supongan una noble excepción a estas leyes
sagradas de la fecundidad creadora, pero, salvo esos contados casos, la humani-
dad necesita educar generaciones selectas de hombres integralmente creadores.
Y en su apertura a la vida “extrafamiliar”, temporal y religiosa, pobres y libres.
Pobres, que hayan puesto su ideal en una vida de pobreza trabajadora, autosu-
ficiente y ofertiva: trabajadora y no ociosa, autosuficiente y no indigente; oferti-
va hacia Dios y hacia los demás hombres, en vez de encerrada en codicia y egoís-
mo. Libres: que ejerciten una libertad paternal, solidaria y comprometida: vien-
do siempre en el «otro», al hermano; sintiéndose solidario con él en la necesidad
de su espíritu o de sus cosas; y no reduciéndose a un vago sentimentalismo, sino
buscando, tanto en la república como en la Iglesia, el modo de manifestar nues-
tra libertad, comprometida, activa y eficazmente. Hombres que no busquen el
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amor por el amor, o sea, el desorden erótico; ni el tener por el tener, o sea, la
riqueza; ni el mandar por el mandar, o sea, la necedad misma. Hombres que bus-
quen en la vida el amor creador perfecto –en el cauce único matrimonial que
Dios y la naturaleza le marcan–; la inteligente pobreza; la libertad fraternal».

Esas frases son muy bellas, si prescindimos de alguna expresión inexac-
ta; son calientes con el calor de un hondo ideal sentido. Pero, preguntamos:
¿expresan algo más que los postulados de siempre, las virtudes que deben ador-
nar la vida cristiana según el estado propio de cada uno? Tendremos ahí la san-
tidad, subjetivamente matizada por el cumplimiento de los deberes seglares.
Pero de ahí a que el estado seglar contenga objetivamente elementos positivos
de santificación, que le sean peculiares y exclusivos, queda aún mucho camino
por andar. Y eso creemos sería necesario para poder hablar con exactitud de una
espiritualidad seglar.

Límites de una espiritualidad seglar

Si con esa fórmula se quiere expresar solamente que los seglares, sin salir
de su propio estado, pueden conseguir la perfección; si lo que se pretende afir-
mar es que el ser seglar no es un impedimento insuperable para obtenerla; si lo
que se intenta es que por fuerza la santidad seglar tendrá en la práctica heroica
de las virtudes matices peculiares propios del estado de quien las practica, todo
eso es claro y de antiguo está reconocido.

Pero si se pretende encontrar en la profesión seglar, algo semejante a lo
que se encuentra en la profesión religiosa y aun en la clerical, algo que facilite
positivamente la santidad y sólo en ese estado se encuentre, no vemos cómo
puede hablarse de espiritualidad seglar.

Ni vale acudir al matrimonio como institución divina en orden a la san-
tificación. Porque el matrimonio da la gracia santificante a los esposos en el
momento de contraerlo, y les confiere como parte de la gracia sacramental el
derecho a las gracias múltiples que necesitan después para cumplir las obliga-
ciones de su estado. Pero esas gracias llevarán a los esposos a una santidad onto-
lógica; no precisa y necesariamente a una santidad moral, si no es en la medida
en que los impulsan a cumplir heroicamente los deberes propios de su estado.

Más aún. No hay posible santidad cristiana sin realizar la ley del Divino
Maestro: renunciar a cuanto se posee, negarse a sí mismo, tomar su cruz y
seguirle. Todo eso puede, sin duda, realizarse dentro del estado seglar; y por eso
puede haber santos en ese estado. Pero el estado seglar no está hecho específica-
mente para eso. Su fin no es ése. Sus medios propios no están orientados hacia
eso. Si hay renuncia, si hay abnegación, si hay seguimiento esforzado de Cristo,
no es precisamente por lo que tiene de seglar, sino por lo que tiene de cristiano.
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Esos son los límites de una espiritualidad seglar. Límites más que sufi-
cientes para que nos congratulemos de que haya sido puesto el problema, y
mucho más, de que haya quien pretenda, con la gracia de Dios, realizar en la
práctica de la vida el altísimo ideal del Evangelio.
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3.
DESAZÓN ANTE LOS SACRAMENTOS

3(8) (1956) 5-9

Andrés Mª. Tornos, S. I.

Recuerdo el caso de un convertido, que cuando vio por vez primera una
Misa se maravillaba de la paciencia del sacerdote «porque cuando el niño que le
ayudaba quitó el Misal del lado derecho y lo puso al izquierdo, se avino él a
seguir leyendo allí sin molestarse especialmente por ello». Y entre la
Consagración y la Comunión –el núcleo más estrictamente sacramental de la
Misa–, los toques de campanilla se multiplicaban, genuflexiones frecuentes,
gente que se acerca y recibe en la misma boca algo insignificante que no se apre-
cia bien desde atrás... Indudablemente que a él y a toda persona que ha vivido
en un ambiente alejado de la Iglesia, le tiene que resultar todo esto sumamente
raro. Y desde luego los ornamentos algo ininteligible, cada movimiento un sin
sentido...

Con la confesión ocurre otro tanto. El sacerdote espera bien incómodo.
Sentado en un confesionario –que como asiento hemos de reconocer no es de lo
más normal–. Llega un penitente, supongámosle ladrón y más o menos criminal,
y porque cuenta allí sus cosas con verdadero sentimiento y escucha unas pala-
bras latinas que no entiende, puede irse con la conciencia plenamente en paz. Sin
ningún redimirse a sí mismo especialmente costoso. Según todos los indicios sin
ningún corte profundo en lo psicológico y lo temperamental de su vida.

¿No parece contradecir esto a la sana religiosidad?

Sin duda ninguna que sí. Al menos a primera vista. Y además la viven-
cia religiosa parece que ha quedado unida a unas cuantas exterioridades minu-
ciosas y pesadas que no se ve cómo vienen a cuento. Casi diríamos perdida en
unos pocos ritos la profundísima intimidad de mi conciencia ante el Padre y su
camino, Cristo, que es lo que sustancialmente debería ser mi cristianismo. Mi
alma, es verdad, ha salido sin culpa, pero se ha quedado vacía.

Porque, al fin y al cabo, esos manejos exteriores acompañados de pala-
bras ininteligibles, ¿qué sabor tienen para mi alma? ¿No es creerme muy niño o
muy ingenuo el pensar alimentar mi religiosidad con ese poco de teatro sin argu-
mento? ¿No significa todo eso romper la jerarquía de los valores cristianos, que
quieren ante todo la adoración en espíritu y en verdad? ¿No es –al menos– una
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concepción de lo religioso menos acertada y que da ocasión a despreciar la reli-
gión?

Pues bien: si los sacramentos son este enfoque menos recto de lo religio-
so que antepone lo exterior a lo interior y a una persona de cultura universitaria
le dan ocasión para desestimar la religión, dan ocasión a un pecado: y por lo
tanto caen de lleno en la tradicional definición de escándalo, que Santo Tomas
formulaba así: «Dicho o hecho menos recto, que da a otros ocasión de pecado».
Ésta es una acusación tremenda y vale la pena estudiarla despacio.

Para ello formulemos ahora nuestras dudas medio inconscientes con
mayor precisión. Podemos diferenciar tres aspectos en nuestra tentación ante los
sacramentos: a) Parece que nos exponen al peligro de contentarnos con la vulga-
ridad y la rutina, robándonos el interés por las grandes y profundas experiencias
religiosas. b) Parece que anteponen el legalismo a la religiosidad comprensiva e
inteligente. c) Parece que nos perdonan la última entrega del corazón, si cumpli-
mos con la formalidad exterior.

Expliquemos más el sentido de cada dificultad.

Sacramentos y experiencia religiosa

Han existido concepciones religiosas, como por ejemplo los antiguos
«misterios», cuyo ideal era conseguir una experiencia sicológica del más allá,
una «iluminación». Naturalmente que en su jerarquía de valores quedaba el pri-
mer puesto automáticamente reservado a la experiencia religiosa personal. El
Neoplatonismo, que veía en el «éxtasis» la actividad cumbre del filósofo, here-
daba toda esta tradición.

Si buscamos la razón profunda de ello, la encontramos al punto: un con-
tacto con el Absoluto es un momento grandioso y tremendo en la vida del hom-
bre. Más aún: es un fenómeno social de primera magnitud, porque es una llama-
da que tuerce los caminos de razas enteras y dispone sobre la historia de la cul-
tura. Pensemos en el residuo de las experiencias religiosas, prescindiendo ahora
de su autenticidad, que sirven de base al Budismo y al Islamismo.

Esto supuesto, es lógico que a la búsqueda de ese contacto con Dios se le
dé una gran importancia. Se peregrina hasta los famosos santuarios edificados
en memoria de cada verdadera o falsa teofanía; se repiten las súplicas, se copia
el estado de ánimo y hasta las posturas de los grandes iluminados, se llega a bus-
carles a ellos, si viven, con ansia verdaderamente supersticiosa.

Pero en el Catolicismo no es así. Es verdad que miles de personas viajan
hasta Fátima, Lourdes o la Virgen de las Lágrimas en Siracusa. Pero reconozca-
mos que todo esto tiene siempre entre nosotros un carácter dominantísimo de
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cosa accesoria y la queja de Kempis1, por lo que llamaríamos hoy el turismo
devoto, la encontramos muy justificada.

Más aún: entre las experiencias místicas de una Santa Teresa y cualquier
Misa normal de un Domingo, sencilla y oscura como la fe, la Iglesia te ordena
que prefieras la Misa... Entre la oración taumatúrgica de un S. Francisco Javier y
la absolución al parecer insignificante de un cura mediano, te ordenarían que
para el perdón de los pecados prefieras la absolución.

Y en general, para el enriquecimiento de nuestra vida sobrenatural y
religiosa, junto a muchas cosas interiores que sólo se nos aconsejan, son prácti-
camente exteriores las únicas que se nos mandan. Porque los sacramentos y la
Misa, ya de por sí con buena carga de ritualismo exterior, guardan todo su valor
intacto aunque el corazón quede frío. ¿No será en vista de ello posible, como al
principio apuntábamos, que la estructura sacramentaria de nuestra religiosidad
obligatoria nos exponga al peligro de contentarnos con lo ritual externo y a pres-
cindir de todo esfuerzo serio por lograr una profunda experiencia religiosa?

Sacramentos y religiosidad consciente

Es algo que se deriva de lo anteriormente dicho, o que, más bien, respon-
de a ello en una capa más profunda del análisis. Decíamos antes: el sacramento
cuya eficacia defendemos independientemente de lo que se sienta, hace a la
larga prescindir del interno sentir. Y ahora: el sacramento que obra en el alma sin
necesidad de que se le entienda, motiva a la larga que descuidemos la inteligen-
cia de la fe. Prueba de ello: el nivel verdaderamente bajo de cultura teológica que
padecen muchos intelectuales, por lo demás católicos verdaderamente practi-
cantes.

Sacramentos y donación absoluta de sí

Como la libertad opera el estrato más íntimo de la persona, la entrega
total del hombre a Dios, que es su acto y se realiza en la adoración y la oración,
es lo más profundo en un análisis de la vivencia religiosa. Y si falta una verda-
dera experiencia vivida de lo que es postrarse ante Dios (ésta era nuestra prime-
ra dificultad contra la piedad sacramental) y falta también la inteligencia de ello
(2ª dificultad), es prácticamente imposible que se dé la entrega. El hombre que
en un sacramento ni siente ni padece, que no entiende, es a la larga muy difícil
–por no decir imposible– que se entregue de veras.

Y en total nos queda que sentimiento, inteligencia y sinceridad en la
experiencia religiosa, parecen estar amenazados por el cuño sacramental de
nuestra piedad.

1 Imitación de Cristo, IV, 1, 9.
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Y sin embargo...

Hay una gran injusticia en él planteamiento de la primera dificultad.
Decíamos allí: «¿Por qué quiere la Iglesia que lo obligatorio de nuestra piedad
corra siempre por fórmulas sacramentales, dejándonos olvidar todo lo que es
experiencia religiosa?»

Y en esta pregunta encerrábamos una tremenda contradicción. Insistir
en lo sacramental no puede ser descuidar la experiencia. Al contrario. Es insistir
en ella. Y buscándola no en el camino de una Santa Teresa o en la oración de un
San Francisco Javier, sino en el camino y la oración de Jesús. Porque los sacra-
mentos son, no alegóricamente o por repetición de procesos exteriores, sino pro-
funda e íntimamente, un eco de la incomparable experiencia religiosa de Jesús.
Expliquemos cómo:

Dice Sto. Tomás que cada sacramento rememora la causa, fin y forma de
nuestra santificación y elevación a la vida sobrenatural2. La causa, o sea la Pasión
de Jesucristo; el fin, o sea la vida eterna en la paz y la visión infinitas; la «forma»
(en el sentido escolástico: esa misteriosa renovación interior, posibilitante en un
sentido dinámico y ontológico de alguna nueva actividad o modo de ser antes
imposible): que es la gracia santificante.

Éste es un punto de vista teológico que nadie discute entre los católicos.
La explicación se intenta de muchas maneras. Hay quien llega a decir que en el
acto de realizarse un proceso sacramental estamos siempre real y verdaderamen-
te presentes, aunque de un modo metahistórico, a la Pasión de Jesucristo. (La lla-
mada teología de los misterios, o de la presencia de los misterios:
Mysteriengegenwart). Y sin llegar a ello todos convienen en un mínimo, que por
pertenecer al depósito de la fe se nos impone como tremenda realidad: los sacer-
dotes no inventan ni han podido inventar nada en lo esencial de ningún sacra-
mento. En ellos crece nuestra participación de la naturaleza divina al crecer
nuestra gracia santificante, y esta sublimación misteriosa sólo la puede conceder
Dios. Y es Cristo en cuanto hombre el que, en un momento de esa su riquísima
vida sicológica y religiosa, en plena conciencia de su misión, sintiéndose Gran
Sacerdote y Mediador entre nosotros y el Padre, en infinita sujeción y amor a Él,
une a esos nuestros pobres actos humanos y exteriores, que tendrán lugar al
administrar un sacramento, la irrupción de la gracia en que la Divinidad se nos
comunica.

En la casa y en el ser de Dios

Pensemos en la Cena, que es un caso típico. Jesús toma el pan «en sus

2 Summa Theol. 3 q. 60 a. 3.
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Santas y Venerables Manos», como dice la liturgia, lo bendice, lo parte y lo da a
sus discípulos, diciendo «Este es mi Cuerpo». Y luego: «Haced esto en memoria
de Mí».

Y se da cuenta, en ese interior grandioso de su persona de Dios, donde
la naturaleza humana está entregada hasta la donación más total, del don tre-
mendo de la divinización que ha concedido a todos sus hermanos... Se siente
absorbido, lleno de vértigo por esta idea, si así se puede decir. Si es verdad que
en el conjunto de toda su vida le devora el celo por la causa de Dios (Ps 68 10),
sería pasmosa su entrega en este momento: preludio increíble de la Pasión, ane-
gado en el Padre, sintiendo esa maravillosa «inmembración» de todos los hom-
bres en Él, estrechada aún más con los cristianos en un sentido vital, y pletórica
de recirculación por la Eucaristía que instituye. La gracia se desborda de Él hacia
todos los pobres y los miserables y les deja una prenda infalible por la que, en
estricta justicia, se les debe un sitio en la casa y en el ser de Dios.

Y eso quiere que repitan los sacerdotes en su memoria. En fuerza de su
misión puede condicionar la gracia a las circunstancias que le parezcan conve-
nir3. Y en cada sacramento, con la plenitud de su conciencia mesiánica, ha obte-
nido del Padre una donación magnífica que herede la Iglesia, para cada momen-
to en que repita sus acciones simbólicas un ministro con poder para ello. Pero lo
ha de repetir en fuerza de la institución de Jesús y de la Misión de Jesús, de
manera que Él, en amor al Padre y a la vez a nosotros, es ministro principal en
el sacramento, y el hombre puro instrumento4.

Parece que tiene bastante poco sentido pensar que alguien debiera esti-
mar más que lo sacramental, una rememoración de experiencias místicas aun-
que se trate de una Sta. Teresa y aunque al remembrarlas las multiplicara por
unas cuantas decenas.

Lo que ocurre es que vaciamos de contenido los sacramentos por nues-
tra increíble pereza. Ellos no están vacíos. Y el no conocerlos no nos excusa toda-
vía del todo, como veremos al estudiar la 2ª dificultad.

Queda ahora que retengamos bien fijo lo ya dicho: La Iglesia no relega a
un segundo término la experiencia religiosa cuando la piedad que impone es la
sacramentaria. Quiere, eso sí, que nos acerquemos a la profunda experiencia reli-
giosa de Jesús en cada sacramento, porque con Él y por Él, el mismo Padre y el
Espíritu Santo nos salen al encuentro en ellos. Sería equivocado buscarles por
caminos más largos y menos sublimes. Jesús quiere que de nuevo en esos
momentos vivamos de la riqueza de su alma y «en memoria de Él». Como en la

3 Summa Theol. 3 q. 64 a. 3.
4 Summa Theol. 3 q. 62 a. 5.
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Eucaristía, lo mismo en la confesión y la extremaunción y el bautismo, y en todos
los demás sacramentos.

Sacramentos y religiosidad inteligente

Nuevamente abramos los manuales de teología para ver el porte real de
nuestra duda. Solemos decir que los sacramentos causan la santidad interna en
el ignorante como en quien inteligentemente los recibe. Aquí apoyábamos nues-
tra dificultad: como para una piedad sacramentaria no hace falta entender, des-
cuidamos a la larga los católicos la inteligencia de lo religioso.

Volvamos sobre este axioma teológico de que los sacramentos causan su
efecto de por sí (lo que se llama «ex opere operato»), se entiendan o no. Es, cier-
tamente, verdad. Pero entendido así, masivamente, es también, ciertamente,
falso. Ello sucede con cada expresión técnica mal aplicada.

Y es que el axioma explica la eficacia de los sacramentos tomados en abs-
tracto: prescindiendo de las circunstancias accesorias que en determinadas oca-
siones se requieren. Nos da, por así decirlo, la «quintaesencia» de un sacramen-
to. Lo que se verifica en el bautismo de un niño o con un agonizante adulto de
buena voluntad.

Pero éste no es el caso típico de la piedad sacramental. Estos son casos
extremos: y está bien fijarnos en ellos porque en los casos extremos es cuando se
ve hasta qué punto se puede prescindir de aditamentos laterales y lo que da de
si una cosa determinada. Así conseguimos tener una visión del valor dinámico
de por sí encerrado en un sacramento, si nuestra mala disposición no estorba.

Ahora bien: quedarnos sólo con esto sería injusto. Sería como acusar a la
legislación espaciosa de permitir el asesinato, «porque para casos extremos per-
mite la defensa propia ante el agresor». 0 como acusar a la medicina de carnice-
ría porque, para gangrenas desesperadas, te mandan que te cortes un brazo. No.
Los casos extremos no nos dan todo lo que es la medicina ni todo lo que es la
legislación española.

Y así sucede con los sacramentos: en la vida normal de un cristiano los
sacramentos requieren siempre una disposición. La confesión es un caso típico.
Hay que buscar la experiencia religiosa del dolor. Sentirlo por lo menos espiri-
tualmente –si no sensiblemente– mayor que cualquier mal de la vida. Si no, no
se perdonan los pecados. Y en el bautismo de adultos sucede lo mismo: si no tie-
nes dolor, al menos de atrición (pero siempre mayor que cualquier mal mera-
mente «mundano»), no se perdonan los pecados ni recibes la gracia del sacra-
mento.

Además hay otro concepto en teología que olvidamos demasiadas veces
y es de una importancia grandísima. Es lo que se llama «ignorancia relativa».
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Viene a reducirse a lo siguiente:

Ya se sabe que, para recibir un sacramento cualquiera, hay que tener nor-
malmente conocimiento de lo que se va a recibir. Quien ignora lo que es el bau-
tismo no puede en conciencia bautizarse. Y así, tampoco confesarse, comulgar,
ordenarse de sacerdote, etc. Pues bien: esta ignorancia prohibitoria no es igual
para el aldeano, el hombre de la calle en Madrid y el investigador universitario.
Lo que para el primero es instrucción suficiente, puede ser, relativamente a la
coyuntura cultural del segundo, insuficientísimo; y lo mismo la instrucción de
éste para el tercero en relación con su alto nivel intelectual. Los dos últimos ten-
drían en este caso una ignorancia relativa y sería para ellos pecado quedarse
donde están. Tendrían que profundizar sus conocimientos religiosos bajo pena
de abstenerse de todo sacramento. Ni el mismo confesor podría absolverles en
circunstancias normales mientras se negaran a remediar sus deficiencias. Ya se
ve cómo la piedad sacramentaria está lejos de prescindir de esa no pequeña
«racionalidad» encerrada en la fe.

Pero, se podría decir, por mucho que los sacramentos exijan inteligencia
de los misterios, queda siempre una protesta interna: ¿Por qué el hombre inteli-
gente y con dolor de sus pecados necesita oír precisamente las palabras de la abso-
lución y no otras? ¿Por qué no bastaría verlas escritas en una carta del confesor?
¿Por qué aceite precisamente de oliva para la extremaunción? ¿No se ata lo racio-
nal a lo material y el espíritu a la tierra?

Es verdad que sí. Y diríamos: gracias a Dios que sí. Es una verdad que
algunas direcciones seudomísticas tienden a olvidar: que el hombre es no sólo
alma, sino cuerpo y alma. No sólo espíritu, sino espíritu incarnado. Ello quiere
decir que Dios ama la materia y lo material en el hombre: por eso lo hizo así. Si
hubiera querido espíritus puros, no nos hubiera creado. Quiere al hombre meti-
do en la causalidad intrarmundana; atado a su sistema cerrado. Cuando el Verbo
se encarnó, nunca detuvo el sol ni la luna.

Es bueno que seamos también conscientemente materia. Que vivamos en
la verdad de nuestro cuerpo. Todo idealismo extremo, acaba siempre en extremo
materialismo. Por eso nos vienen muy bien unos granos de materialidad sacra-
mental en nuestra vida cristiana. Y de aquí se deriva una verdad trascendental
en nuestra cosmovisión, que explica esos casos extremos en que los sacramentos
tienen efecto aun sin concurso ninguno de lo racional: pongamos el bautismo de
un niño, la confesión de un rudo que ignora casi todo.

Enunciada brevemente: el catolicismo no ve en la ciencia y la razón el
valor supremo del hombre. Más aún, de alguna manera afirma el primado de lo
volitivo y lo libre: de la entrega de si, el sacrificio, el buen deseo, el buen cora-
zón. Cristo y el Padre saben muy bien que lo intelectivo está condicionado por
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un montón de factores sociales exteriores al hombre, que no le hacen mejor ni
peor. Por eso saben a su hora prescindir de ello, y por eso instituyeron así los
sacramentos.

La última entrega interior y la piedad sacramental

Era la tercera dificultad que nos proponíamos. En realidad, después de
resueltas las dos anteriores, no subsiste ya. Si el vivir en nosotros la Pasión de
Jesús y su entregarse absoluto es el ideal de una vida sacramentaria, ya se ve que
todo tiende en ella a esa entrega del yo que antes creíamos echar de menos.

Únicamente podríamos analizar ese residuo de rito litúrgico, que nos
puede parecer desproporcionadamente superdesarrollado, en comparación con
lo que normalmente captarnos de donación interna. Ahora bien: oponer liturgia
y donación interna de sí es tan inexacto como decir que la sociedad suprime a la
persona y la ley a la libertad.

En efecto, la formalidad exterior (acto social, acto de la Iglesia), no es
realmente sino el clima en que mejor se puede desarrollar la entrega interna:
como la sociedad es el clima ese la persona y la ley la culminación de la libertad.
Una total entrega a Dios sucedida en la profundidad de la conciencia, tiene que
culminar en su eclosión a la materia y a la sociedad: si no, no era total, de todo
el hombre. Porque gracias a Dios ya nos vamos convenciendo, de que el carácter
social de nuestra vida no es algo que nos yuxtaponemos para vivir mejor, sino
que pertenece a lo más íntimo de nosotros. Que es un deber, una responsabili-
dad, un destino, la única verdad plena del ser del hombre. Y un ermitaño se
explica todavía, porque a la sociedad política se ha podido renunciar justificada-
mente en algunas circunstancias. Pero esto no se puede en el camino de la salva-
ción. La Iglesia, y la Iglesia sociedad, es el único camino.

Son categóricas a este propósito las palabras del Concilio Florentino:
«Nadie puede salvarse por muchas limosnas que haga, aun cuando dé su sangre
por Cristo, si no permaneciere en el gremio y unidad de la Iglesia católica»
(Denz. 714). Es decir: no existe posibilidad ninguna de una salvación, indivi-
dual-asocial.

¿Y la religiosidad privada?

Se comprende más profundamente a la luz de lo que hasta aquí hemos
escrito. Nada de ello significa una menor valoración de la profunda entrega y el
rapto de amor a que se llega, por ejemplo, en la oración mental. Al contrario. Si el
acto sacramental quiere tener todo su maravilloso sentido, implica consigo, en una
misma unidad dinámica, los actos de religiosidad y adoración personales. Y éstos
en muchas ocasiones exigirán la reflexión pausada personal, sobre todo en el sacer-
dote. Lo mejor no es disminuir lo personal, sino darle su plenitud hasta lo social.
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4.
LA SALVACIÓN DE LOS INFIELES

4 (1957) 258-263

Miguel Ángel Moore, S. I.

Una inquietud sana en su raíz surge en el alma de cualquier cristiano
ante el abrumador número de los que desconocen el cristianismo. Si miramos el
panorama mundial, nos ofrece un impresionante conjunto de pueblos que viven
a espaldas de la verdad religiosa aun elemental. Y sopesando el problema en
toda su agudeza nos encontramos ante una realidad desconcertante. ¿Es que la
mayor parte de la humanidad está condenada al infierno? Porque la Iglesia nos
dice que no basta un conocimiento de Dios a través de la naturaleza para llegar
a la salvación, sino que es de todo punto necesario, como lo declara el Apóstol,
un acto de fe en Dios, o sea, la aceptación de un testimonio divino, de una reve-
lación.

A primera vista, el sumando de la salvación tiene una parte positiva en
el campo de la verdad. Pero la verdad –la sola verdad– está en el cristianismo.
¿Qué sucede, pues, con los innumerables pueblos paganos? He aquí el terrible
problema. 

Delimitación de campos

Problema tan profundo requiere, ante todo, sinceridad. Debemos delimi-
tar los campos; lo cierto de lo discutible, lo averiguado de lo hipotético, y esta-
blecer ciertos principios sobre los que podamos plantear el problema. Si busca-
mos con sinceridad estos principios, llegaremos a la solución, que en nuestro
caso será una suficiente explicación del problema. Porque el problema en sí
encierra el gran misterio de una doble libertad: libertad de Dios y libertad huma-
na.

Los principios dogmáticos nos los aportan las declaraciones de los
Concilios. La Iglesia, como depositaria de la verdad, la proclama en ese magis-
terio solemne, guiada por el Espíritu Santo. Las líneas trazadas en lo dogmático
por los Concilios Tridentino y Vaticano, nos conducen a establecer y fundamen-
tar el problema sobre bases ciertas teológicas. Vamos, por tanto, a resumir el sen-
tir de ambos Concilios, y así fijarnos la posición católica en el problema que nos
ocupa.

Dios ha elevado al hombre al fin sobrenatural. Este fin, que consiste en
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la visión intuitiva de Dios, no lo puede obtener el adulto sino mediante la justi-
ficación, que es el paso del estado de pecado al estado de gracia. El estado de
gracia es para el adulto lo mismo que para el recién concebido, una condición
absolutamente necesaria para la salvación. Pero además el adulto no puede lle-
gar a la justificación sino por el acto de fe. Sin este acto de fe estricta o sea sin la
aceptación de un testimonio divino, y eso por ser divino, no hay justificación ni
salvación.

He aquí en breves líneas el sentir dogmático de la Iglesia. Sobre este fun-
damento hemos de construir nuestra explicación. Buscar otras soluciones fuera
de este ámbito, es llevar el problema al fracaso.

Bases bíblicas

La Iglesia ha manifestado que la condenación de un adulto se debe al
rechazo, libre por parte del hombre, de la gracia de Dios para salvarse y que Dios
concede a todos los hombres gracia suficiente para salvarse1. Al conceder la gra-
cia, está mostrando evidentemente que su deseo sincero es que todos los hom-
bres se salven.

Esta voluntad salvífica universal divina, la expone San Pablo en su pri-
mera carta a Timoteo, cuando dice: «Dios Nuestro Salvador quiere que todos los hom-
bres sean salvos y vengan al conocimiento de la verdad. Porque uno es Dios, uno tam-
bién el mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús, que se entregó a sí
mismo para redención de todos» (1 Tim. 2, 4-6). Igualmente San Juan nos inculca la
universalidad de la redención: «Cristo es propiciación por nuestros pecados, y no por
nuestros pecados solamente sino también por los de todo el mundo» (1 Jn. 2, 2). Ambos
apóstoles quieren proclamar el gran medio que Dios ha concedido a todos los
hombres para su salvación: la redención. Si Dios, en su infinito amor, quiso que
su Hijo muriese en la cruz para salvación de toda la humanidad, su querer no
quedó en una veleidad, sino que pasó a ser un hecho tangible y de máximo relie-
ve.

En el hecho mismo de la redención concede a todos, sin exceptuar a los
infieles, la gracia de la salvación. Nótense bien en los textos que acabamos de
citar, las frases de absoluto valor universal. En San Pablo: «todos los hombres...;
porque no hay sino un Dios ni más que un mediador entre Dios y os hombres, Cristo
Jesús, hombre él también, que se dio en rescate por todos». En San Juan «y no solo (pro-
piciación) por nuestros pecados, sino por los de todo el mundo».

Ahora bien, como afirmábamos antes, la salvación tiene que hacerse
mediante el acto de fe, como lo proclama el Apóstol: «sin la fe es imposible agra-

1 DENZINGER: Enchiridion Symbolorum n. 318.
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darle» (Heb. 11, 6). Enlazando, pues, esta idea de salvación mediante la fe con la
voluntad salvífica universal, podemos llegar a la conclusión de que Dios hará
que el infiel, que no se ponga a sí mismo voluntariamente fuera del campo de la
salvación por el pecado, llegue al conocimiento sobrenatural de la verdad,
mediante el acto de fe, que consiste en la aceptación del testimonio divino, o sea,
de una revelación. De lo contrario se pretendería el fin sin poner los medios.

El problema está encerrado en una misteriosa cápsula. Todo infiel incul-
pable se salvará. La narración de San Lucas en los Hechos nos lo confirma. San
Pedro, en casa del centurión Cornelio pronuncia estas consoladoras palabras:
«En verdad veo claramente que no hay en Dios aceptación de personas, sino que en toda
nación el que teme a Dios y practica la justicia le es grato» (Act. 10, 34). El centurión
Cornelio no era judío; pero por su recta voluntad de tal manera fue agradable a
Dios que vino al conocimiento de la verdad mediante la fe en Cristo Jesús. San
Pedro al ver la fe de aquel extranjero de buena voluntad, penetra con luz supe-
rior en la absoluta universalidad del decreto divino de salvación y lo enuncia
definitivamente: «en toda nación, el que teme a Dios y practica la justicia, le es grato»,
es decir, está en el camino de la salvación2.

Solución Protestante

a) Lutero

Lutero, rigorista y calculador, y al mismo tiempo exagerado fideísta,
tenía que afirmar naturalmente la necesidad absoluta de la fe para salvarse. El
que había exaltado el papel fe, no sólo afirmando rectamente su necesidad abso-
luta, sino negando equivocadamente la necesidad de las buenas obras para la
salvación, lógicamente tenía que afirmar la necesidad absoluta de la fe en el caso
de los infieles. Sólo que en su desconsolador rigorismo deja al problema deba-
tiéndose en el campo de la pura posibilidad sin llegar a saber si Dios usará con
los infieles medios verdaderos y necesarios de salvación: fe y gracia santificante.
Por eso escribe: «Sería otra cuestión distinta si Dios, a los gentiles en la hora de
la muerte o después de la muerte, les da la fe, y por tanto, podrían salvarse por
la fe. ¿Quién puede dudar de que Él lo puede hacer? Pero que de hecho lo haga,
no podemos probarlo»3.

A Lutero, en verdad, no le inquietaba lo más mínimo el problema. Su
espíritu tenebroso y agitado se mueve en otras zonas: zonas de luchas dogmáti-
cas, de negaciones y afirmaciones. De contradicciones manifiestas muchas veces.
En ninguno de sus escritos o cartas aparece un espíritu misionero. Se dedica a

2 KNABENBAUER: Commentarium in Act. Apostolorum, p. 193.
3 LUTHER: Werke, Altemb. T. 2, col. 350.



228 CONSEJO DE REDACCIÓN

formular nuevos dogmas y rechazar los existentes.

b) Calvino

Menos aún aporta solución. Con su rigorismo más exagerado que el de
Lutero empeora el problema. Concuerda con Lutero y con los católicos en la
absoluta necesidad de la fe para salvarse. La solución la busca por otro camino.
Lutero la «retrasa» a la muerte o después de ella, Calvino la adelanta. No tiene
en cuenta la cooperación humana y busca en Dios mismo la causa y razón últi-
ma del problema. Su frío cerebro llega a escribir: «la fe es absolutamente necesa-
ria. Pero Dios distribuye esta fe como quiere. Dios ha destinado a unos para sal-
vación y a otros para la perdición eterna. Estos últimos no pueden librarse de
esta condenación por una enmienda de su vida. Dios desea el mal y la perdición
del condenado, por donde se justifique la irresponsabilidad de los malos y la
injusticia que se produce al condenarlos»4.

En la doctrina calvinista Dios se presenta con una dureza terrible, no
existiendo en Él ni la bondad, ni la misericordia. Por eso los seguidores del cal-
vinismo silenciaron este dogma en el Catecismo palatino y lo rehusaron en la
Confesión de la Marca de Brandeburgo. En vano lo buscaremos en estos dos
documentos.

Unos y otros, luteranos y calvinistas, deducen claramente la necesidad
de la fe derivándola de su doctrina de la radical y total corrupción de la natura-
leza humana. Consiguientemente a esa necesidad y a la carencia de auxilios
sobrenaturales, aunque por diversas vías, tienen que admitir la condenación de
los infieles. Los luteranos veían en ello la condenación de una incredulidad ante-
rior, mientras que los calvinistas, defendían que era la realización del decreto
absoluto de reprobación.

c) Teoría moderna protestante

Se trata de la predicación de Cristo en los infiernos. La doctrina protes-
tante, como es sabido, sólo admite dos extremos en el más allá, cielo-infierno, sin
aceptar el estado intermedio del purgatorio. Pero Lutero admitió la posibilidad
de una iluminación posterior a la muerte, con la cual los fallecidos recibirían la
fe necesaria para salvarse. Con este precedente, a principio del s. XIX se introdu-
ce una fuente de solución que hizo fortuna en el campo protestante. La solución
se basa en uno de los textos más oscuros de toda la Biblia, el texto de S. Pedro (1
Petr. 3, 19): «y en el Espíritu fue a predicar a los espíritus que estaban en la prisión».

4 CALVINUS: «Institutio cristiana» 1. 3, c.21, n.5 ss.
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El obispo protestante danés Martessen escribía: «Si la bajada a los infier-
nos hubiera mantenido siempre el significado y el lugar que le atribuye la anti-
güedad cristiana se hubiera ahorrado la Iglesia el error fatalista de origen recien-
te y de ningún modo evangélico, de la condenación de los paganos... En cuanto
a esas generaciones que nacen y mueren sin las bendiciones del Evangelio, la
única explicación que puede tranquilizar al mismo tiempo al espíritu y al cora-
zón es la que nos enseña a considerar su existencia actual como un simple frag-
mento de aquella que están llamados a vivir más allá de la tumba»5. Sin embar-
go, el texto en cuestión dista mucho de confirmar la explicación de Martessen.
La idea de S. Pedro parece claramente ser que Cristo subsistiendo, después de
morir en su espíritu humano glorificado, pero separado de su cuerpo, se fue a
proclamar la buena nueva de la salvación lograda con su muerte. Esa alegre
nueva no solo la proclamó y anunció a las almas de los que habiendo llevado
una vida santa aquí en la tierra esperaban luego en el limbo o seno de Abraham
el día de su propia glorificación, sino también a aquellos que habían permaneci-
do incrédulos en los días de Noé, mientras éste con la construcción del arca ser-
vía de anuncio profético del diluvio inminente; pero que, cuando vieron llegar el
cataclismo, reconociendo la verdad del terrible anuncio se convirtieron en sus
últimos momentos. Aun a estos arrepentidos de última hora, comunica el alma
dichosa de Cristo la alegre nueva de la redención realizada, siendo así el alma de
Cristo, que existía unida a la divinidad, el instrumento glorioso y triunfador de
la glorificación incoada de Cristo.

Por lo demás no solamente la enseñanza bíblica repetida innumerables
veces (cf. Lc. 16, 22-26; Gál. 6, 10; 2 Cor 5, 10...), sino la expresamente de S. Pedro
en esta misma epístola, suponen que después de la muerte no hay tiempo de
penitencia (cf. 1 Petr. 1, 17; 4, 2...6).

Actualmente, en la teología protestante, ha desaparecido la idea de una
condenación en masa.

Solución Católica

Interesante sería perseguir la evolución histórica del problema en el
campo católico. Los muchos conatos realizados para hallarle una solución satis-
factoria han puesto de relieve la unanimidad constante en los puntos que al prin-
cipio de este trabajo presentamos para formular los elementos dogmáticos cier-
tos.

5 MARTENSSEN: «Dogmatique chrétienne» Trad. Francesa, París 1879, pp. 484 y 574.
6 Puede verse sobre este particular la densa nota a este pasaje en P. DE AMBROGGI: «Le epistole cattoliche»,
2 ed., Torino 1949, con la abundante bibliografía en ella consignada.
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Hasta el s. V. p. C., podemos decir que el problema se planteaba sobre
bases simples y soluciones sencillas. Los llamados Apologistas como Minucio
Félix, Tertuliano, Lactancio, se acogían de manera bien clara al conocimiento
natural de Dios entre los paganos y al testimonio del alma naturalmente cristia-
na. Los paganos podían llegar a este conocimiento natural gracias al cúmulo de
verdades bíblicas que por medio de los filósofos gentiles habían pasado a ser
patrimonio de la creencia gentílica. Lactancio llega hasta opinar con cierta segu-
ridad, que entre los gentiles existieron revelaciones divinas propiamente dichas
y comunicadas a ellos sin pasar por la Biblia.

La Escuela Alejandrina movida por un gran deseo de originalidad se
decidió a construir un sistema que iba a influir en todo el Oriente. Siglos más
tarde, los mismos protestantes del XIX lo usarán: la evangelización de los vivos
y de los muertos por la bajada de Jesucristo al infierno. El doctísimo Orígenes
abrió la marcha llegando en su ardor a defender la apokatástasis o restauración
universal. Su gran corazón le hizo derivar hacia esta solución laxista. Su error
estuvo en una interpretación mala por exceso de la voluntad salvífica universal
de Dios. No solamente defiende la posibilidad de la salvación universal, sino el
hecho mismo. Concibe la idea de una predicación después de la muerte, con su
período de prueba, en el que las almas paganas adquirirán de hecho la salvación.
A Lutero le gustó la opinión de Orígenes, aunque el reformador no se atrevió a
seguir en todo la sentencia del alejandrino7.

En la Edad Media el problema, lejos de simplificarse, adquirió mayor
complicación, pretendiendo no pocos teólogos hacer también necesario para la
salvación el conocimiento de la Encarnación y de la Redención. La debilidad de
los argumentos en que se basaban, hizo que siempre hubiera teólogos de nota
que se opusieran a semejante rigorismo.

A principios de nuestro siglo, Billot apuntó una nueva teoría: la del
limbo de los adultos. Según Billot8 los infieles ordinariamente no llegan a ser
moralmente adultos, ya que les falta una idea de Dios suficientemente desarro-
llada. Por eso no son capaces de bien ni mal moral y por esta causa van en masa
al limbo. La teoría de Billot atrajo por unos momentos la atención y aun la adhe-
sión de algunos teólogos. Pero el examen detenido de ella mostró bien pronto su
insuficiencia. Prescindiendo de los reparos que en el terreno de la filosofía se le
opusieron, es precisamente en el campo de la teología donde encontró su mayor
dificultad. Billot, si su teoría fuera verdadera, salva a innumerables muchedum-

7 Cf. S. HARENT, S. I.: «Infidèles» en Dictionnaire de théologie catholique t. 7, col 1736 ss., París 1927.
8 Cf. L. BILLOT: «La Providence divine et le nombre infini d’homes hors de la voie normale du salut», en:
Etudes, 1919-1923.
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bres. Pero su intento, como el de los demás teólogos, no es, en el problema que
nos ocupa, la liberación del infierno, sino la obtención del fin sobrenatural, la
consecución del cielo, que según la doctrina católica es el destino al que la pro-
videncia sobrenatural de Dios ha elevado a todos y a cada uno de los hombres
por medio de la redención. Ahora bien, en la doctrina de Billot esas inmensas
masas de adultos pobladores del limbo, quedan privadas de su fin sobrenatural
y ello sin pecado grave alguno personal. La Redención queda igualmente frus-
trada en esas inmensas masas. Y como todo esto sucede sin responsabilidad per-
sonal de dichos adultos, la conclusión es inevitable: Dios no tiene en verdad pro-
videncia sobrenatural de esas criaturas, no tiene una voluntad salvífica real. De
tenerla, les suministraría los medios que El mismo ha hecho necesarios para con-
seguir el fin sobrenatural: fe, gracia... Por esto, la teoría de Billot ha quedado sin
un adepto9.

Actitud teológica actual

Todos los teólogos católicos afirman la necesidad de la fe explícita en
Dios remunerador para salvarse. Esa fe explícita incluye el acto por el que cree-
mos que Dios se ha revelado para salvarnos. Fuera del catolicismo, bastantes
pueblos pueden llegar a este acto, por ejemplo, judíos, mahometanos, etc.

En otros pueblos más primitivos, pueden encontrarse vestigios de una
revelación primitiva, y, entonces, quienes en esos pueblos vivan con la suficien-
te rectitud moral recibirán de Dios los restantes auxilios para lograr su salvación.

Lo que sí mantiene unánime la generalidad de los teólogos católicos es
que a aquellos infieles que hayan hecho de su parte todo lo necesario, Dios no
les negará su gracia, aunque sea sirviéndose de un medio extraordinario para que lle-
guen al acto de fe y a los demás requisitos indispensables para la salvación. Sin
que sepamos cuál sea en concreto ese medio extraordinario. Y sin que esto sea
ignorar la situación mucho más difícil en que ellos se encuentran y el beneficio
ingente que supone poseer la fe y pertenecer a la Iglesia dispensadora ubérrima
de los medios de salvación.

9 R. LOMBARDI, S. I.: «La salvación del que no tiene fe». Barcelona 1953, p. 53. Contiene una amplia biblio-
grafía y es el mejor estudio realizado sobre este tema en nuestros días. Cf. también L. CAPERAN: «Le pro-
blème du salut des infidèles», 2 ed., 2 vols., «Essai théologique». Tolouse, 1934, p. 90.
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5.
ESTRUCTURA ESPACIAL Y TEMPORAL DE LA IGLESIA

6 (1959) 172-176

Víctor Codina, S. I.

Si nos acercamos a contemplar el fenómeno que es la Iglesia Romana,
nos vemos conducidos a la afirmación de un hecho innegable: la Iglesia es una
sociedad visible, cuya estructuración cae bajo el ámbito de los sentidos y perte-
nece al orden de lo espacial. Es una sociedad desparramada por toda la tierra,
pero cuyo centro geográfico es el Estado Vaticano. Una sociedad con embajado-
res y leyes, con tribunales y ritos propios. Está regida por gobernadores locales
que obedecen a un jerarca supremo, monarca electivo y vitalicio. Posee una orga-
nización semejante a la de las demás potestades terrenas, ni se ve libre de la
burocracia de los funcionarios. Su nombre aparece en los periódicos, y puede
levantar su pabellón en exposiciones internacionales junto al de las grandes
potencias.

Naturalmente esta espacialidad de la Iglesia es una estructura que supe-
ra la mera extensión o difusión física. No pertenece al orden de la naturaleza
sino al campo del despliegue existencial del hombre, con unidad y conexión de
sentido. No tiene dimensiones geométricas homogéneas, sino direcciones cuali-
tativas. Roma es algo más que el centro geográfico de la Iglesia. En consecuen-
cia, dada la correlación existente entre espacio y tiempo, la Iglesia está inmersa
en un tiempo que no es meramente matemático o dimensional, ni físico o rever-
sible. La espacialidad de la Iglesia está insertada en un surco temporal humano,
irreversible, existencial e histórico.

Podemos pues concluir que fenomenológicamente la Iglesia aparece
como una estructura espaciotemporal. ¿Puede justificarse teológicamente la
espaciotemporalidad de la Iglesia?

Relaciones espiritualísticas

La estructura visible de la Iglesia ha sido motivo de escándalo a lo largo
de la historia. Desde los primeros siglos del cristianismo se han levantado perió-
dicamente reacciones espiritualistas que creen que es apostasía del evangelio
todo lo que en la Iglesia hay de visible y palpable. Afirman que la Iglesia del
Crucificado ha pagado tributo a las debilidades humanas al secularizarse. Los
gnósticos y montanistas apelan a una concepción más espiritualista de la Iglesia.
Los cátaros y valdenses de la Edad media huyen del elemento material. Los pro-
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testantes del XVI defienden una Iglesia invisible. En nuestros días, la Iglesia Alta
(High Church) de Inglaterra se escandaliza de la visibilidad del Papado; los pro-
testantes alemanes abogan por la Unam Sanctam; Barth llama Iglesia a la comu-
nidad de orantes sin intermediarios; Leuba al evento carismático; Mehl a los que
oyen la palabra de Dios. Tampoco faltan hoy día espíritus gnósticos como
Simone Weil, que creen que la Iglesia en su realidad sociológica e histórica no
corresponde a la intención de Cristo, y se preguntan si en estos tiempos de mate-
rialismo no querrá Dios que haya hombres unidos a Cristo pero fuera de la
Iglesia.

Paralelamente, al negar la estructura espacial, todos los espiritualistas
niegan la estructura temporal de la Iglesia. Niegan la sucesión apostólica, la
Tradición y la evolución homogénea del dogma. La historia de la Iglesia para
ellos está desvinculada totalmente de la historia de la salud, no es una historia
sagrada.

Sin embargo, ni siquiera ante las páginas más vergonzosas de la historia
de la Iglesia, jamás es lícita una evasión espiritualística. La Iglesia es ciertamen-
te un enigma, puede ser hasta una tentación. Pero Dios, de hecho, ha querido a
su Iglesia visible y temporal.

Lo espacial de la Encarnación

En el Antiguo Testamento los profetas anuncian la futura economía en
términos espaciales: Miqueas, por ejemplo, compara la nueva Jerusalén a las
cumbres de las montañas (4, 1-5), Isaías a una ciudad de luz, a cuyo resplandor
marcharán los pueblos (60, 1-3), Ezequiel a un vástago que plantado en la alta
montaña de Israel vendrá a ser un cedro magnífico a cuyas ramas se acogerán
toda suerte de pájaros (17, 22-24).

Jesús reasumirá estas imágenes y dirá que la Iglesia es semejante a una
ciudad construida sobre el monte (Mt 5, 14), encargada de difundir la luz (Mt 5,
14-16), y que la Iglesia se convertirá en árbol majestuoso a cuya sombra anida-
rán las aves (Mt 13, 31-32).

Los evangelios sinópticos nos relatan un sin fin de parábolas en las que
Jesús recalca el elemento espacial de la Iglesia. Pero es S. Juan, el evangelista teó-
logo, quien nos da la razón última de la estructura de la Iglesia en este mundo.
S. Juan a través de todo su evangelio concibe la Iglesia como la encargada de
revelar la luz, la vida, y la Gloria que el Hijo tenía desde toda la eternidad en el
seno del Padre, y que por su encarnación ha querido comunicar a los hombres.
«A Dios nadie le ha visto jamás: el Hijo Unigénito, el que está en el regazo del
Padre, él es quien le dio a conocer» (Jo 1, 18).

La encarnación del Verbo es la raíz más profunda de la estructura espa-
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ciotemporal de la Iglesia.

El “Verbum caro factum est”, marca el comienzo de una nueva dialécti-
ca. Desde Nazaret ya no hay opción a un espiritualismo desencarnado. Al asu-
mir un cuerpo el Verbo, la naturaleza material, que había sido maravillosamen-
te creada, ha quedado transformada y transfigurada. Los protestantes niegan la
Iglesia visible porque no han acabado de comprender el misterio de la encarna-
ción. J. A. Moehler dice que Lutero nunca entendió lo que significaba el “Verbum
caro factum”. De aquí procede el considerar la naturaleza humana de Cristo
como una simple ocasión de nuestra salud, una mera envoltura fenoménica del
Dios invisible. Lógicamente no admiten la causalidad instrumental de los sacra-
mentos, ni mediadores humanos ante Dios, ni imágenes de la divinidad. En cier-
to sentido puede hablarse del protestantismo como de una religión dualista, que
no ha llegado a comprender la anatomía del ser...

Lo temporal de la Encarnación

Pero el protestantismo tampoco ha captado el misterio de la encarnación
en su dimensión temporal.

La encarnación es ciertamente una irrupción única e inigualable de la
eternidad en el tiempo. Este evento irrepetible es un rasgo esencial del
Cristianismo, por el que se diferencia radicalmente de las religiones naturales,
sean panteístas, monoteístas o politeístas. En estas religiones se expresaban de
un modo simbólico los movimientos eternos de la naturaleza, el retorno cíclico
de las estaciones, de la floración y la fecundidad. Eran religiones cerradas en el
mundo de la naturaleza. El Cristianismo se funda en un hecho histórico que
rompe los límites de la naturaleza. «Aquellos retornos cíclicos han sido descali-
ficados», dirá San Agustín1. Hay un evento localizado en el espacio y el tiempo:
imperando César Octavio Augusto, nació en Belén de Judá Jesús, y bajo Poncio
Pilato fue crucificado. A partir de este momento el repertorio de posibilidades
existenciales de los hombres queda profundamente alterado.

Cada individuo sólo puede vivir con las posibilidades existenciales que
la cultura de su tiempo le ofrece. Podrá elegir ampliamente dentro de esta serie
de posibilidades, pero sólo podrá escoger de un conjunto limitado. El hombre
está encerrado en el espíritu objetivo de su época. Pues bien, la encarnación
representa un ideal existencial completamente nuevo e imprevisible, pero que a
partir de este instante influirá perennemente.

El protestantismo se ha ahincado tanto en lo irrepetible de la encarna-
ción, que se ha convertido en una religión esencialmente memorativa. El pasado

1 Ciudad de Dios, lib. 12, c. 20.
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no se desborda en el presente, sino que el presente se retrovierte por rememora-
ción hacia un hecho primitivo. La Iglesia no es la prolongación de Cristo en el
tiempo, no es capaz de dar vida, no es madre. El único poder que tiene la Iglesia
es decir: Venid y ved cuán bueno es el Señor. No da la Palabra del Señor porque
no la posee; no comunica la gracia sacramental, sino que distribuye las humildes
especies del pan y del vino en memoria de la Cena del Señor; no absuelve los
pecados, sino que anuncia el perdón de Dios2.

Para el catolicismo, la irrupción de Dios en la historia que se realiza en
Jesús, persevera en la Iglesia, Cuerpo místico de Cristo. La encarnación tempo-
ral de Jesús pervive en la Iglesia: «Estoy con vosotros todos los días hasta la con-
sumación de los siglos» (Mt 28, 20). Entre Jesús y su cuerpo místico hay una
homogeneidad, misteriosa, pero verdadera, que permite la presencia de Cristo
en el espacio y el tiempo. La Ascensión no es el punto final de una trayectoria
única, sino el comienzo de la extraversión de la plenitud de Cristo en el tiempo.
La Iglesia es el pléroma, el complemento de Cristo. Sin negar en un aspecto el
evidente desnivel entre Jesús y su Iglesia, afirmamos en otro una verdadera con-
tinuidad y homogeneidad entre ambos.

Jesús con su muerte ha obtenido una vez para siempre la salud de todas
las generaciones. Pero se la comunicará sucesivamente según vayan ellas apare-
ciendo en el tiempo. No se trata de repetir ni renovar, sino de hacer ontológica-
mente presente a todas las generaciones, de extender en el tiempo la palabra, el
cuerpo y el perdón de Jesús. La dialéctica espacial de la encarnación que puede
expresarse con la fórmula «el Espíritu tiende al cuerpo», puede completarse en
su dimensión temporal la salud nos viene por la historia; para llegar a la heren-
cia eterna hay que sincronizarse en una determinada trayectoria temporal.

Dios que desde toda la eternidad llama a los hombres hacia sí, a partir
de la encarnación de Jesús, los llama por la Ecclesia. La Ecclesia no es más que la
“convocación” divina resonando a través del tiempo. El deseo de Jesús de que
todos estén allí donde él está (Jn 17, 24), se realiza a través de la Ecclesia. Jesús
convoca a todas las gentes por medio de la predicación audible de unos hom-
bres, que a su vez han sido convocados. Estos hombres han de prolongar el
magisterio, el sacerdocio y la realeza de Cristo a través del tiempo. Por esto la
carta fundacional de la Iglesia «Id, pues, y haced discípulos a todas las gentes»
(Mt 28, 19), expresa simultáneamente el desbordamiento de Cristo en el tiempo:
«Sabed que yo estoy con vosotros todos los días» (Mt 28, 20).

Dentro mismo de la serie de hombres portadores del mensaje, hay por
voluntad de Dios una diferenciación, una como mayor plasmación de la visibi-

2 ROGER MEHL, Du Catholicisme Romain. Neuchátel 1957, p. 47.
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lidad. En el vértice de esta escala jerárquica hay un hombre al que los hombres
de todos los tiempos pueden señalar con el índice y decir: éste es el auténtico
guardián de la doctrina, el pastor supremo, la roca, Kefas.

La temporalidad existencial de la Iglesia

Por su inserción en la temporalidad existencias e histórica, la Iglesia está
en manos de unos hombres que llevan sobre sus espaldas el peso de una heren-
cia que han de conservar y distribuir a sus hermanos: unos hombres que son en-
el-mundo, pero que no deben ser del mundo, unos hombres en distensión con-
tinua, inacabados, que se proyectan sucesivamente hacia el futuro porque no
pueden detenerse a mitad camino. Han de ser fieles guardianes de la tradición
que les fue confiada. No pueden innovar, ni mutilar. Pero han de ser inteligentes
para comprender y explotar la herencia. Nadie puede escandalizarse de que
estos hombres, viandantes que peregrinan en ruta dinámica hacia el Padre,
vayan conociendo cada vez mejor el alegre mensaje del Primogénito. Al crecer
en edad, la Iglesia va creciendo en sabiduría, hasta llegar «a la madurez del
varón perfecto, a un desarrollo orgánico proporcionado a la plenitud de Cristo»
(Ef 4,13).

Nada tiene de extraño que estos hombres a veces desfallezcan, titubeen
y caigan. Nada tiene de extraño que Pablo tenga que increpar a Pedro por su
conducta equívoca con los judaizantes, (Gal 2, 11), o que Alejandro VI sea llama-
do por coetáneos suyos «planta venenosa aborrecida de Dios y de los hombres»3.

Dios ha echado tan hondas las raíces de la Iglesia en el tiempo, que la
Iglesia tiene su propia historia; y la historia de la Iglesia –santa e inmaculada– es
también la historia de los Papas, enlazada con las contingencias del desarrollo
político y cultural, mezclada con las miserias humanas y los pecados de estos
hombres elegidos por Dios. Este es el gran escándalo para los que imaginan una
Iglesia invisible y suprahistórica. Como los judíos no querían reconocer en Jesús
Nazareno al Mesías porque conocían su procedencia histórica y geográfica, hoy
nos cuesta reconocer en la Iglesia romana «la enseña tremolada ante las nacio-
nes» que profetizó Isaías (11, 12). Sin embargo, la Iglesia espaciotemporal, aun-
que sea, también ella, cuerpo de nuestra bajeza, es la verdadera y única Esposa
de Jesús. Sólo podemos acercarnos a Dios y seguir su vocación, abrazando esta
dimensión espaciotemporal de la Iglesia, y captando a través de ella la gloria
invisible de la divinidad.

Las verdaderas reformas de la Iglesia han provenido no de movimientos
espiritualísticos y suprahistóricos, sino de hombres que han intuido que la ver-

3 La frase es del conocido Marcantonio Altieri. Cf. L. PASTOR, Historia de los Papas, vol. 6., Barcelona 1911,
p. 74.
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dadera Iglesia, la Esposa de Jesús es espaciotemporal. Ignacio de Antioquía, el
místico que sentía dentro de sí el tumor del agua eterna que le decía: «Ven al
Padre», exclamaba que los fieles se aferrasen al obispo4. Ignacio de Loyola, el
místico del Cardoner y la Storta, da reglas para sentir con «nuestra santa madre
Iglesia hierarchica»5. En todos ellos una misma dialéctica: la de la encarnación
espaciotemporal de Cristo en su Iglesia que es la Romana.

Conclusión: Aporía y misterio

Hemos intentado justificar teológicamente la estructura visible de la
Iglesia. Pero estas coordenadas espaciotemporales no nos dan el verdadero ros-
tro de la Iglesia. Jesús es algo más que un artesano de Nazaret. Cualquier análi-
sis fenomenológico de la Iglesia resulta incompleto. Paradójicamente conduce a
una aporía y provoca un salto que nos lleva a una región metaempírica y
suprahistórica: a la Iglesia invisible y eterna, indisolublemente unida e identifi-
cada con la Iglesia espaciotemporal. Entramos en el ámbito del misterio. La
Iglesia, como Jesús –Hijo de Dios y de María– es un verdadero misterio. Por eso
podemos y debemos creer en ella.

4 Tal vez el pasaje donde más fuertemente inculca S. Ignacio de Antioquía esta verdad normativa, es en
su Carta a los fieles de Esmirna, 8, 1. Pero es idea suya que repite frecuentemente. cf. Carta a S. Policarpo
5, 1; a los de Filadelfia 3, 2.4; a los de Tralles 2, 1; 3, 1; 7, 2; a los de Magnesia 6, 1; a los Efesios 3,2; 20, 2.
5 Ejercicios núm. 353.
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6.
EL HUMANISMO DE DIOS

8 (1961) 281-283

Luis Espinal, S. I.

Concepción del Cristianismo         

El romanticismo nos ha dado una interpretación de la Religión Cristiana
que ha hecho fortuna. Ha puesto de moda unos santos jadeantes, abrumados por
la presencia del Absoluto. Los ojos de los Videntes han de humear, quemados
por el resplandor divino. Dios, al ponerse al habla con el hombre, lo destroza.
Así creen exaltar la divina trascendencia.

Esta es una concepción falsa del Cristianismo, y aun de la religión. Es un
retorno tácito al paganismo de las ménades histéricas y los faquires.

La tendencia, de casi todas las religiones, de concebir a la divinidad de
un modo antropomórfico, revela una exigencia de la naturaleza humana. A esta
tendencia antropomorfizadora, puesta por Dios en la sicología humana, ha res-
pondido Dios con una suprema condescendencia. Dios satisface este deseo del
hombre, y se humaniza, se antropomorfiza. La revelación neotestamentaria nos
da la «buena nueva» de que «Benignitas et humanitas apparuit Salvatoris nostri
Dei» (Tit. 3,4). En el original, se usa la sugestiva palabra ϕιλαντρωπια –el amor
[de Dios] a los hombres–, tan apreciada luego por los Padres Griegos. Esta «filan-
tropía» es el humanismo de Dios.

Revelación

A lo largo de la historia, hay una progresiva revelación de Dios. El Dios
invisible se va acercando a nuestros sentidos.

La primera gran epifanía de Dios, la creación, nos descubre sus atribu-
tos, y una imagen analógica de su perfección; «porque los atributos, invisibles de
Dios resultan visibles por la creación del mundo, al ser cantados por la inteligen-
cia, en las obras (de Dios), tanto su eterno poder como su divinidad» (Rom. 1,
20).

Un segundo paso hacia la humanización será la entrega de la Palabra en
la revelación del Antiguo Testamento. Mucho más íntima y humana que el men-
saje de las creaturas. Se deja oír la voz de Dios que asegura: «¿Acaso puede una
mujer olvidarse de su pequeño y no compadecerse del hijo de sus entrañas? Y
aunque ella se olvidara, Yo en cambio no me olvidaré de ti» (Is. 49, 15).
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La condescendencia de Dios llega hasta lo inverosímil. Dios se hace
hombre y vive «entre nosotros» (Jn. 1, 14), y comparte nuestra vida con nuestras
pequeñas dichas humanas y nuestros oscuros dolores de hombres. Por esto Juan,
el Discípulo Amado, escribe alborozado a sus fieles, que ha oído al Verbo de
vida, y que le ha visto con sus propios ojos y hasta le ha podido tocar (1 Jn. 1, 1-
14).

No se trata sólo de un pasado. El Cristo glorioso no se ha alejado de los
hombres, con su ascensión. Permanece encarnado entre nosotros en la
Eucaristía, y en nosotros, su Cuerpo Místico, su Iglesia, como un apocalipsis per-
manente (Mt. 28, 20).

Dios se ha ido humanizando, en crescendo, hasta llegar a ser el más
hombre de los hombres, «el Hijo del Hombre» (Mt. 9, 6). Dios ha bajado hasta
nosotros. Ya no hay que buscar a Dios en las nubes (Ecles. 24, 7). Ahora, lo mejor
para conocer a Dios es tener unos ojos de carne y un corazón de hombre1. Dios
ha bajado a nuestro encuentro. Una condición necesaria para que nos halle, es
que no dejemos de ser hombres. No hay que huir del ámbito en que Dios se ha
encarnado.

El hombre moderno ha cometido el pecado de lesa humanidad, ha deja-
do de ser hombre. Por esto no puede hallar a Dios. Esta fue una de las grandes
preocupaciones de Pío XII; convertir al mundo de «selvático en humano, de
humano en divino, es decir, según el corazón de Dios»2. Mecanizar al hombre,
por la técnica o por el racionalismo (da lo mismo), ha sido la gran victoria de las
ideas materialistas. El hombre queda desconectado de Dios. Aun la misma reli-
giosidad, si cae en puritanismo, se despega de su base humana, y se aleja de
Dios, del Dios cercano de la oración, a quien se habla «como un hombre habla
con su amigo» (Ex. 33, 11). Ser hombre es un preámbulo ineludible para ser cris-
tiano.

Misterio

Toda revelación, como notó Pascal, revela y oculta al mismo tiempo. Lo
sensible es expresión del Dios invisible, pero también es una máscara que lo
oculta. Es la imagen que se convierte fácilmente en pantalla e ídolo. Así, la reve-
lación se nos convierte en misterio; es una manifestación opaca. La misma huma-
nización de Dios encierra un peligro. Dios baja, pero para asumir y levantar a
niveles divinos. Dios se humaniza, pero para divinizar al hombre (2 Pedr. 1, 4).
El humanismo de Dios puede ser un tropiezo que impida volver a hallar a Dios.

1 MERSCH, «Morale et Corps Mystique». Vol.I; pp. 48-50.
2 Alocución a los fieles de Roma. 10 Febrero 1952. «Ecclesia», n. 553.
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La creación absolutizada ha conducido al materialismo. Dios eclipsado
por su obra, demasiado perfecta, demasiado consistente en sí misma (Sab. 13, 1-
9).

El mismo peligro en la Biblia, Palabra de Dios. Una palabra tan humani-
zada que no hemos resistido a la tentación de creerla sólo humana. Se la ha cata-
logado como una literatura, junto a otras literaturas. La humanidad la ha recibi-
do con respeto, a veces, excesivo. En vez de transmitirla de boca en boca, como
una noticia alegre; la hemos entregado a los especialistas, para que hiciesen quí-
mica con ella. A fuerza de filología, arqueología y tesis, la han descuartizado,
como a cualquier prosa alejandrina. Desmontada, ha perdido la vida y el conte-
nido. La revelación ha perdido transparencia, y es el gran velo que oculta al
Santo de los Santos.

Lo mismo ocurre con la Encarnación, una revelación, al parecer, entera-
mente diáfana; la revelación hecha persona. Y ya los compatriotas de Cristo le
rechazan. «¿No es este el obrero, hijo de María?» (Mc. 6, 3). «¿No es este Jesús, el
hijo de José? ¿No conocemos acaso a su padre y a su madre? ¿Cómo, pues, dice:
‘Bajé del cielo’?» (Jon. 6, 42). Todo en él ha parecido demasiado humano, aun sus
milagros. Por esto, los fariseos (de todos los tiempos) le han pedido, en vano, que
hiciese un milagro en los cielos (Lc. 11,16). Cristo ha parecido a los racionalistas
demasiado hombre. Se le ha visto fatigado, hambriento y temeroso ante la muer-
te. Un Dios demasiado atento a nuestras menudencias; cotidiano, como uno de
nosotros. Su misma santidad es poco puritana, con excesivo trato con alcabale-
ros y pecadores (Lc. 7, 34); demasiado sensible a la compasión (Lc. 7, 36-50) y la
amistad (Jn. 11, 17-46; 12, 1-11; Lc. 10, 38-42).

Otros, por el contrario, los aprovechados, han aceptado a Cristo huma-
no. Pero le han confundido con un cabecilla de partido (Ac. 1, 6). Se le ha busca-
do para esquivar las contribuciones (Mt. 22, 15-22), o para cobrar una herencia
(Lc. 12, 13-14).

El escándalo se ha extendido a la obra de Cristo, la Iglesia, demasiado
corpórea, y poco pneumática. Excesivamente enraizada en las realidades huma-
nas, y de espaldas a una «Iglesia de los Santos», sólo interior. Muchos quisieran
ir a Cristo directamente, sin intermediarios. Y paradójicamente, no les importa
tomar la Encarnación como un hecho pasado, y echar a Cristo de la tierra, y
tapiarlo en un cielo lejano. 

He aquí el escándalo de la revelación. Hemos hallado a Dios tan cerca,
tan barato, que hemos temido el fraude. Y se ha intentado volver a un Antiguo
Testamento, ya caduco; o más lejos aún, al deísmo y al ateísmo. Él apocalipsis se
nos ha hecho misterio, paradoja, y por fin, objeción. Nos ha faltado corazón para
comprender la infinita condescendencia de Dios.
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7.
HISTORIA DE LA SALVACIÓN Y FORMACIÓN

LITÚRGICA
45 (1965) 83-91

J. Daniélou

La formación litúrgica tiene un aspecto formal que es el aprendizaje de
los ritos, palabras y gestos que la constituyen. En efecto, se trata esencialmente
de una ciencia práctica, de una acción. Pero también tiene un aspecto doctrinal
que proviene de la significación de las acciones realizadas. Esta significación de
las acciones litúrgicas es la que constituye el objeto de las mistagogías patrísti-
cas, que son un campo particular de la catequesis. El desarrollo de este campo,
en el siglo IV particularmente, se debe a la importancia que tenía entonces el
bautismo de los adultos. Sin embargo, hoy día nos encontramos en la necesidad
de restituir a esta formación litúrgico doctrinal un lugar que había perdido. Y
esto supone en primer lugar una reflexión sobre los principios en que se basa.

Se podría considerar esta formación litúrgica a partir de lo que constitu-
ye de manera general el dominio de los ritos. Es evidente que los elementos
constitutivos de la liturgia cristiana a primera vista presentan analogías con lo
que vemos en otras religiones. Ya se trate de bautismos con agua o de banquetes
sacros, de unciones con óleo o de imposiciones de manos, de cielos festivos o de
horas de oración, todos estos elementos son comunes a la mayor parte de las reli-
giones. Esto tiene su importancia y volveremos a tratarlo. Pero pensamos que
ahora es preferible otro método, que consiste en partir de lo que constituye lo
específico de la liturgia cristiana. Porque es cristiana antes de ser liturgia. Quiero
decir que hay un hecho cristiano fundamental común a la Escritura, a la
Teología, a la Mística, del cual la liturgia representa un aspecto. Ahora bien: este
hecho cristiano fundamental es la existencia de acciones divinas que constituyen
la historia de la salvación. Desde este ángulo por tanto estudiaremos la forma-
ción litúrgica.

Toda pedagogía cristiana, en cualquier tema que se ejercite, se debe defi-
nir primeramente con respecto al hecho cristiano. Ahora bien: lo que diferencia
formalmente el hecho cristiano del hecho religioso tomado en su generalidad, es
que el hecho cristiano consiste en acontecimientos. Se puede definir el hecho reli-
gioso como una búsqueda de Dios por parte del hombre. El hecho cristiano apa-
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rece entonces ante el hecho religioso como una búsqueda del hombre por parte
de Dios. El hecho religioso procede de la estructura metafísica del hombre. El
hecho cristiano procede de la contingencia del acontecimiento. Su verdad es la
del hecho, no la de la exigencia. Su justificación procede del testimonio, no de la
demostración. La liturgia cristiana no es la forma cristiana del sentimiento reli-
gioso. Es la expresión litúrgica del hecho cristiano. Por tanto lo primero en ella
es ser del orden del acontecimiento.

La fe cristiana tiene por objeto acontecimientos. Pero un cierto orden de
acontecimientos. Estos acontecimientos son obras divinas, es decir, acciones de
Dios en la historia. El objeto de la fe es la historia santa, es decir, la historia de
las acciones divinas. La historia por tanto tiene un doble aspecto. Es, en el nivel
más aparente, historia de las grandes obras del hombre, historia de las técnicas
y de los imperios. Pero es también historia de las obras de Dios, que son infini-
tamente más grandes que las obras de los hombres, tanto cuanto el orden de la
caridad, es decir el de la gracia, supera infinitamente el de los cuerpos y el de los
espíritus. Esta historia es el contenido último, la dimensión más profunda de la
historia. Ser cristiano es creer que vivimos en la historia santa. Y es creer que lo
que Dios obra en el alma de los santos es de un orden infinitamente diferente de
las obras más altas del hombre.

Estas obras de Dios son realidades perfectamente definidas. Definidas,
no en el sentido que el espíritu del hombre sea su medida, sino en el sentido, por
el contrario, de que acostumbran al hombre a plegarse a las costumbres de Dios.
Son definidas también en el sentido que no representan decisiones arbitrarias,
sino que son la expresión coherente de un designio. Hay también un sentido de
la historia santa que es otra cosa que la exégesis, la cual no es más que un esta-
dio previo, y otra cosa que la teología que deduce las consecuencias. Hay una
ciencia de esta historia santa. De hecho no podría haber formación si en esta for-
mación no hubiese un objeto susceptible de conocimiento científico. Ahora bien:
toda ciencia es ciencia de leyes. La ciencia de la historia santa es ciencia de las
leyes de la historia santa, es decir, de las constantes de las costumbres divinas.
Estas leyes son comunes a todos los aspectos de la historia santa. Son las mismas
en teología, en espiritualidad, en exégesis. La fe no tiene más que un único obje-
to. Y la ciencia de la fe es ciencia de las leyes de este único objeto.

El objeto de la formación litúrgica por tanto no es en sí diferente del obje-
to de la formación catequética, de la formación teológica o de la formación ascé-
tica. Efectivamente, su objeto es las acciones de Dios. Por tanto, primeramente es
necesario mostrar que las acciones litúrgicas son acciones divinas comparables a
las acciones de Dios en la historia de Israel, en el misterio de Jesús, en el itinera-
rio místico, en la apocatástasis escatológica. Para esto evidentemente hay que
tomar como objeto lo que constituye el elemento radical de la acción litúrgica,
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los sacramentos. El primer objeto de la formación litúrgica es mostrar que los
sacramentos son misterio, es decir, acciones divinas que son del mismo orden
que las acciones divinas en el Antiguo y el Nuevo Testamento. Yo insistiré siem-
pre en la definición de los sacramentos que tomo de Cullmann desarrollándola,
como continuación en el tiempo de la Iglesia, de las grandes obras de Dios en el
Antiguo y el Nuevo Testamento.

El objeto de la formación litúrgica es precisamente para los Padres de la
Iglesia, para Cirilo de Jerusalén y Juan Crisóstomo, para Zenón de Verona y
Ambrosio de Milán, el mostrar que los sacramentos se explican por referencia a
las magnalia Dei del Antiguo y del Nuevo Testamento. No se trata de analogías
ficticias basadas en datos ilustrativos. La tipología patrística se ha falseado fre-
cuentemente, a partir de Orígenes, por una concepción alegórica que ha busca-
do en los signos visibles símbolos de las realidades invisibles. Toda agua se ha
convertido en figura de purificación y todo perfume en figura de consagración.
Este simbolismo platónico ha dejado la línea auténtica de la tipología bíblica,
que es analogía de las costumbres de Dios en las diferentes etapas de la historia
de la salvación.

La referencia al Antiguo y al Nuevo Testamento es esencial a la forma-
ción litúrgica, en cuanto el Antiguo y el Nuevo Testamento no se consideran pri-
meramente como palabra, sino como historia. Y de hecho son historia antes de
ser palabra. Esta referencia es en efecto la que nos permite comprender los sacra-
mentos como acontecimiento de la historia santa presente. La fe últimamente
tiene por objeto no afirmaciones sino realidades. El Verbo de Dios es Salvador
antes de ser Revelador. La Revelación es manifestación de la Redención. Si
Cristo no ha resucitado, nuestra fe es vana. Si el bautismo no obra la salvación
ex opere operato, si no es primeramente iniciativa divina, todos los discursos son
vanos y caemos en la Gnosis, es decir, en una salvación por el conocimiento y no
en la realidad.

Lo propio de la tipología bíblica es sustraer el acontecimiento divino de
la pura facticidad, de la pura contingencia, de la singularidad absoluta. Al mos-
trar la analogía del acontecimiento divino en las diferentes etapas de la historia
de la salvación, muestra en él la expresión de una manera constante de actuar de
Dios. Y por el mismo hecho funda su credibilidad, porque apoya el acto de fe en
el acontecimiento particular sobre el hecho que este acontecimiento no es único,
sino que corresponde a una constante. Lo convierte en objeto de ciencia al nivel
de las leyes generales de la gracia. Lo integra en una visión de conjunto de la his-
toria, en cuanto la historia de la salvación no tiene sentido si no constituye una
continuidad a través de sus sucesivas promociones. Organiza en cierta manera
el objeto de la fe destacando los datos fundamentales. Hace posible una forma-
ción.
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Yo quiero solamente ilustrar estas afirmaciones, apelando a los ejemplos
que he expuesto varias veces. Si quiero hacer comprender lo que es el bautismo,
debo compararlo con la creación, con el diluvio, con la salida de Egipto, con la
alianza del Sinaí, con la habitación en medio del pueblo. Porque en efecto, el
bautismo es todo eso. Lo mismo que el Espíritu ha suscitado de las aguas pri-
mordiales la primera creación, el mismo Espíritu suscita de las aguas bautisma-
les la nueva creatura. Y lo último es tan extraordinario como lo primero. Lo
mismo que el juicio de Dios ha destruido el mundo pecador para suscitar una
creación nueva, el mismo juicio destruye el hombre viejo en las aguas bautisma-
les de la muerte, para suscitar el hombre nuevo. Lo misino que Yahvé ha libera-
do a través del agua al Israel cautivo del Egipto idólatra, Jesús libera al catecú-
meno a través del agua del demonio, objeto de la idolatría del egipcio. Lo mismo
que Yahvé ha establecido una alianza con su pueblo y la ha sellado con la san-
gre, Jesús ha establecido una alianza con el nuevo bautizado y sella su alianza
con la sangre de la Nueva Alianza. Y lo mismo que Yahvé permanecía en el tem-
plo de Jerusalén, el Espíritu y, con el Padre el Hijo, viven en el corazón del nuevo
bautizado para establecer en él su habitación.

La catequesis no tiene más que un objeto, que es el de suscitar el acto de
fe en el Dios que crea, que juzga, que salva, que establece la alianza, que habita.
El objeto esencial de la formación catequética es hacer comprender lo que signi-
fica crear, juzgar, salvar, establecer alianza, habitar. Y una vez comprendidas,
solidarizarse con las obras divinas de la creación, del juicio, de la, salvación, de
la alianza, de la habitación. Dicho esto, poco importa por dónde se comience. Se
puede comenzar por el Nuevo Testamento, o por la expresión mística; se puede
partir de los sacramentos o del Antiguo Testamento. Su objeto es el mismo, visto
solamente en momentos y en niveles diversos. La prueba de una catequesis váli-
da es que sea aplicable a todos los dominios de las historia de la salvación.

La catequesis litúrgica tiene por tanto el mismo contenido que cualquier
otra catequesis, en la medida en que los acontecimientos de la historia de la sal-
vación son siempre esencialmente los mismos. Pero, por otra parte, estos acon-
tecimientos tienen un aspecto particular según la etapa de la historia de la salva-
ción a que corresponden. Los acontecimientos del Antiguo Testamento corres-
ponden a un cierto período de la historia de la salvación, el de la Preparación y
la prefiguración. Los del Nuevo Testamento corresponden a otra etapa, la de la
realización plena. Los del fin de los tiempos corresponden a otro aspecto, el de
la manifestación cósmica de lo que está sustancialmente realizado. La catequesis
litúrgica, idéntica, en cuanto a su objeto fundamental, a toda catequesis, se dife-
rencia de las otras en el aspecto particular de la historia de la salvación a que
corresponde.

¿Cuál es, entonces, el carácter de este tiempo que es el tiempo de la



247UNA ANTOLOGÍA PARA EL RECUERDO

Iglesia? Es en primer lugar, ser posterior al acontecimiento esencial de la histo-
ria santa. Esta ha llegado ya sustancialmente a su fin en la Encarnación y la
Resurrección. La humanidad está salvada y la gloria de Dios conseguida. Ya no
puede existir otro acontecimiento. Pero lo que se ha cumplido en la humanidad
de Cristo debe comunicarse a toda la humanidad. Cristo glorificado y sentado a
la derecha del Padre edifica su cuerpo, que es la Iglesia. Este misterio de Cristo
es el que llena el espacio que media entre la Ascensión y la Parusía. Cristo lo
ocupa totalmente. No hay más contenido que El y no puede haber otro. Pero hay
desarrollo. La estructura sacramental corresponde a este carácter del momento
presente de la historia santa.

Los sacramentos efectivamente no son nuevos acontecimientos, propia-
mente hablando. Pero son la apropiación por los hombres del único aconteci-
miento de la muerte y de la resurrección, del misterio pascual. Son el cumpli-
miento para cada hombre de lo que se ha realizado una vez para siempre en
Cristo. Son una imitación ritual de los misterios de Cristo que procura el oficio
real. Precisamente porque operan realmente en cada hombre lo que se ha reali-
zado una vez para siempre en Cristo, por eso son acontecimientos. En este sen-
tido no son solamente representación o memorial. Pero no son nuevos aconteci-
mientos en la medida que no son más que la actualización de la acción definiti-
va por la cual Dios ha realizado su obra en Jesucristo. Son la resonancia en cada
hombre de esta acción definitiva.

Por esto, los sacramentos se definen primer lugar como participación de
los misterios de Cristo: «Todos los que hemos sido bautizados en Cristo Jesús y
su muerte hemos sido bautizados» (Rom. 6,3). «En Cristo Jesús somos una nueva
criatura» (2 Cor. 5,17). En Él habita la divinidad y en la medida en que estamos
con Él nos hacemos Habitación de la Trinidad. El únicamente ha sido liberado,
no de Egipto, sino de la Muerte, y esta liberación es la que participamos en el
bautismo. Él es el único que ha vuelto a entrar como Nuevo y Ultimo Adán en
el Paraíso, es decir, en la esfera de la vida divina. Y únicamente por la fe en Él es
introducido todo hombre en el Paraíso de la Iglesia. El Espíritu que le ha sido
dado por el Padre lo difunde El como un río de agua viva sobre toda carne. Toda
acción sacramental es acción de Cristo.

Pero por otra parte, lo realizado en Cristo no resuena aún plenamente en
nosotros. La acción de Dios llega al alma y la vivifica. Pero no se manifiesta visi-
blemente. El segundo carácter de la estructura sacramental de la historia de la
salvación es pues su carácter oculto: «Estáis muertos y vuestra vida está escon-
dida con Cristo en Dios. Cuando Cristo se manifieste, que es vuestra vida, enton-
ces también vosotros os manifestaréis en su gloria» (Col. 3,4). La acción sacra-
mental corresponde pues a una época de la historia de la salvación en la que la
realidad escatológica se ha cumplido, pero aún no se ha manifestado: «Sois ya
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hijos de Dios, pero aún no se ha manifestado lo que un día seréis» (1 Jn. 3,2). O
también: «Toda la creación gime en espera de la manifestación del hijo de Dios»
(Rom. 8,22). La filiación divina se ha realizado ya, pero su resonancia cósmica
queda aún en suspenso. Salvo en la humanidad de la Madre de Dios.

Lo propio de la economía sacramental es pues el ser ya presencia real del
Reino de Dios, pero en misterio los sacramentos son las magnalia Dei, acciones
divinas comparables a la creación del mundo y al juicio escatológico. Son infini-
tamente más grandes que las grandes obras del hombre. Pero solamente la mira-
da de la fe las alcanza, bajo sus humildes apariencias. En el mundo oculto de los
corazones donde el Hijo y el Espíritu actúan por su medio. La acción sacerdotal
de Cristo que da al Padre una gloria perfecta y conduce a El todas las cosas obra
su efecto por la Eucaristía, pero queda despojado del esplendor bajo los velos de
las especies del pan y del vino. San Ambrosio pide a sus catecúmenos que no
desprecien los sacramentos con el pretexto de que sus elementos eran cosas
comunes pan, aceite, vino, agua.

Pero si las acciones divinas realizadas por medio de los sacramentos no
se manifiestan visiblemente, sí se significan visiblemente. Lo propio de la esen-
cia sacramental es que su acción interior está ligada a signos exteriores. Sus sig-
nos la insertan de doble modo en un mundo visible. Por una parte, sitúan en un
espacio determinado, es una ley constante de la historia de la salvación. En el
paraíso actúan las energías divinas. En el Templo donde Yahvé se comunicaba a
su pueblo. La Iglesia para los Padres es el nuevo Paraíso, en el que les vuelve a
introducir el bautismo, donde el Espíritu como fuente de aguas vivas, suscita
árboles de vida que son los Santos, donde la realeza del hombre sobre el cosmos
queda misteriosamente restaurada. La Iglesia es el Templo donde se ofrece la
acción sacerdotal que da al Padre para siempre una gloria perfecta y donde la
Palabra infalible está presente. Los sacramentos son acciones visibles puesto que
son acciones de la Iglesia, es decir, por el ministerio de la Iglesia visible la acción
invisible de la Trinidad opera la regeneración de los corazones.

Por otra parte, los signos sacramentales insertan las acciones divinas el
tiempo determinado, que es el de historia santa. Las relacionan con las acciones
divinas operadas por Dios en las dos Alianzas. Este es un elemento capital de la
formación litúrgica. Ahora bien: la formación litúrgica consiste gran parte en
hacer comprender símbolos. Lo propio de los signos litúrgicos es establecer ana-
logías entre diversas etapas de la historia de la salvación. No remiten a realida-
des intemporales, como el simbolismo poético, sino que recuerdan acciones his-
tóricas cuya realidad contienen, por otra parte. Así el bautismo es una imitación
ritual de la muerte y resurrección de Cristo, prefigurada a su vez por las gran-
des obras de liberación de Yahvé con respecto al Antiguo pueblo. La inteligibili-
dad del signo litúrgico no es posible más que por referencia a las acciones histó-
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ricas de las que es imitación. El signo litúrgico significa la acción que efectúa,
pero esta significación no es inteligible más que por referencia a las acciones de
Dios en la historia de la salvación anterior, en cuya continuidad se sitúa la acción
que opera.

Los signos litúrgicos constituyen así una cierta forma de espacio y de
tiempo originales, que son el espacio litúrgico y el tiempo litúrgico. Este espacio
y este tiempo corresponden a la situación primera de la historia de la salvación
y de la redención del cosmos, es decir, a la presencia del Reino de Dios en mis-
terio. La realidad del Reino se da, pero la manifestación solamente se significa.
Corresponden también a un estado intermedio. Contienen una realidad ya
adquirida en Cristo. Y en este sentido, como hemos dicho, son el desarrollo
mismo del misterio de Cristo. Pero son al mismo tiempo profecía de la manifes-
tación futura, de la resonancia cósmica de este acontecimiento. Son memorial de
la Ascensión, profecía de la Parusía, presencia de la Cátedra a la derecha.

A esta estructura objetiva corresponde una antropología que es propia-
mente la situación del hombre en el momento presente de la historia de la salva-
ción y que se expresa en la estructura misma de la oración eucarística. Esta es
primeramente, en el prefacio, recuerdo de las grandes obras de Dios en el pasa-
do, desde la creación del mundo, y singularmente de las obras definitivas reali-
zadas en Cristo. Pero este punto de apoyo se toma del pasado, de la narratio,
como dice Agustín, solamente para fundar la expectatio, la esperanza afirmada en
lo que Dios cumplirá en el futuro por la resurrección de los cuerpos y el adveni-
miento definitivo del Reino. El presente de la oración es la adhesión misma por
la caridad al crecimiento del cuerpo de Cristo en mí y en todos, que es, según
Santo Tomás, la res presente de la Eucaristía: Recolitur memoria passionis, mens
impletur gratia et futurae gloriae nobis pignus datur.

En este sentido se podría decir que la formación litúrgica es en última
instancia la educación de las virtudes teologales, porque precisamente estas dis-
posiciones corresponden a este mismo momento de la historia de la salvación
que es el del orden sacramental, y por otra parte, se definen por una cierta acti-
tud ante el tiempo, lo mismo que el orden sacramental corresponde a la estruc-
tura particular del tiempo al cual corresponde esta actitud. Volvemos a encon-
trar aquí lo que es la ley misma de la vida espiritual, la epéctasis paulina, que se
apoya en lo que queda atrás para tender hacia adelante. Y esto comprueba una
vez más que las diferentes esferas de la realidad cristiana no son más que las
diversas expresiones de una única realidad.

He evitado hasta aquí exclusivamente, una observación sobre lo que
constituye el corazón de la liturgia, los sacramentos. Porque efectivamente en
ellos alcanzamos en su carácter específico el contenido propio de la liturgia cris-
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tiana al cual debe primeramente introducir la formación litúrgica. Pero, a partir
de los sacramentos, la liturgia se desarrolla en un mundo de ritos y de signos. Y
el objeto de estos ritos y de estos signos es precisamente el hacer resonar las
acciones divinas sacramentales en el tiempo y en el espacio cósmico. En este
nivel recogemos ahora todo lo que voluntariamente habíamos dejado a un lado
al principio, los ritmos naturales y su sacralización. Efectivamente, en un segun-
do tiempo, lo que primero ha quedado constituido en los sacramentos como rea-
lidad histórica pasa a relacionarse con las realidades naturales. El error de méto-
do sería aquí naturalizar la liturgia cristiana haciendo de ella una de las varieda-
des de las formas de lo sacro. En cambio son los ritmos naturales los que se con-
vierten aquí en historia, al ser asumidos por la acción sacramental.

Diré primero una palabra sobre la prolongación de los sacramentos en el
espacio. Ya se ve la diferencia del problema con respecto al que tratamos.
Primeramente hemos definido el espacio propiamente sacramental que es la
Iglesia. Pero ahora queremos saber cómo este espacio, una vez creado, penetra
el espacio geográfico y cósmico. Esto plantea toda una serie de problemas diver-
sos e igualmente interesantes; el de los sacramentos, el del edificio de culto, el de
las ciudades, el de las peregrinaciones. Todo esto se desarrolla entre las Iglesias
y la Cristiandad. Por otra parte, se asumen todos los elementos elementales de
lo sacro, tales como las religiones cósmicas los pintan, lo sacro de las fuentes, de
las montañas, de las piedras. Se pasa de la sacralización a la sacramentalización.

Voy a poner solamente algunos ejemplos. El edificio del culto, la iglesia
en el sentido material, no es constitutivo del orden sacramental. Los primeros
cristianos no tenían lugares de culto propiamente dichos, socialmente determi-
nados. El espacio sacramental es la comunidad jerárquica. El edificio de culto
aparece y se desarrolla cuando el cristianismo se inscribe en la ciudad. Porque el
edificio de culto forma parte de la estructura sacral de la ciudad. La ciudad se
organiza siempre alrededor del Templo en el mundo de la religión cósmica. Una
ciudad sin santuario no es una ciudad. O es una ciudad sin corazón. El culto cris-
tiano continúa la línea del culto cósmico. La catedral es una imagen del cosmos,
como el Templo superior. Pero es un cosmos organizado en historia. Tiene un
sentido, que es la Eucaristía. No es solamente imagen sensible del Templo celes-
te. Porque Dios, por esta forma de su acción que es la habitación, se ha hecho
presente en el espacio cósmico.

La cuestión de la geografía sacra es igualmente importante. Es la de las
Ciudades santas, que ha apasionado a Massignon y La Pira. También aquí esta-
mos primeramente en el dominio de lo sacro elemental. La ciudad-Santuario se
convierte en centro geográfico. Mircea Eliade ha estudiado este tema importan-
te de los “centros”. En el paganismo, la Ciudad Santa es el centro del mundo. Los
judíos han historizado esta concepción. Jerusalén es el lugar donde, en la tradi-
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ción rabínica, sucede la historia de la salvación: Adán está enterado en el
Calvario, Abrahán ha sacrificado allí a Isaac; David deposita el Arca en el
Templo. El misterio de Jesús se inscribe en esta línea. En Jerusalén es donde
muere. Mons. Zaidé ha explicado en el Concilio el tema del enlace que represen-
ta Roma entre la primera y la última Jerusalén. Jerusalén y Roma forman parte
del misterio de la liturgia. Y la peregrinación es la expresión concreta de la sig-
nificación de la ciudad en la historia de la salvación.

Es claro que esto no forma parte del núcleo más esencial de la liturgia.
Gregorio de Nisa criticaba las peregrinaciones diciendo que no era necesario ir a
Jerusalén para encontrar a Cristo, puesto que está presente en cualquier parte
donde tres estén reunidos en su nombre. Pero esto forma parte de la expansión
del sacramento que abraza toda la realidad. Porque el gesto del Verbo creador es
el de abrazar de nuevo toda su creación. Si su gesto pasa a través de la humani-
dad de Jesús, si se continúa en los sacramentos, es para a través de ellos, llegar
a alcanzar todo espacio. No solamente para santificar la almas sino para santifi-
car los espacios. Y tampoco transfigurándolos, sino incorporándolos al orden
sacramental, es decir, constituyéndolos, a ellos también, en signos de la historia
de la salvación.

Esto es más evidente aún en los tiempos litúrgicos. La acción sacramen-
tal se inscribe en los ritmos naturales para hacerlos significativos de la historia
de la salvación. Y esto corresponde muy bien a este momento de la historia de la
salvación que es simultáneamente el momento en el que el acontecimiento defi-
nitivo se ha realizado y en el que los ritmos cíclicos subsisten aún. La repetición
que es la ley de la vida cósmica, queda introducida así en la realidad histórica y
constituye este orden de tiempo particular que es el tiempo heroico, que envuel-
ve, en la manera, en un movimiento en espiral, los ritmos naturales para intro-
ducirlos en la progresión que es el conocimiento del Cuerpo de Cristo figura de
la Ascensión hasta la Parusía. Nos encontramos ahora en el término último de
nuestro tema, en este punto último donde la historia de la salvación rescata el
tiempo cósmico, dándole un sentido, pero sin destruirlo. Porque la gracia no
destruye la naturaleza. Y la temporalidad forma parte de la naturaleza. Sería
necesario preguntarse, sobre la sacramentalización no solamente del tiempo cós-
mico sino del tiempo humano, sobre el misterio de los misterios y sobre la signi-
ficación del progreso. Quizá sea aquí donde la liturgia, como sacramental, se
encuentre hoy día en presencia de una función singular.

Pero para mantenernos dentro de lo más evidente, lo que constituye la
sacramentalización del tiempo en la liturgia es el día, la semana, el año, el siglo
quizá. El gran valor de la reforma del breviario realizado por el Concilio es que
nos ayuda a redescubrirla. La santificación de la mañana y de la tarde, que son
como las puertas de la jornada, es su expresión fundamental. La Eucaristía no
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está vinculada a las horas; depende del acontecimiento, no de la resonancia del
acontecimiento en el ritmo del día. Pero la relación de la Eucaristía y del Oficio
nos permite, comprender bien la relación del sacramento y de la sacramentaliza-
ción. El sacramento, que es puro acontecimiento histórico, se inscribe en el ritmo
de1 tiempo y lo organiza a su alrededor.

Más evidente es la semana. La semana aparece sumergida en la lejanía
una forma semítica del ritmo del trabajo y del reposo. Es primeramente un ritmo
del tiempo humano sacralizado. Los judíos la han introducido en la economía
histórica, como lo ha demostrado Rordof, asociando el sábado al memorial de la
alianza y haciendo su profecía del eón futuro. La Resurrección del Cristo, que es
puro acontecimiento, introducirá el primer día de la semana en el misterio cris-
tiano y reconstruirá a su alrededor un ritmo semanal que prolonga la semana
judía. La recuperación por parte del domingo cristiano del reposo sociológico
bajo Constantino no es, como piensa Rordof, un hecho sin significación. No sig-
nifica que el hecho cristiano se disuelva en el hecho social. Al contrario, es la
plena expansión de la sacramentalización del ritmo semanal, que recoge las rea-
lidades humanas, no se yuxtapone a ellas. 

El año litúrgico nos muestra un proceso análogo. Originalmente Pascua
es la única fiesta. Después, alrededor de la Pascua se constituye un núcleo histó-
rico que finalmente asciende hasta Adán, comenzando en la Septuagésima para
acabar oscuramente en las fiestas de septiembre. Otro núcleo se constituirá alre-
dedor de Navidad. Mientras que el núcleo pascual es tipológico, el núcleo de
Navidad es profético. El Adviento es de un espíritu totalmente diferente del de
Cuaresma. Esto nos pone ante el hecho curioso de que no existe propiamente
hablando un año litúrgico que forme un verdadero cielo. La liturgia desarticula
el año, toma trozos de él, dispone de éstos soberanamente. Pero utiliza sus ele-
mentos, cargándolos de un nuevo sentido. El misterio pascual se inscribe en el
cuadro de la primavera. Se apodera de su simbolismo. Pascua recapitula así toda
la historia de la salvación, desde la revelación de Dios a través de la renovación
de la naturaleza, hasta la aparición de la nueva creación en Cristo resucitado,
pasando por la creación del pueblo de Dios liberado de Egipto y que se consti-
tuye en el desierto. La natividad de Cristo se ha inscrito en el cuadro del solsti-
cio de invierno, y toma el simbolismo del crecimiento de los días, aplicándolo al
Sol de Justicia, que esclarece la nueva creación.

No he pretendido en estas páginas más que proponer algunas reflexio-
nes. En realidad, la formación litúrgica exigiría primeramente una teología de la
liturgia que se está haciendo todavía. Desde las mistagogías antiguas a los estu-
dios contemporáneos hay una buena serie de elementos. Pero exigirían ser ela-
borados filosóficamente y teológicamente. El tiempo y el espacio sacramentales
son realidades cuya estructura es necesario describir y comparar. Yo no he que-
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rido describir los pormenores de los elementos tradicionales; lo he hecho tantas
veces, que me hubiera sido imposible hacerlo sin repetirme1. Pero ha llegado
precisamente el momento de partir de estos elementos reunidos y deducir sus
principios fundamentales. Porque el conocimiento de estos principios es final-
mente la base de toda formación litúrgica sólida.

Conferencia pronunciada en el Paraninfo
de la Universidad de Granada por el R. P. Jean Daniélou, S. J.

con ocasión del 25 aniversario de la Facultad de Teología

1 Ver: Le signe du Temple (Callimard); Sacramentum futuri (Beauchesne); Bible et Liturgie (Le Cerf).
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8.
LA ALEGRÍA, “CLIMA” PARA LA VISIÓN DEL MUNDO

12 (1965) 180-186

Enrique Borrego

Partimos de un supuesto estudio de la alegría, como fenómeno elemen-
tal de la actitud vital humana, que aquí sólo puedo resumir.

El término del Universo, la Unión del Universo salvado en Cristo, con-
sigo mismo y con el Ser que le crea y trasciende, es una perspectiva ahora, una
realidad más tarde, sumamente gozosa. Es, una vez realizada el gozo mismo. El
destino del hombre es la alegría. El dolor queda reducido al fracaso total o par-
cial, o en el mejor de los casos, tras una adecuada sublimación, a un proceso
hacia la alegría. Por ello, el dolor no tiene valor absoluto. El gozo, en cambio, es
la expresión misma de la vida en plenitud, sin caminos ya que recorrer, en pose-
sión de sí misma y del amor.

Incluso se puede decir que el amor pleno, el amor total del Reino de Dios
consumado, es el gozo de la vida, la definitiva alegría en la que quedará expre-
sado el mero hecho de vivir.

La alegría, por ser la expresión de la plenitud de la vida, constituye su
estado positivo, es lo positivo. Su ausencia es el dolor y éste es en sí algo negati-
vo. Sólo puede llegar el dolor ser una positividad –una realidad de valor para el
hacerse de la vida– cuando es superado. El dolor exclusivamente considerado ter-
mina en la desesperación, en el cese de la actividad vital y en la renuncia, de
hecho, a la plenitud de existencia1. Es, pues, contrario al amor, ya que éste sólo
se realiza en el gozo. Por ello dije que el dolor superado, y únicamente a partir
de esta superación, no es, a lo sumo, más que un camino hacia la alegría.

Apurando aún el concepto trascendental de la alegría, es preciso descri-
birla como un estado de armonía del espíritu individual con el conjunto del
Universo. Es un equilibrio que surge de la aceptación de la vista, no de esta o
aquella circunstancia especial, personal, sino de lo que es la vida en el Universo.
En este conjunto entra también como un elemento mínimo la aceptación de lo

1 Aun los contratiempos triviales, cuando no se superan, conducen a esta actitud negativa, abaten el
espíritu y le cortan toda energía para «ir adelante». Pero aquí se trata de lo que podría llamarse «dolor
existencial», que abarca todo el campo de las tendencias más elementales de la vida en su sentido más
fundamental.
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personal y de la circunstancia que le concierna, de forma que esta armonía es el
estado previo, inicial, para que sea posible la serena contemplación, la adoración
de Dios y aceptación de su obra en todos sentidos.

Este clima de equilibrio lo llamaremos clima de alegría trascendental. Es
indispensable, como acabo de decir, para la contemplación de lo total –Dios y su
Universo transcendido–. Y a la vez que es imprescindible para la contemplación,
adquiere mediante el ejercicio de ésta una solidez con garantía de estabilidad.
Porque la contemplación es una participación en cierto grado de la plenitud que
se consumará en la contemplación definitiva de la visión beatífica.

En la contemplación el espíritu se siente “situado”, inmerso, en la uni-
dad del Universo renovado e iluminado por la gracia por la que se hace posible
la plenitud del individuo juntamente con la de la totalidad salvada en Cristo. Se
siente, además, con conciencia de esta situación y con ello se establece con más
seguridad cada vez en la alegría; de modo que del gozo previo, desde donde
entra en la adoración del Misterio Universal, sube hasta una determinada parti-
cipación de la alegría total, expresión con la cual determinamos sicológica y tras-
cendentalmente el estado ontológico de esa unión que es una parcial anticipa-
ción de la visión beatífica.

Es tan fundamental este modo de concebir la alegría, que no puede dejar
de realizarse parcialmente en el mundo, entre los hombres, pues éstos son una
participación del Dios que es gozo en sí mismo. La alegría trivial, profana, de los
hombres es igualmente participación de la alegría total de ser, de la alegría defi-
nitiva que se consumará en la unión final del Universo, salvado de la entropía
de la materia, con el Ser trascendente. De esta forma, los gozos concretos, como
estados pasajeros del espíritu en un momento determinado, llevan consigo la
parcial realización del cometido humano. Toda alegría, por profano que sea su
origen, es fundamentalmente un momento de plenitud vital puesto que supone
una posesión, una autoafirmación de vivir, un objetivo alcanzado.

También el dolor concreto, cómo el trascendental, representa en el
siquismo humano un rompimiento biológico o espiritual entre el objetivo con-
creto a que se aspira en determinadas circunstancias y la realidad. En este caso
la realidad se presenta en forma de fracaso, es decir, de negación del hecho o del
objeto apetecido o incluso de la mera posibilidad de realización de ese objetivo.
La naturaleza de cualquier objetivo humano se reduce a la elemental aspiración
a realizarse uno a sí mismo y queda traducido este concepto al lenguaje popular
con vocablos polivalentes como “deseo”, “esperanza” “acción”’, en los que se
manifiestan las diversas vicisitudes propias de la historia del individuo.

Con esto no quiero decir que para ser poseído por la gran alegría que a
veces es dado al hombre experimentar, se requiera la realización positiva de
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todas las vicisitudes, de todos los deseos particulares, ni que mi acción respon-
da en todo momento a lo que espero exactamente de ella. Se da esta alegría en
medio de grandes fracasos de la historia personal y para que se dé hace falta úni-
camente que ese objetivo que produce el gozo al realizarse en un privilegiado
momento compense y supere la deficiencia de los demás objetivos ante los cua-
les se fracasó. Es preciso que el primero los abarque de alguna manera, por una
riqueza superior de contenido, y los relegue a la insignificancia. Job pudo encon-
trar de esta forma un momento de plenitud vital al reconocer, precisamente en
un paso doloroso de enorme turgencia, la dependencia de Dios, la belleza que se
desprende de la acción dominadora de Dios, comprendiendo así cuál es la situa-
ción fundamental del hombre. Por ello puede exclamar con una extraña alegría
tras la notificación de todas sus desgracias: “Bendito sea el nombre del Señor”2.
Ha comprendido de pronto que todo debía suceder así, que era preciso ese dolor
para poder lanzar al viento su himno de reconocimiento.

Naturalmente, luego vienen los días amargos, cuando ha desaparecido
el primer momento de “videncia”; vienen las lamentaciones, la perspectiva de la
muerte como expresión del fracaso de su vida3, y sólo cuando Dios le habla y le
da a conocer el misterio de una economía trascendental sobre la vida y el acon-
tecimiento humano, le vuelve la alegría por medio de la aceptación. Esta queda
sensibilizada incluso, pues Dios le devuelve la antigua posición4.

La sabiduría que le hace a Job entonar este himno es un máximo momen-
to de plenitud espiritual. Esto le aproximó tanto al amor trascendente que vino
a borrarle la sensación angustia de los fracasos precipitarlos de su vida. En rea-
lidad, esta actitud de videncia y aceptación es un abrirse, del espíritu a la pleni-
tud del ser, puesto que, prepara y aproxima al amor y éste es la verdadera ple-
nitud del hombre. La comprensión de la situación metafísica del Universo res-
pecto a Dios es ya un comienzo del amor, un gozo, una contemplación que con-
duce a la unidad de la comunión universal.

Es explicable que, de pronto, todo lo que era motivo de amargura por
representar el fracaso de diversos objetivos vitales, al perder ahora su tamaño
exorbitante ante esa especie de visión nueva de la economía divina sobre lo
humano, queda reducido a una proporción de insignificancia. Por otra parte, el
hombre se realiza más plenamente en la comunicación de lo divino y en su reco-
nocimiento activo que en el éxito de su historia cotidiana. Precisamente en el fra-

2 Job 1,21. Después de haber visto al Señor (Job 42,5), su reconocimiento se expresa así: «Sé que todo lo
puedes» (42,2).
3 «Mi espíritu se ha agotado, mis días se han extinguido. ¡Sólo me queda el cementerio!» (Job 17,1).
4 Job 42, 10-16.
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caso de las tendencias y apetitos del individuo se descubren con especial turgen-
cia, mediante el auxilio del Espíritu Santo que comunica la sabiduría, la maravi-
llosa armonía del plan divino sobre el Universo, que exige, tal vez, estas circuns-
tancias tan desagradables desde el punto de vista del individuo.

El dolor es lucha. Se diría que es la lucha de la vida con la muerte. Se
lucha para desarraigar el dolor o, al menos, para hacerlo compatible, e incluso
asimilarlo en el gozo mediante la superación por la videncia. En la alegría, en
cambio, no hay lucha. Es la conformidad del hombre con lo real. Es una confor-
midad espontánea aunque preceda un proceso de asimilación de las intuiciones
previas sobre el conjunto de lo real, es decir, sobre la marcha del Universo hacia
la plenitud. Existe incluso una mística de la alegría: la adoración como acepta-
ción y reconocimiento, la contemplación que conduce al espíritu a identificarse
con el Todo que es Dios y su acción trascendente hecha Universo y, finalmente,
el amor como consumación de esta mística.

Sí; la alegría, se impone decirlo, está a la base del amor. Se diría incluso
que si la oración es una dialéctica del amor, la alegría esta igualmente a la base
de la oración y que el dolor deberá convertirse en gozo antes de hacerse oración.

Por eso se dice de un hombre que supera el dolor que es virtuoso, heroi-
co, porque es difícil la sublimación, el camino hacia la adoración. Pero cuando el
mundo mismo es objeto de alegría, entonces es más fácil encontrar la actitud de
adoración y contemplar lo divino. Se encuentra el clima preparado. En la alegría
se encuentra la circunstancia propicia para contemplar el Universo, para inte-
grarse en el amor de, todo él, para salir hasta el amor trascendente. Es que la ale-
gría es el estado más perfecto del espíritu, el único estado que debe ser definiti-
vo. La alegría es una participación de la plenitud divina; por eso lleva a la unión
y últimamente a la plenitud definitiva. La adoración misma es en sí una forma
de identificación con el Centro de la vida, un “enamorarse” de Dios y de su
Universo. En la contemplación se conciencia ese enamoramiento.

La contemplación, cuando intenta empezar desde la apatía o la tristeza,
requiere un esfuerzo, hay que, salir de alguna manera de sí mismo y de la órbi-
ta de sus propios objetivos. Es decir, hay que entrar en la difícil región del gozo
del espíritu. En cierto sentido, hay que centrar la atención, el deseo, las más ele-
mentales tendencias, en este objetivo supremo que es Dios, Dios con exclusivi-
dad de cualquier otro objetivo.

Es preciso para ello que los demás intereses vitales queden reducidos a
una medida relativa, atendidos únicamente en función del primero. Y esto no
por ejercicio de ascética, de renuncia progresiva en la que el espíritu vence a
secas al resto del hombre. No; esto sería sólo una preparación remota, necesaria
sin duda, por otra parte, para crear ese clima como actitud permanente. Pero en
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la actitud inmediata de contemplación se excluye la repugnancia, el esfuerzo. La
imperiosa necesidad del objetivo supremo ha de atraer por sí misma, por ser en
sí misma una exclusividad, y el espíritu humano ha de encontrar en esa exclusi-
vidad su propia realización, su plenitud del momento presente, su mayor gozo.

Es decir: la contemplación surge de la alegría y conduce de nuevo a ella,
ahora en una segunda etapa más elevada, más arraigada en lo sobrenatural. La
contemplación puede comenzar con el reconocimiento y la aceptación de la órbi-
ta divino-humana para conducir a la adoración, a la unión, a la fusión mística del
sujeto humano en la vida de Dios. Según el principio enunciado anteriormente,
en esto consiste la alegría. Por ello la contemplación es una anticipación de la
plenitud definitiva.

La contemplación, como máxima experiencia de comunión del ser espi-
ritual humano con la Divinidad, es la suprema realización de éste en un momen-
to determinado. Cada vez que se alcanza la unión consciente5 por medio de la
presencia divina (de alguna forma, experimental), se llega a una plenitud parcial
de desarrollo del espíritu, correspondiente al estado de “homo viator”. En la con-
templación se alcanza, por tanto, no la plenitud sino un momento vital pletórico; y
este momento es, consecuentemente, un gozo, una forma de realizarse la “ale-
gría de vivir” en su pleno y trascendental sentido.

La contemplación nos hace libres. Nos libera de la ansiedad por el éxito
de los diversos objetivos intermedios a través de los cuales se va haciendo la his-
toria humana. Y precisamente la plenitud del hombre coincide con este concep-
to de la libertad. Consiste en una suprema religación al Centro de la vida que
reduce definitivamente a la nada otros objetivos del deseo. Es libertad para el
amor. Con ella comienza el amor sin límites. Por eso puede describirse igual-
mente esta libertad como la alegría total. Por la libertad para el amor, el ser-indi-
viduo llega a su máximo desarrollo y, al mismo tiempo, la comunión con Dios y
su Universo se hace perfecta.

Ahora bien; no puede entenderse esta indiferencia respecto a los diver-
sos objetivos vitales por sí misma, con exclusión del objetivo supremo cuya
atracción es únicamente la que hace desaparecer el valor de los otros. Si se pres-
cinde, del motivo de esta libertad, el resultado es la apatía. No tendríamos una
libertad para el amor sino para la negación de la vida misma. La apatía conduce
al cese de toda actividad de progreso, es la entropía del espíritu. Sin embargo, el

5 Con esto no quiero significar únicamente la unión que, surge de la gracia santificante. Tampoco se
habla expresamente de contemplación mística aunque sin excluirla. Pero al hablar luego del «clima»
para la contemplación, no quiero afirmar que pueda la contemplación mística conseguirse por medios
humanos.
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hecho de que esta libertad surja ante la presencia de un objetivo máximo con-
vierte a esta posible apatía en una realidad definitiva para la realización vital: la
de haber tocado el objetivo fundamental de la vida ante el que se hace imposi-
ble la entropía del espíritu. Ahora sólo hay lugar para la convergencia hacia el
PUNTO OMEGA de la creación6.

Se puede encontrar una descripción aproximada, modo de ejemplo, de
este fenómeno espiritual del gozo manifestado en la contemplación, atendiendo
a la alegría concreta que puede experimentar el niño ante la perspectiva de unas
vacaciones extraordinarias. Aquí se realiza a otra escala el mismo proceso que en
la alegría trascendental motivada por la atracción de lo definitivo. El joven esco-
lar pone, por el momento, su máxima aspiración en ese objetivo concreto. La
intensidad con que es querida la realización de ese objetivo concreto que son las
vacaciones, destaca una perspectiva que apaga la viveza de otros posibles obje-
tivos. Se puede decir que éstos ceden ante el imperio de aquél. La noticia que
acaba de recibir alegra intensamente su espíritu infantil, le llena de un vigor
especial y le lleva a un estado de ánimo exultante. Por el momento, no desea
nada, se siente “realizado” plenamente, con la impresión irreflexiva de haber lle-
gado a lo definitivo. Por ahora no tiene tiempo de enfrentarse con “el después”.

El adulto capaz de otros goces espirituales puede sentirse igualmente en
un estado de exultación con motivo de la contemplación estética de la naturale-
za o de un gesto bello de la vida. Puede sentirse, en diversos grados, vinculado
al amor universal, puede surgir en él un deseo de entrega al servicio del mundo.
La intuición de la universalidad solidaria puede también producirse en el esta-
do “cathártico” de un espectador ante la valiosa obra de arte cinematográfico o
en presencia de una circunstancia de emergencia o en cualquier otra (incluso
insignificante) experiencia. En todos estos casos en que surge la intuición de lo
universal como forma bella o grandiosa, los objetivos particulares pierden el
tamaño que pudo darle su perentoriedad y ceden ante una experiencia indes-
criptible de plenitud vital. Es que se acaba de percibir lo grandioso o lo bello (de
apropiarse por una posesión intelectual y afectiva).

Entonces es cuando se ha creado el clima para la oración, para el himno
exaltado al Creador, y es preciso explotarlo conscientes de que tal momento de
plenitud nos ha sido dado para ello. Tanto el gozo estético como el amor del
Universo –signos de plenitud– conducen a la posesión de sí mismo, llenando

6 Me complace utilizar este vocablo para indicar como Teilhard de Chardin, el punto final de la
Cosmogénesis, entendida aquí en su sentido más pleno, significando siempre a Dios y a su Universo en
la unión última de todos los salvados en Cristo.
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una misteriosa capacidad vacía, desconocida, tal vez, hasta entonces. Esta capa-
cidad que ahora se llena con aquel objeto –belleza, grandiosidad, amor– quizá
no deseado hasta entonces conscientemente, es la base natural para la compren-
sión de lo real y de la elevación de lo real a la sobrenaturalidad que se da en la
contemplación de lo divino.

En un momento de plenitud como el descrito, es preciso buscar el dialo-
go del “sí” que reconoce el máximo valor del Universo y la sabiduría de la acción
de Dios que atrae como PUNTO OMEGA a las fuerzas de la evolución espiritual y
cósmica. El “sí” de la contemplación es una sabiduría connatural con el momen-
to de plenitud, con la alegría. Aun en el terreno natural, en lo cotidiano, el que
está contento con una circunstancia presente no quiere que las cosas sean de otro
modo que como son en la realidad; acepta lo real y lo quiere; tiene dispuesto el
“sí”. Pero es un “sí” virtual y sólo vale la alegría trascendental si lo trasplanta al
plano de la afirmación sobrenatural para consumarlo “formalmente” en la unión
con el Todo7.

Es preciso aprovechar los instantes de comprensión y de experiencia, los
momentos más bellos y espirituales de la vida. No crea nadie que así confundo
el encuentro de Dios con la devoción fácil y poética de los tiempos felices. Lo que
me mueve a estas elucubraciones sobre la alegría es el convencimiento de que
ésta coincide con los máximos de la plenitud vital y de que son estos momentos,
los mejores, en los que Dios pide la conversión de la vida puesto que se hace más
presente. Estoy convencido igualmente de que hemos de buscar la comprensión
del misterio universal por todos los medios ya que constituye ésta una base para
la comprensión del plano sobrenatural y constituye igualmente un estado de ale-
gría que pide, como participación que es de la divina, un progreso en sentido
trascendental hasta la plenitud. La alegría es, además, el estado más próximo a
la verdad por coincidir con el amor a lo real de la vida y relegar a un plano rela-
tivo la circunstancia del individuo. Si el hombre busca a Dios, debe saber que
cuando vive instantes intensos de plenitud vital está participando mis conscien-
temente de aquél a quien busca, está más capacitado para encontrarle; en reali-
dad, está más cerca de él.

El hombre tiene el deber de “hacerse” plenamente. Tiene que buscar la
alegría para poder cantar el himno de la creación. La contemplación no puede

7 Para que no se, entienda mal esta expresión, conviene decir que el Todo significa en estas líneas el ser
trascendente –Dios– y el conjunto de la Creación. En un estado final, esta comunión es la positividad de
todo lo que es eterno, puesto que en esta comunión está la plenitud del ser espiritual
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darse en el espíritu pendiente del dolor,8 de lo que se le debe, de lo que le falta.
Este es un miedo a la muerte. El dolor que no se supera es en realidad una nega-
ción de lo universal, de la armonía del Universo, de la fe (porque ésta requiere
la subordinación del individuo y su circunstancia a la economía de desarrollo
del Universo en cuya comprensión está el gozo y el inegoísmo).

8 No se habla aquí de toda oración, naturalmente. La súplica puede surgir en un espíritu atormentado.
Lo que se afirma en estas páginas se refiere exclusivamente a la contemplación con esos caracteres indi-
cados repetidas veces de extensión vertical (Dios) y horizontal (el Universo) y de integración personal
(Unión) en este Todo.
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9.
TEOLOGÍA Y SOCIOLOGÍA

15 (1968) 203-208

Ricardo Franco

Se ha acusado a veces a los teólogos de utilizar la teología como pretex-
to para interferir con la sociología, la política o las ciencias. No sería difícil retor-
cer el argumento y acusar a los sociólogos, políticos o científicos de interferir con
la teología. Ya Jesús fue condenado como agitador político. En nombre de la fide-
lidad al emperador ardieron los primeros cristianos. El mismo ateísmo marxista
procede en parte de una teoría socio-económica sobre el hombre y en parte de
un ingenuo optimismo científico.

Una razón de estas interferencias mutuas hay que buscarla en el hecho
elemental de que las fronteras entre las diversas disciplinas que se ocupan del
hombre no se puede trazar con la nitidez y claridad que algunos desearían.
Podemos afirmar que mientras más nos acercamos al núcleo de lo irreductible-
mente personal, tanto más difícil se hace el trazado de horizontes precisos.
Podemos concebir una red de ferrocarriles o un cálculo integral religiosamente
neutros. La filosofía, la política, el arte, la sociología están siempre expuestas a
incursiones, más o menos profundas, en el terreno de lo que se ha llamado, con
razón, cuestiones fronterizas. Por esta razón la teología no puede desentenderse
de estos problemas que preocupan al hombre como tal. Es además precisamen-
te en el encuentro con estos problemas, siempre nuevos, donde la teología des-
cubre las virtualidades que encierra en sí la palabra revelada.

El problema en la Iglesia primitiva

Muchos creen que estas virtualidades se descubren solamente por una
lógica interna, en virtud de la cual de unas verdades, reveladas, se deducen con-
clusiones teológicas y con ellas se edifica el edificio de la teología. La historia de
la Iglesia nos enseña, sin embargo, que el progreso del dogma ha tenido general-
mente causas muy distintas de las aplicaciones meramente lógicas de las verda-
des reveladas. Ha sido el choque, a veces violento, con las realidades sociales y
culturales, que rodeaban al cristianismo, el que ha hecho posible el descubri-
miento de  verdades, incluso elementales, incluidas ya desde el principio en la
palabra revelada y en las que sin embargo, curiosamente, nadie había reparado1.

1 Sugerencias sobre este tema las debo al libro de W. KASPER, Die Methoden der Dogmatik. Munich, 1967.
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En los mismos Hechos de los apóstoles tenemos ya ejemplos claros de estas
situaciones. La pobreza de la Iglesia madre de Jerusalén y las fricciones entre los
diversos grupos judíos (palestinenses y helenistas) lleva a los apóstoles a consti-
tuir una jerarquía más organizada y mejor estructurada (Hechos 6, l ss).

La misma pobreza de la Iglesia de Jerusalén es el motivo que lleva a las
iglesias particulares, dispersas por Asia y Europa, a vincularse más estrecha-
mente con la iglesia madre. El hambre y la miseria no dejaron nunca indiferen-
tes a los primeros cristianos y este es el sentido de la recomendación hecha a San
Pablo de acordarse de los pobres. Este recuerdo de los pobres de la iglesia de
Jerusalén es el que motiva las colectas en las iglesias de los gentiles y los viajes
de Pablo a Jerusalén (Gal 2, 10 y Hechos 11,29 s).

Una verdad tan fundamental como es la universalidad de la Redención
de Cristo y su independencia de la ley, la descubre lentamente la iglesia en con-
tacto con otro hecho: la repulsa del evangelio por parte de los judíos y su acep-
tación por los gentiles, y la acción en estos últimos del Espíritu Santo, sin haber
sido inscritos en el pueblo judío, es decir, sin haber pasado por el rito de la cir-
cuncisión ni por la aceptación de la ley. En este sentido de lenta comprensión y
aceptación por parte de la Iglesia se puede decir que la solución del Concilio de
Jerusalén con relación a los convertidos del paganismo (Hechos 15, 29) es una
solución de compromiso, aunque fundamentalmente se reconocen ya los hechos,
cuyas implicaciones teológicas deducirá más tarde San Pablo en su doctrina de
la justificación en Cristo.

Poco después de la muerte de los apóstoles se va a encontrar la iglesia,
de una manera masiva, con una situación que será decisiva para su historia. Las
primeras comunidades cristianas tenían que dar la impresión al mundo circun-
dante de pequeñas sectas entusiastas, difícilmente distinguibles de otras sectas
orientales. Este mundo circundante era el mundo complejo, y al mismo tiempo
relativamente uniforme, que solemos llamar el mundo de la cultura helenista.
Una nota fundamental de esta cultura era su universalidad. Una universalidad
relativa, naturalmente, restringida al mundo mediterráneo. Otra nota era tam-
bién su relativa homogeneidad. A pesar de las enormes diferencias, raciales, cul-
turales y sociales, de esos pueblos, asomados al mare nostrum, el idioma griego
–leído y entendido desde Roma a Alejandría o Éfeso– era el vehículo natural de
una mentalidad común. Un eclecticismo filosófico, en el que entran elementos
del platonismo, estoicismo, epicureísmo y aristotelismo, da también por su parte
una fisonomía común a la época.

Frente a esa cultura, indiferente u hostil, y, a primera vista, irreductible
al mensaje evangélico por sus categorías de valores, el cristianismo tiene que rea-
lizar una doble tarea:
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1. Mantener la irreductible originalidad del mensaje evangélico.

2. Hacerlo inteligible a una mentalidad completamente distinta.

Esta doble tarea estaba siempre amenazada de un doble peligro:

1. Disolución de lo auténticamente cristiano en la cultura ambiente, perdiendo
su calidad de fermento.

2. Encapsulamiento en sí mismo, convirtiéndose en un ghetto, que renuncia a la
universalidad.

Curiosamente nos encontramos hoy, tal vez por primera vez desde
entonces, con una cultura totalmente nueva, con nuevas categorías de valores,
aparentemente al menos irreconciliables con las categorías evangélicas. Frente a
esta cultura que irrumpe con fuerza en el mundo la Iglesia tiene el doble come-
tido y el doble peligro que tuvo la iglesia naciente frente al helenismo.

Historicidad y pluralismo de la nueva cultura

Vamos a examinar más de cerca esta nueva cultura. Las características de
esta nueva cultura son muy complejas y no pretendo resumirlas en un artículo
breve, pero sí creo que se puede dar una idea de su nueva orientación, con rela-
ción a la que ha sido hasta ahora la cultura occidental. Esta cultura occidental ha
sido hasta ahora heredera del mundo helénico. Los valores propios de esta cul-
tura son todos aquellos que pueden ser incluidos bajo la categoría del “orden”
(la jerarquía, la solidez, el equilibrio, la moderación, lo permanente, etc., etc.). El
fundamento de esta valoración corresponde a una determinada concepción del
universo como “kosmos”, es decir, como orden, en oposición al caos. La claridad
del pensamiento y la precisión de las ideas son una expresión de esta concep-
ción, en la que todo tiene su lugar definido.

Frente a esta valoración nos encontramos hoy con una auténtica revolu-
ción en la escala de los valores. El movimiento, el cambio, la historia, el devenir
en una palabra, se convierte en los valores decisivos, frente a los inmutables y
eternos. Una frase de A. Camus resume con claridad esta situación: “Puesto en
la alternativa de escoger entre la eternidad y la historia, me quedo con la histo-
ria”.

Las causas de este cambio de valoración son muy complejas. Algunas sin
embargo son discernibles. En primer lugar, el mundo no es concebido ya como
un “kosmos” acabado y perfecto, sino como un movimiento inacabado. En
segundo lugar, precisamente porque el mundo está inacabado, adquiere el hom-
bre la conciencia de la posibilidad de intervenir en el curso del mundo. Adquiere
la conciencia de su poder creador. Durante mucho tiempo el hombre sólo ha
tenido tiempo de admirarse del mundo. De pronto ha caído en la cuenta de que
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lo puede trasformar. El campo en el cual se puede ejercer esta actividad creado-
ra es naturalmente el de lo mudable, efímero, evolutivo. Nada tiene de particu-
lar que sea este aspecto del mundo el que ahora le atrae de una manera particu-
lar. Una atracción que podemos ver reflejada incluso en los detalles más nimios
de nuestra vida cotidiana. No hace aún tanto tiempo que los hombres preferían
productos “eternos” (un reloj, un coche, etc.). Hoy se prefiere tener el último
adelanto de la técnica, dispuestos siempre a cambiarlo por el siguiente. No igno-
ro el influjo que tienen en la creación de esta actitud los modernos métodos de
propagación, dirigidos a su vez por una economía de producción, pero esto no
es más que un síntoma más de la complejidad de elementos que confluyen en la
creación de una cultura.

Otra de las características de esta nueva cultura creo que la podemos
caracterizar como universalidad y pluralismo, al mismo tiempo. La gran cultu-
ra helenista tuvo una universalidad restringida –el mundo mediterráneo– y una
lengua común –el griego o el latín–. La nueva cultura en cambio se hace univer-
sal gracias a las facilidades actuales de comunicación, pero al mismo tiempo
mantiene la enorme pluralidad de los diversos idiomas en los que tiene que ser
traducida.

Finalmente una nota que no podemos omitir de la cultura actual es el olvi-
do del aspecto contemplativo del hombre y la facultad de admirarse, que para
los griegos era el principio de la filosofía. Con la novedad del descubrimiento
del aspecto creador, con el que el hombre se encuentra de momento como un
niño con un juguete, el hombre se olvida de contemplar y de admirar.

Apertura y creación

El Concilio Vaticano II ha sentido hondamente los problemas planteados
por la aparición de esta nueva cultura. En primer lugar admite que las “condi-
ciones de la vida del hombre moderno han cambiado tan radicalmente, en sus
aspectos social y cultural, que hoy se puede hablar de una nueva era de la histo-
ria humana” (Gaudium et Spes 54). Esta cultura se caracteriza por “el paso de
una concepción más bien estática del orden cósmico, a otra más bien dinámica y
evolutiva: de donde surge una tan grande complejidad de problemas, que están
exigiendo la búsqueda de nuevos análisis y de nuevas síntesis”. El Concilio no
nos presenta aquí una síntesis ya hecha, sino que nos anima a hacerla. Esto supo-
ne tiempo y supone también, ¿por qué negarlo?, un cierto desconcierto. De ahí
que se anime a los teólogos a que “manteniendo el método y exigencias propias
de la ciencia teológica, busquen siempre el modo más adecuado para comunicar
la doctrina con los hombres de su tiempo”. Y a los fieles en general no les pide
que abandonen el mundo en el que viven, alarmados por los peligros de la
nueva cultura, sino que “vivan en estrechísima unión con los hombres de su
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tiempo y se esfuercen por penetrar sus maneras de pensar y de sentir, de las que
la cultura es la expresión” (Gaudium et Spes 62). La unidad y la pluralidad de la
actual cultura son también acentuadas por el Concilio, que habla de una cultura
“más universal, capaz de promover y expresar tanto mejor la unidad del género
humano, cuanto más respeta las peculiaridades de las diversas culturas”
(Gaudium et Spes 54) frente a la cual el hombre siente su papel de creador y el
correlativo sentimiento de corresponsabilidad por los hombres y la historia (cf.
Gaudium et Spes 55).

Naturalmente en ningún momento se trata de la disolución del cristia-
nismo en el mundo, aunque la Iglesia no deja de percibir que este peligro ame-
naza siempre que el mensaje cristiano tiene que ser integrado en otra cultura o
traducido a otro lenguaje. En la traducción, lo mismo que en el encuentro con
otra cultura (toda traducción es un encuentro) tiene que haber influjos mutuos y
mutuas interacciones. ¿Puede perderse en ella la esencia misma de lo cristiano?
Nadie negará que el peligro es real, pero podemos preguntarnos –y esa es en el
fondo la cuestión radical de este artículo– si el peligro viene a la Iglesia de donde
muchos creen que viene: del paso de la estabilidad al movimiento, del ser al
devenir, de la naturaleza a la historia y del orden a la evolución.

¿Inseguros o firmes en la promesa?

Precisamente para ver si este paso supone una auténtica amenaza a la
esencia misma de lo cristiano es por lo que en la última parte de este artículo voy
a hacer unas consideraciones elementales sobre el sentido de “verdad” en la
mentalidad griega –que es la que espontáneamente hemos heredado– y la bíbli-
ca2. Esto nos puede iluminar para ver los puntos de coincidencia entre la fe cris-
tiana y la nueva cultura que surge y preguntarnos si los valores que echamos de
menos, por muy entrañables que nos parezcan, son valores específicamente cris-
tianos o simplemente pertenecen a la cultura occidental que hemos heredado de
los griegos. La palabra hebrea para designar la verdad es Emet. El verbo que está
a la raíz de esta palabra tiene el sentido de “ser seguro, sostener, apoyar”. En
definitiva algo de lo que uno se puede fiar y a lo que se puede entregar sin
miedo. Las palabras de un hombre son verdad si son dignas de confianza. En
este aspecto no se trata de un contenido objetivo, universalmente válido. El Emet
acontece a cada momento. En su forma más pura aparece como actuación de
persona a persona. Es una conducta que viene a cumplir una determinada
expectación. En este sentido se puede decir que la verdad para los hebreos no es
aquello que está detrás o debajo de las apariencias y que puede ser descubierto

2 Sobre el tema de la noción bíblica de verdad es sugestivo el artículo de W. PANNENBERG: Was ist
Wahrheit? en: Grundfragen Systematischer Theologie (Göttingen 1967), p. 202 ss.
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por la razón (el Logos); sino que verdad es algo que será puesto de manifiesto por
el futuro, cuando se cumpla lo que se ha prometido y se demuestre que aquellas
palabras eran realmente Emet. En este sentido la verdad es la realidad vista como
historia.

Este sentido histórico de verdad falta en los griegos. La palabra griega
correspondiente a “verdad” (aletheia, aletheuein) significa originariamente: dejar
ver algo tal cual es, no ocultarlo. La locución verdadera tiene que mantener ale-
jado todo lo que oculta la auténtica realidad, tanto el engaño humano, como la
apariencia de realidad, que se manifiesta a los sentirlos. Ya desde Anaxágoras los
griegos han sostenido que los sentidos nos estorban para conocer la verdadera
realidad, que sólo es asequible a la razón, al Logos. Por esto de la “verdad” grie-
ga no se puede decir que acontece, sino que es. La intemporalidad de la verdad
es característica del pensamiento griego.

A pesar de las diferencias entre el pensamiento griego y el hebreo sobre
la noción de la verdad, tienen rasgos comunes. Para ambos la verdad es algo que
es firme y que comunica firmeza y por eso mismo libra de la inseguridad en la
que vive el hombre. Otro rasgo común es que la verdad es “experimentable”.
Sería falso creer que en el pensamiento hebreo la verdad es irracional. La fideli-
dad de una persona, su verdad, es comprobable por sus obras, y la de Dios natu-
ralmente lo es (Salmo 91, 7). Pero de todos modos, y esto es fundamental la expe-
riencia de la verdad es muy distinta entre los griegos y los hebreos. La verdad
del Dios de Israel no se manifiesta en su plenitud simplemente a la razón deduc-
tiva como una ley de la naturaleza, sino que se manifiesta a la confianza en la
fidelidad de Dios, que es la que da firmeza (Isaías 7,9: si no creéis no subsisti-
réis).

La diferencia fundamental entre ambas concepciones está pues la distin-
ta correlación en la que se apoya la seguridad del griego y la del hebreo. En el
griego la correlación es: realidad auténtica descubierta por el logos, por la razón
detrás de las apariencias mudables. Es algo que siempre está ahí, aun que esté
más allá de lo que descubren los sentidos (metafísica). Lo inmutable, detrás de
lo cambiante es lo que da firmeza y seguridad

Para el hebreo, en cambio, la correlación es: promesa y esperanza. Lo
que da seguridad no es ni la inmutabilidad del mecanismo del universo, ni el
aspecto del mundo, que por estar más allá de los cambios percibidos por los sen-
tidos, está libre de las limitaciones del tiempo y del espacio, sino una promesa
hecha por quien puede y quiere mantenerla. Algo que se nos hace en el presen-
te o en el pasado, pero que nos remite al futuro. Algo por consiguiente que de
ninguna manera suprime la tensión de la historia. Lutero tuvo ya la intuición de
la novedad de estas categorías bíblicas, al comentar el versículo 19 del capítulo
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8 de la epístola a los Romanos: “De una manera filosofa y piensa el Apóstol sobre
las cosas y de otra los filósofos y metafísicos. Pues los filósofos dirigen su mira-
da a la realidad presente de las cosas y reflexionan solamente sobre sus esencias
y propiedades. El Apóstol sin embargo separa nuestra vista del presente de las
cosas, de sus esencias y propiedades y la dirige hacia su futuro. No habla de
esencia o de acciones de las criaturas, de acciones, pasiones o movimientos, sino
que con un término teológico nuevo y singular habla de la “espera” de la crea-
ción” (expectatio creaturae)3. No lo que el universo es, sino lo que puede llegar a
ser en virtud de la promesa divina, sus enormes posibilidades, su futuro, en una
palabra, es lo que caracteriza la visión bíblica del universo.

El cambio, pues, en las categorías de valores, del que hemos hablado al
principio de este artículo y que puede resumiese en el cambio de valoración del
ser al devenir, de la inmutabilidad a la historia, no tiene que asustarnos como
una amenaza de lo específicamente cristiano. La seguridad no le viene a la
Iglesia de la solidez de la roca de Pedro –algo que recuerda más bien la mentali-
dad griega y que se puede calificar de “ontocracia”– sino de la firmeza de la pro-
mesa divina. En este sentido tan firme, o tan segura, es la roca de Pedro como la
pobre barquilla del pescador o las turbulentas aguas del mar de Tiberíades, que,
si parecen inseguras, es solamente por la falta de fe (Mateo 14, 30 y 31).

No nos hacemos, sin embargo, demasiadas ilusiones. La búsqueda de
“nuevos análisis y nuevas síntesis” de que habla el Vaticano II frente a la nueva
situación, nos obliga a un trabajo semejante al de los primeros apologistas del
cristianismo y que como el de ellos puede durar siglos y llevarnos también a
caminos sin salida. Pero en medio de todo tenemos que tener esperanza porque
las palabras de Dios son verdad (Emet) y ellas solas son la garantía del futuro de
la Iglesia.

3 Citado por J. MOLTMANN, en: Theologie der Hoffnung (5 edic. Munich 1966), p. 30.
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10.
MITO, RAZÓN Y RELIGIÓN

19 (1972) 251-256

Juan Martín Velasco

El tema del mito es una fuente de intranquilidad para el hombre religio-
so moderno. Por una parte, las diferentes críticas racionales de la religión le
están urgiendo a desmitologizar los contenidos de su fe y las expresiones de su
actitud como condición de supervivencia. Por otra, los estudios modernos sobre
el mito le están descubriendo la relación de los temas míticos con las preguntas
humanas más radicales y las respuestas que la religión les proporciona. En esta
situación teme que la desmitologización que parece imponerle su condición de
hombre moderno le sitúe en un vacío en el que la vida religiosa termina por
extinguirse; pero teme también que la aceptación del mito le excluya del mundo
y de la época a los que pertenece. Las reflexiones que siguen han nacido de esta
situación de inquietud y pretenden mostrar la posibilidad de una respuesta.

1. La equivocidad del mito

Como casi todas las palabras que tienen una larga historia en nuestra
cultura, “mito” ha pasado a ser un término prácticamente equívoco. Con ese tér-
mino designan algunos poetas, filósofos y hombres religiosos las expresiones
más elevadas, más elocuentes y más ricas de la existencia y una de las claves
para la comprensión del misterio que la envuelve. Pero con este término desig-
nan también desdeñosamente numerosos hombres de ciencia las fábulas inven-
tadas por el hombre para suplir su ignorancia de las causas de los fenómenos y
del curso efectivo de los acontecimientos históricos.

La equivocidad de este término tiene un primer origen en la multiplici-
dad de interpretaciones que ha sufrido a lo largo de la historia la realidad que
designa; pero esta multiplicidad de interpretaciones se debe, a su vez, a la mul-
tiplicidad de aspectos, de niveles y de formas que ha revestido a lo largo de la
historia humana la polivalente realidad del mito. Comprender esta realidad
requiere, por tanto, una triple atención simultánea a sus variadas formas exter-
nas, a las diferentes maneras de insertarse en la existencia de los individuos y las
comunidades en que aparecen y a las diferentes interpretaciones que de ella han
dado sus intérpretes.

2. La incontable variedad de los mitos

El mito constituye una especie de forma simbólica; generalmente
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hablando significa un relato de hechos o acontecimientos originados que tienen
por protagonistas a sujetos prototípicos. Pero con el mismo término de mito
designamos de ordinario relatos notablemente diferentes en su contenido y en
su forma. Mito llamamos a los solemnes relatos, altamente elaborados, de las
teologías y cosmogonías de los Veda, de las religiones de las antiguas culturas
del próximo Oriente y de la literatura griega. Pero también atribuimos este nom-
bre a las narraciones, más o menos complejas pero ciertamente menos elabora-
das, con que determinadas poblaciones “primitivas” expresan sus convicciones
sobre la condición humana y el origen de sus instituciones y de sus costumbres.

Ateniéndonos a este primer sentido del mito como relato, podemos dis-
tinguir los relatos míticos en que se encarnan esquemas o arquetipos práctica-
mente universales, que constituyen una primera expresión de determinados
aspectos fundamentales de la existencia, tales como su condición finita, su con-
ciencia de culpa, su naturaleza mortal y su deseo de inmortalidad, su necesaria
corporabilidad, su sensibilidad el paso del tiempo, su carácter sexuado, etc., y
otra serie de relatos en que determinadas culturas expresan el origen de institu-
ciones concretas como la realeza, la familia, el ejercicio de actividades curativas
y de determinados usos alimenticios, de la caza y de la pesca, de las técnicas de
cultivo, etc. La diferencia de tales relatos no radica tanto en el valor literario for-
mal de los mismos como en el “tema” de tales mitos y en su interés e importan-
cia para la vida de las poblaciones en que aparecen.

Pero con esto entramos en una nueva pista para la comprensión de los
mitos y en el descubrimiento de un nuevo criterio para su clasificación.
Hablamos con frecuencia de los mitos del hombre antiguo o de los del hombre
de nuestros días. En tales expresiones “mito” designa las convicciones más arrai-
gadas, las creencias más extendidas, los ideales comunes a los hombres de una
determinada época. Este corrimiento significativo del término “mito” de relato a
creencia ha sido posible porque los relatos míticos son generalmente –sobre todo
cuando pertenecen al primero de los tipos que hemos distinguido– expresiones
primarias de creencias, de convicciones o de ideales humanos muy profunda-
mente arraigados. El parentesco del mito con la fe en el sentido lato de convic-
ción orientadora de la existencia queda bien patentizado por la relación de los
relatos míticos de las culturas más avanzadas con el ritual y el culto de las mis-
mas, y por el carácter de vividos y de practicados que tienen los mitos más impor-
tantes de las poblaciones “primitivas”.

De este punto de vista se impone una segunda distinción entre las innu-
merables formas que reviste el mito. En correspondencia frecuente con el primer
tipo de mito de la clasificación anterior, situaremos los mitos ejercicios, practica-
dos o “creídos”. Estos constituyen una primera expresión no tanto de un saber
objetivo sobre la realidad como de la toma de conciencia de la condición huma-
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na con sus insondables misterios. Un segundo tipo de mitos abarca los innume-
rables relatos sabiamente construidos por el hombre de todos los tiempos para
rehacer la coherencia de su visión del mundo cuando ésta amenaza disgregarse,
o las “narraciones” con que el hombre premoderno –y en alguna medida tam-
bién el moderno– intenta explicar los fenómenos o los acontecimientos que se
escapan de su control o se ocultan a su conocimiento. Este segundo tipo de mitos
nos sitúa ya en el nivel de las mitologías y en el de las etiologías. 

En resumen, aceptando como significado principal del término “mito” el
de relato de naturaleza simbólica, creemos que deben distinguirse dos tipos
principales de mitos. El primero comprende los relatos en que se expresa de
forma casi inmediata la toma de conciencia de los rasgos fundamentales de la
condición humana y la actitud del hombre ante ella. Este primer tipo compren-
de para nosotros los mitos en sentido estricto. El segundo tipo comprende los
relatos simbólicos creados más o menos conscientemente por los hombres de
todos los tiempos para formular su visión del mundo y su saber o su ignorancia
de determinados fenómenos o su dominio o temor ante determinados aconteci-
mientos. A estos segundos preferimos aplicar el término de mitologías por su
mayor elaboración lógica consciente o mitos etiológicos por el predominio en
ellos de la función explicativa.

3. Mito y creencia. Sobre la relación del mito con la conciencia

El pensamiento occidental de orientación racionalista y, más radicalmen-
te, el de inspiración positivista están sometiendo la cultura religiosa y sobre todo
cristiana a un proceso implacable de desmitologización. De esta tradición reli-
giosa cristiana están rechazando sistemáticamente todo lo que en ella se les
representa como “simple mito”. En este proceso desmitologizador se ha produ-
cido un fenómeno de aceleración creciente o de escalada progresiva. No deja de
ser curioso que en este proceso se está volviendo contra el cristianismo un arma
que el mismo empleó contra las creencias de la época de su aparición a las que
sus apologetas calificaron de puras fábulas o mitos. Estos dos episodios del
mismo proceso desmitologizador nos invitan a reflexionar sobre la relación entre
mito y creencia como medio indispensable para comprender la realidad del
mito. Separado del “humus” de la creencia que lo origina, todo mito se convier-
te automáticamente en fábula, más o menos original y más o menos hermosa,
pero fábula al cabo. Interpretado desde el universo propio de otra creencia, el
mito sólo puede ser considerado, en el mejor de los casos, como expresión ale-
górica –es decir, que adopta otros términos que los adecuados– de la realidad a
la que la propia creencia convierte en verdadera. En cambio, cuando el mito es
situado en el contexto de la creencia que lo origina, se descubre su carácter de
expresión propia y verdadera –es decir, dotada de valor de descubrimiento de
realidad– de la condición humana de quien vive, crea y expresa ese mito. Sólo
desde la creencia que lo origina se descubre la verdad del mito. Pero ¿en qué



274 CONSEJO DE REDACCIÓN

consiste esa verdad? Y si su existencia sólo se descubre desde la creencia ¿no
habrá que calificarla de creación de esa creencia y, por tanto, de ilusión? La res-
puesta a estas cuestiones decisivas se resumen en la recta comprensión del carác-
ter simbólico del relato mítico. Los relatos míticos son, para los miembros del
grupo que vive de la creencia que los expresa, verdaderos; y no alegórica sino
tautegóricamente verdaderos. Pero este valor de verdad no exige que los sujetos
que viven en mito crear en la existencia histórico-empírica de los sujetos de esos
relatos y de sus acciones. Los relatos míticos son también simbólicos para quie-
nes lo viven. Lo referido en ellos es, pues, real, pero con una existencia que no se
deja comprobar con los medios empíricos ni se reduce a sus condiciones. Los
personajes de los relatos míticos son prototípicos y sus acciones tienen valor
paradigmático, ejemplar y fundamentador. El hombre que vive sus mitos no
pensará poder encontrarse en su ciudad o cuando sale de caza con los persona-
jes del mito, pero estará convencido de que sin la acción de ellos ni su caza ni su
vida en la ciudad tendría valor decisivo. Por eso renueva periódicamente la pre-
sencia activa de esos personajes por medio de ritos y de cultos de los que los rela-
tos míticos son parte integrante. El carácter simbólico de los relatos míticos lejos
de disminuir su alcance de verdad, su valor de descubrimiento y orientación de
la realidad, los acentúa al referir esos relatos al orden de las realidades fundan-
tes, originarias, prototípicas, sin las cuales las realidades empíricas que constitu-
yen la trama de su existencia se disgregaría, faltas de cohesión, de sentido y de
valor.

Pero los acontecimientos simbólicos repetidos y reactualizados en el
mito tienen una segunda característica que viene a matizar su valor de realidad.
Como prototípicos y paradigmáticos, los personajes de la acción mítica se sitúan
al margen de la historia empírica del hombre, en su comienzo o en su origen, en
aquel tiempo del que el tiempo del hombre es repetición periódica. Su densidad
de realidad desvanece la realidad del tiempo del hombre, la desvirtúa al conver-
tirla en constante repetición periódica, en eterno retorno de lo único real que es
el acontecimiento originario.

El relato mítico, desde el “humus” vital de la creencia que expresa, apa-
rece, pues, como afirmación en forma de relato de la realidad originarla en cuan-
to fuente única de renovación de la existencia. En él se expresa una conciencia
abierta a las dimensiones metaempíricas de lo real. En él se hace voz y palabra
el misterio del ser que envuelve a todo lo que es, la Trascendencia que da con-
sistencia a las realidades inmanentes del mundo. El carácter real-simbólico del
relato mítico es un claro indicio de la condición simbolizadora, es decir, transfi-
guradora del mundo en realidad y en ser, de la conciencia humana. Pero el mito,
en cuanto relato que remite la que la realidad verdadera a una Trascendencia
fuera de la historia y a la que ésta no hace más que imitar por la repetición perió-
dica, es un indicio no menos claro de una “conciencia evadida”, en peligro de
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perderse en una repetición obsesiva de modelos e incapaz de realizar la referen-
cia a la Trascendencia de forma creativa e innovadora.

4. Las diferentes hermenéuticas del mito

Las interpretaciones actuales del mito se extienden en una amplia gama
de actitudes que van de la condenación y rechazo de lo mítico en nombre des
saber y de la ciencia, a la renuncia a todo afán crítico de saber para abandonar-
se a sus ambiguos encantos. La actitud racionalista, radicalizada por el positivis-
mo, tiene en nuestros días una nueva expresión en la interpretación estructura-
lista del pensamiento mítico. Los precisos análisis estructurales de determinados
complejos de mitos –previamente seleccionados de ordinario– comienzan por
separar esta forma de leguaje humano del sujeto que habla en ellos y del acto
mismo de hablar, con lo que ofrecen el resultado de una precisa gramática de
una lengua previamente declarada muerta. Como todos los positivismos, el
estructuralismo comete el error de absolutizar como únicos un nivel y un aspec-
to parcial de la realidad humana y una forma concreta de acceso a ella.

Junto a la actitud reductora del positivismo ha sido frecuente en la his-
toria del pensamiento occidental, y sigue teniendo representantes en nuestros
días, la interpretación alegórica del pensamiento simbólico. Según ella, “imagi-
nes mythicae a sensu quem involvunt sunt accurate discernendae”. En la inter-
pretación alegórica sigue presente la actitud racionalista que enjuicia todos los
niveles de lo humano, desde una comprensión unívoca de la razón, que la redu-
ce a la razón lógica científica o metafísica según los casos.

El descubrimiento del estrecho parentesco entre mito y culto, que hace
del mito una celebración, y el conocimiento de sociedades para las que el mito
es, más que mitología, acción vivida y parte integrante del propio mundo y de la
propia conciencia, ha llevado a la superación de estas actitudes negativas frente
al mito y a una verdadera valoración del “pensamiento simbólico” del que el
mito es una forma particular. Superada en gran parte por el empleo del método
fenomenológico la idea unívoca de la razón como teoría explicativa de la reali-
dad, y descubierta lo que se ha llamado la analogía horizontal de la verdad y de
la razón, muchos estudiosos actuales de la religión ven en el mito una forma ori-
ginal de apertura del hombre a la realidad, dotada de una dignidad y un valor
propios. El mito, más allá de su condición de realidad cultural, aparece así como
una dimensión de la conciencia que abre el espacio en el que opera posterior-
mente la razón explicativa en sus distintos niveles, ordena las múltiples apari-
ciones de la realidad y las jerarquiza en torno a valores absolutos que tienen su
primera manifestación en los grades esquemas simbólicos. Este proceso de reva-
lorización del mito ha llevado a ver en él una forma original e incluso originaria
de revelación de la realidad, un primer nivel de lenguaje del ser para el hombre,
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una cifra originaria de la Trascendencia, una forma primera de metafísica. Por
otra parte, la estrecha relación que la historia constata entre mito y religión hace
que no pocos autores vean en el mito la categoría por excelencia de la actitud
religiosa y la forma originaria de revelación de lo sagrado.

5. Mito y razón crítica. Mito y religión

Un hombre, atento por una parte a las dimensiones profundas de la exis-
tencia que afloran en el nivel simbólico de la conciencia y, por otra, a las exigen-
cias críticas de la situación cultural contemporánea, que desenmascara tantas
falsas conciencias, no puede menos de sentir un malestar real al enfrentarse con
este “conflicto de las interpretaciones” a propósito del mito. En el mito se deja
oír una voz que encuentra un eco cierto en esas preocupaciones, esa inquietud,
esas aspiraciones profundas que la interpretación positivista reductora del hom-
bre no ha conseguido ocultar plenamente. Pero al hombre contemporáneo esa
voz le resulta extraña; le parece articulada en unos términos difícilmente integra-
bles en su cultura secular, crítica, positiva y racional. Por eso resulta imposible
abandonarse a los encantos del mito poniendo entre paréntesis el afán crítico
que con razón aspira a la universalidad. Ante el mito no basta con “ponerse a su
escucha”, “vibra al unísono” con voz maravillosa. Tal actitud significaría renun-
ciar no sólo a la tarea crítica de la razón sino también al carácter progresivo y cre-
ador de la conciencia. La razón del hombre no puede limitarse a rememorar los
acontecimientos originarios, las gestas de personajes prototípicos, sin condenar
la historia a un constante y periódico retorno de lo mismo. El mito no puede ser
aceptado más que como modelo de la propia creación racional o como punto de
partida para el establecimiento de las formas de racionalidad propias de nuestra
situación. Y esto supone un esfuerzo de desmitologización que partiendo de la
fidelidad a las raíces trascendentes que hablan en el mito les confiera la nueva
expresión lógica, racional, que corresponde a la propia situación.

La relación entre mito y religión se establece en términos muy semejan-
tes. No es posible poner en duda el parentesco no sólo histórico sino estructural
que existe entre mito y religión. El mundo de lo sagrado, en el que se inscriben
todas las religiones, tiene en el mito una de sus categorías centrales y una de sus
más constantes manifestaciones. Pero es bien sabido que determinadas religio-
nes exigen para ser vividas un claro esfuerzo desmitologizador. En este sentido
se ha subrayado con frecuencia que el Cristianismo, heredero también en esto
del Judaísmo, es una religión histórica en oposición a las religiones naturales en
las que prevalecen los mitos. El sentido y la razón profunda de esta distinción
necesita algunas aclaraciones. No significa, desde luego, que en el Cristianismo
y en el Judaísmo no existan relatos míticos. Ni tampoco que en ellos no actúe el
nivel simbólico y mítico de la conciencia religiosa. Significa, más bien, que la
relación religiosa en el Cristianismo ha recibido una configuración tal que el
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Misterio no es en ella simple origen inmóvil de la existencia, cuya historia se
limitase a reflejarla estáticamente en un culto más o menos elaborado, sino fin
orientador de la vida que interpela al sujeto y le mueve a descubrir, con el ejer-
cicio de todas sus facultades y en medio del mundo y de la vida, formas cons-
tantemente nuevas de su presencia. Por eso, mientras el órgano privilegiado de
la revelación en las “religiones naturales” es la naturaleza con su periódica repe-
tición de lo mismo, el órgano de la revelación judeo-cristiana es la historia con la
irrepetible sucesión de sus acontecimientos, determinada por la intervención de
los profetas, es decir, de las personas que actualizan en la historia la libre inter-
vención de Dios. La conciencia religiosa en el Cristianismo sigue, pues, ejercitan-
do su nivel simbólico-mítico de presencialización de lo invisible; pero lo ejercita
no para evadirse en un perpetuo recuerdo estéril de las acciones paradigmáticas
de los dioses, sino para, a partir de esa presencia invisible, abrir permanente-
mente el futuro con la proyección de nuevas posibilidades inéditas.

A la luz de estas breves consideraciones el mito se presenta para el hom-
bre moderno como una realidad ambivalente. Tomado como punto de partida,
representa una fuente inagotable de pensamiento, de razón para el hombre. El
mito, según la célebre fórmula de Ricoeur, “da que pensar”, más aún, abre el
horizonte del hombre hacia el futuro y propone tareas a su acción. Pero para ello
el hombre moderno debe renunciar a la actitud puramente mítica de instalación
en el recuerdo y en la repetición y recrear constantemente expresiones inéditas
en las que reconozca la presencia inagotable que le proporciona perpetuamente
la sustancia para vivir.
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11.
NUEVOS CONOCIMIENTOS, NUEVAS

RESPONSABILIDADES
20 (1973) 131-142

Federico Mayor, Catedrático de Bioquímica con la colaboración de
I. Núñez de Castro, Prof. Agregado de Bioquímica

En la presentación del libro “La Tecnificación del mundo”, de Herman
Meyer, se dice: “Vivimos –si esto es vivir– en la llamada era atómica. En un
mundo donde la técnica científica e industrial impera con fuerza irresistible.
Nadie puede negar las conquistas logradas. ¿Pero qué origen tiene este poderío?,
¿qué se esconde en su fondo?, ¿hacia dónde nos arrastra?, ¿vamos camino de la
gregarización total?... A nuestro lado, no se sabe si gobernada o gobernándonos,
la maquina infalible y gélida. Está en peligro lo mejor de la personalidad huma-
na, la relación con los demás seres y muy en especial la libertad. Frente a la des-
humanización, sólo queda una vía: no olvidar nuestras raíces éticas.
Rehumanizar, para que puedan volver a manar las fuentes naturales de la vida”.

Revolución Científica

La revolución científica –entendiendo por revolución la evolución enor-
memente acelerada– supone la característica fundamental de nuestros días. Se
está cumpliendo, en algunos aspectos, el mandato que pesa sobre el hombre
desde las primeras páginas del Génesis: “Dominad en los peces del mar, en las
aves del cielo y en todo animal que serpea sobre la tierra” (Gen. 1,28). Estamos
tan abrumados por el avance de conocimientos y sus aplicaciones tecnológicas
que hasta parece disculpable no tomar conciencia, seria y gravemente, de los
problemas que nos plantea el progreso. El progreso en general (el tecnológico
debería ser susceptible de regulación) es una tarea ineludible del hombre y estoy
convencido de que, además, es un proceso irreversible. Sin embargo, la irrever-
sibilidad del proceso de desarrollo en todos los campos de la investigación cien-
tífica no puede ahogar, con su apremio, con su fuerza, con su arrollador atracti-
vo, que surja inquietante la pregunta: ¿estamos en el camino verdadero?, ¿el pro-
greso científico y tecnológico debe proseguir en la misma dirección que lleva en
la actualidad?, ¿no se está destruyendo el hombre a sí mismo?

La mentalidad del hombre moderno, consciente del proceso de seculari-
zación coextensivo con la historia humana, se encuentra paradójicamente mucho
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más cerca de la cosmovisión del antiguo pueblo de Israel que de la cosmovisión
griega, que ha estado latente hasta hace muy poco tiempo en nuestra cultura
occidental. El mito de Prometeo, que arrebata a los dioses su secreto –el fuego
como primicia de la técnica– constituye una clara toma de conciencia del poder
de la inteligencia humana, de las aplicaciones de los conocimientos. Pero esta
conciencia en el pueblo griego no estaba exenta de culpabilidad. La ciencia es
algo propio de los dioses, es la representación del poder con el que gobiernan y
dirigen los destinos de los humanos, y al hombre sólo le queda ser dócil some-
tiéndose al devenir del hado o rebelarse como Prometeo, cumpliendo para siem-
pre el castigo que corresponde a su osadía.

Pies de barro

También hoy, como entonces, la ciencia es instrumento de poder. El
mayor instrumento. El que permite a algunos países dirigir los destinos de la
humanidad entera. Lo que permite a algunas empresas de estos países agolpar
ante los ojos de los demás hombres –ya que sólo una minoría se halla preparada
para la elección, para abstraerse, para rehusar– una serie mágica de piezas que
llevan al bienestar, que producen felicidad. Son las escaleras de un paraíso inal-
canzable, ya que el pobre consumidor se consume en el camino. Lo cierto es que
no tenemos, en conjunto, el tiempo o la posibilidad para programar un futuro
más coherente, menos agresivo, más pausado, en el que el hombre ejerza conti-
nuamente su libertad, sea capaz de elegir, sin inducciones, entre opciones distin-
tas que se le ofrezcan y pueda pensar sobre sí mismo. Teilhard de Chardin publi-
caba en la revista Psyche en 1948 un ensayo titulado: “Las direcciones y condicio-
nes del porvenir”, y afirmaba: “En esa prisa por avanzar, ¿no estaremos queman-
do imprudentemente nuestras reservas, hasta el punto de que nuestra progre-
sión se halle mañana detenida por falta de abastecimiento?... Y mientras tanto, la
población del globo sube verticalmente y la tierra cultivable se destruye en todos
los continentes... Tengamos cuidado: todavía tenemos pies de barro...”.

Prospectiva

Han transcurrido varios años, pero la situación es la misma. Más grave,
ya que la potencia es cada vez mayor y los medios de regulación son todavía pre-
carios. Es cierto que en una minoría se está produciendo la deseable reacción. Es
cierto que el hombre, por amor e incluso por egoísmo, se está dando cuenta de
que el progreso puede arrollarle a él o a sus descendientes inmediatos. Es cierto
que muchos científicos e incluso algunos dirigentes empiezan a darse cuenta de
la grave amenaza que pesa sobre el hombre y están orientando sus esfuerzos a
atender el anverso de la medalla, a prever v a tratar de configurar el futuro, a
establecer unas prioridades en las cuales el hombre es algo más importante que
una pieza de un enorme engranaje de producción y consumo. Una nueva natu-
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raleza se está produciendo alrededor del hombre, un nuevo entorno está emer-
giendo cuyas características no deben superar la capacidad de adaptación, la
viabilidad del hombre. Recientemente, Arnold Toynbee escribía en “Futuro
Presente” que, “hasta ahora, la biosfera se ha defendido de la voracidad de las
especies, eliminando a las más ofensivas. Eliminación que no ha podido con el
hombre, capaz por su inteligencia de hacer frente a la naturaleza. Pero, ¿será el
hombre bastante inteligente para comprender que conquistar la naturaleza le
puede ser tan fatal como le habría sido resultar conquistado por ella?”. Lo que
quiere decir Toynbee es que la especie humana es la más adaptable de todos los
seres vivos, pero n o ilimitadamente.

Primero, sobrevivir

Conociendo mejor a la naturaleza, el hombre ha conseguido defenderse
progresivamente de sus inclemencias, de su estrategia agresiva, constituyendo
un arsenal sucesivamente perfecto de medios de defensa, de recursos de lucha.
Junto al enorme desarrollo realizado en otros campos, me detendré unos instan-
tes, en mi calidad de bioquímico, para referir panorámicamente los inmensos
logros de los últimos cuarenta años, que han permitido espectaculares mejoras
en los sistemas de combatir las enfermedades y –ya que no en la muerte irreme-
diable– en la forma de morir. Las sulfamidas, gracias a su analogía estructural
como uno de los componentes bioquímicos más activos, son capaces de pasar
inadvertidas a los sistemas de vigilancia de los organismos patógenos, y consti-
tuyen no sólo el primer agente antimicrobiano importante, sino un modelo de
cómo hacer frente a los microscópicos invasores responsables de tantos estados
patológico. Luego, los antibióticos, armas idénticas a las que utilizan los propios
microorganismos para luchar entre sí, mejoradas eventualmente por el hombre
al conocer sus mecanismos de acción y poder afirmar adecuadamente sus meca-
nismos ofensivos. El conocimiento de los genes, del mensaje hereditario, de su
transcripción y traducción celular, permite no sólo profundizar en uno de los
temas más apasionantes de la Biología, sino que aporta muchos conocimientos
útiles para la curación de algunas enfermedades congénitas, para estudiar las
posibilidades de acción frente a los virus y preparar un correcto planteamiento
para abordar científicamente el problema del cáncer. La táctica debe ser más sutil
a medida que es menos diferenciado el productor del estado patológico. En efec-
to, un microorganismo es algo perfectamente diferenciable de la célula afectada,
y es precisamente esta diversidad la que permite que un producto sea tóxico
para la célula invasora pero no para la célula humana invadida. En cambio, los
virus son únicamente un mensaje, una orden que se infiltra en la célula, sin dis-
poner de más bagaje que su lenguaje en clave, y que usurpa el poder utilizando
todos los recursos energéticos de la célula invadida en su provecho, multiplicán-
dose, para invadir luego –acrecentando ya el número– a otras células del orga-
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nismo. En el caso del cáncer es una célula idéntica a las demás la que, de momen-
to, por un cambio mínimo en su composición genética, acelera su ritmo repro-
ductivo, sin que existan otras diferencias aparentes entre la célula neoplásica y
las vecinas. Como en los demás casos el mejor conocimiento de las células en
general permitirá reconocer las modificaciones que producen la enfermedad y
será posible luchar eficazmente contra ella. Una vez más se cumplirá la certera
previsión de Francisco Bacon: “Naturam parendo vincimus”. Al obedecerla,
vencemos a la naturaleza.

Naturaleza no natural

Pero, al ir desvelando las características de la naturaleza, el hombre ha
aprendido condiciones, leyes y mecanismos que le han permitido obtener un
sinnúmero de sustancias sintéticas (hasta el punto de crear un nuevo entorno),
comunicarse rápidamente, trasladarse a grandes velocidades, explorar incluso el
espacio más cercano, y tener en las manos la posibilidad de realizar experimen-
tos enormemente peligrosos, de impredecibles consecuencias para la humani-
dad (por ejemplo, transformar un organismo no patógeno en cancerinógeno,
Spiegelman). Asimismo, mediante formidables medios analíticos del espacio
interestelar, a través de microondas, el hombre ha podido imaginar las circuns-
tancias en las que apareció la vida sobre la tierra. El hombre inquiere así sus orí-
genes, inquiere el espacio infinito, se plantea su soledad cósmica... pero su ámbi-
to es irremediablemente la biosfera. Una biosfera en la que, de su mano, el hom-
bre está introduciendo numerosos factores no naturales. Y ello tiene una reper-
cusión honda en su propia sicología. Hasta hace poco, el hombre era interlocu-
tor, era protagonista en una naturaleza que le era dada. Ahora, en una naturale-
za progresivamente no natural, el hombre vive, colectivamente, inmerso en su
propia creación. En su obra, que era su fin, pero podría ser su final.

Y es que, ciertamente, ya no obedecemos a la naturaleza en el sentido de
que motivara la frase de Bacon. “No obedecemos, dice Meyer, a la naturaleza
inmediata sino a la naturaleza objetivada a través de la ciencia, a la naturaleza
que es el resultado de la elaboración y transformación de la naturaleza dada. Al
obedecerla, no obedecemos simplemente a las leyes naturales de la naturaleza
exterior, sino a la naturaleza uncida a la relación inmediata con el sujeto, a la
naturaleza objetivada. La técnica no es jamás algo carente de presupuestos sino
que, por el contrario, presupone siempre la reducción de la naturaleza a la con-
dición de objeto y material del hombre. La pregunta por el objetivo final, por la
causa finalis de los fenómenos naturales, tornase superflua en cuanto a tarea pro-
pia del conocimiento merced a otro conocimiento, que nada dice acerca de para
qué están ahí las cosas, sino sobre lo que ha de hacerse con ellas. Con el derrum-
bamiento de la concepción teológica de la naturaleza surge pues, en el plan
general, la posibilidad de poner el conocimiento natural al servicio de los fines
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humanos”.

¿El hombre dueño de la vida?

¿Puede el hombre programar la adecuada utilización de los conocimien-
tos, de los recursos naturales, de la técnica o escapa a sus posibilidades físicas e
intelectuales? La humanidad es administradora de la vida y debe configurar la
biosfera. Por ello, la programación coherente es incompatible con el determinis-
mo inexorable de las leyes biológicas (no tan inexorables, por cierto) que se pre-
tenden aplicar a algo obviamente más complejo como es la conducta humana.
De acuerdo con el azar y la necesidad postulados naturales de Monod, el hom-
bre sería un fenómeno más de la naturaleza, pero bien entendido que nada tiene
proyecto, ni el hombre ni la historia (postulado de la objetividad). Para este gran
bioquímico francés, la conciencia reflexiva no implica libertad. En el libro de
Monod, el hombre, los hombres, carecen de proyecto. Son el resultado necesario
del azar. Sin embargo, el propio libro contradice esta teoría, al menos a escala
individual, porque un libro presupone un proyecto, un plan, un objetivo.

Aceptando que el hombre puede decidir su propia voluntad de acción y
puede, al menos, intentar cambiar el curso de los acontecimientos, ¿es capaz de
corregir la tendencia actual, de conseguir preservar la biosfera, de regular su
nuevo habitat menos natural progresivamente? Werner Heisenberg ha resumido
magistralmente la sucesiva aparición, en nuestro entorno, de la obra del hombre
sustituyendo a la naturaleza natural: “Donde quiera que sea, ya manejemos los
aparatos de la vida diaria, ya tomemos el alimento preparado con maquinas o
atravesemos un paisaje transformado por el trabajo humano, tropezamos siem-
pre con las estructuras creadas y provocadas por el hombre, por manera que, en
cierto modo, sólo nos encontramos con nosotros mismos”.

¿Hombre o colectividad?

Como hemos indicado, el progreso técnico conlleva la absorción del
hombre individual al resultado del esfuerzo colectivo. Si no se modifica la ten-
dencia, se irá reforzando la característica del hombre-pieza de engranaje, un
engranaje de unas dimensiones formidables, en el cual se actúa, se trabaja y
hasta se decide de acuerdo con las directrices y las condiciones que impone la
propia naturaleza colectiva, donde el individuo –arcaduz de una gigantesca
noria– puede apenas pensar por sí mismo, abstraerse, agobiado como está por
un funcionalismo que todo lo invade. La colectividad técnica comporta la sumi-
sión del individuo a una perfección funcional que cada vez le aturde más, le
absorbe y lo deshumaniza.

Factible pero no deseable

Al hombre de hoy, al analizar las directrices que debe procurar implan-
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tar para un futuro más ordenado y en el que controle el progreso técnico en lugar
de ser dominado por él, le surge inmediatamente la cuestión de qué es lo que
debe hacer y, sobre, todo, qué es aquello que no debe hacer. Hoy hay muchas
cosas, como veíamos en el caso de la experiencia posible de Spiegelman, que son
factibles, pero que no son deseables, que no son éticamente consentibles. ¿Puede
el hombre no hacerlo? ¿Debe renunciar al uso de las posibilidades de acción que
posee? La contestación es, sin duda, afirmativa. Lo que es éticamente rechazable,
no debe realizarse aunque sea técnicamente posible. Es en este campo ético,
donde tendrán lugar las decisiones más difíciles, más comprometidas y más
valientes en los próximos años.

Quede claro que estamos hablando de valores estrictamente incluidos en
el ámbito de la ética natural, con un área circunscrita de manera exclusiva por lo
que es riesgo para el porvenir del hombre.

Hoy es todavía

La problemática del desarrollo exige desde ahora previsión, exige la
adopción de las medidas que permitan orientar su camino. Los expertos del
Massachussets Institute of Technology, en su reciente trabajo sobre los límites del
crecimiento, han puesto claramente de manifiesto el peligro que se derivaría de
una falta de previsión. Hoy es todavía posible alterar las tendencias de creci-
miento y establecer unas condiciones de estabilidad ecológica y económica. Se
define el estado de equilibrio global como aquel en que se satisfacen Las necesi-
dades materiales básicas de cada individuo y cada persona tiene iguales oportu-
nidades para realizar su potencial humano. George Pigt se pregunta, en un
reciente trabajo, si la protección del medio ambiente no se reduce en realidad,
como problema, a la simple duda de si la supervivencia de la especie hombre
sobre este planeta puede seguir estando asegurada o si ya es demasiado tarde
para ello. Y es que a medida que se amplían las posibilidades del hombre,
aumentan también sus limitaciones. Con los mismos datos que le permiten cono-
cer el margen inmenso de sus posibilidades, conoce también lo que queda abso-
lutamente fuera de ellas (la exploración de astros visibles o perceptibles, pero
situados a distancias inalcanzables, por ejemplo). Pero por otra parte –vale la
pena insistir en ello– a medida que dispone de un nivel tecnológico mayor, el
hombre individualmente cuenta menos. La posesión es colectiva. Este es el gran
problema. “en el curso de estos últimos decenios, ha dicho Solzhenistin, imper-
ceptible pero rápidamente la humanidad se ha transformado en una entidad
única –fuente a la vez de confianza y de peligro– de suerte que los choques y los
abrazos de una de sus partes se transmiten inmediatamente a las otras. Se abate
sobre nosotros una auténtica avalancha de sucesos. Todo lo que está lejos, todo
lo que no amenaza con inundarnos al instante y franquear nuestra puerta –aun-
que se trate de gemidos patéticos, de gritos ahogados, de vidas destruidas, de
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millones de víctimas– todo esto lo estimamos perfectamente soportable y tolera-
ble... ¿Quién orientará la cólera de los hombres hacia lo que es más terrible y no
hacia lo que es más próximo?”

Ante la situación creada por los nuevos conocimientos, el hombre se está
preguntando si debe proseguir la investigación, si vale la pena recorrer un cami-
no que le está confundiendo. Lo que el hombre debe hacer y, sobre todo, lo que
no debe hacer es una de las grandes expectativas, una de las grandes interrogan-
tes actuales. Creemos que debe hacer, pero asumiendo simultáneamente nuevas
responsabilidades. Lo cierto es que el hombre está configurando la biosfera en
lugar de adaptarse a sus condicionamientos... Aunque se trata en realidad de un
mayor ritmo de igual proceso, ya que esta situación empieza en el momento en
que el hombre se viste, se protege y utiliza el primer instrumento. ¿Sabrá el hom-
bre configurar igualmente su futuro? ¿El hombre es ya dueño de la vida? Sí, pero
no de su propia vida... ni de su propia muerte. 

II

El hombre está pues alcanzando ser dueño de la vida. Pero con la trage-
dia personal de no serlo de su propia vida. Se encuentra en este camino ante un
profundo conocimiento de la naturaleza que le rodea, de la que le ha sido dad y
de la que él ha fabricado, la naturaleza no natural, gracias a la aplicación de las
leyes que rigen la naturaleza. La innovación y la síntesis han llegado a tal grado
que el hombre se halla ante un entorno no natural y ante un entorno natural que
se está deteriorando. Existe un sentimiento creciente de que se han subestimado
los aspectos negativos de la tecnología. El hombre de la calle –como recogía
recientemente una publicación científica– empieza a preguntarse para qué sirve
el poderío técnico si no le ayuda a extirpar o aliviar los males que le circundan.

¿Para que nuevos conocimientos?

¿Para qué nuevos conocimientos? ¿Para qué seguir reflexionando e
investigando, si el resultado es una civilización absurda y triste, desanimada,
decadente incluso? ¿No está claro que a medida que se incrementan los conoci-
mientos y los resortes técnicos que de ellos se derivan, aumenta simultáneamen-
te el grado de insatisfacción del hombre, la sensación de que está siendo mane-
jado a placer desde remotas posiciones de dominio? ¿Es que el formidable desa-
rrollo científico alcanzado no culmina en rencor, hambre, pobreza, guerra?

Todas estas interrogantes me iban impresionando, hasta doliendo, reite-
rándome conclusiones de reflexiones frecuentes. No era correcta la forma de
plantearlas. El desenfado, la petulancia, el tono de voz ni el aspecto personal de
la mayoría de los que intervenían eran acordes con el ánimo de diálogo y la
honda preocupación de los numerosos asistentes. No recuerdo otro Congreso
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Internacional de Bioquímica en el que se hubiera programado, con la mejor
buena voluntad, una reunión general sobre la responsabilidad social del bioquí-
mico. Fue en Amsterdam, el pasado mes de agosto. Presidían grandes científi-
cos, entre ellos varios premios Nobel como Krebs y Lynen, que tanto han contri-
buido al mejor conocimiento de la química de la vida, de los procesos que la
caracterizan, de los recursos que puede utilizar el hombre para luchar contra el
hambre y la enfermedad. Todo estaba bien organizado y sin embargo a punto
estuvo de terminar como el rosario de la aurora.

Pero no puede rechazarse nada –aunque a veces la tentación sea grande–
porque todo encierra una lección. La forma de dialogar y argumentar de algu-
nos aspirantes a investigadores era un factor más, muy significativo, a tener en
cuenta, a desgranarlo y a situarlo, en relevante posición, dentro de los múltiples
síntomas de nuestro tiempo que nos demuestran palpablemente que a pesar de
tantas buenas intenciones y tantos esfuerzos y sacrificios nuestra civilización no
ha alcanzado las metas deseables y, lo que es más grave, no se halla en la direc-
ción correcta para hacerlo. Sin embargo, ha cundido la señal de alarma y gran
parte de los científicos empiezan a preguntarse por su propia responsabilidad
social.

Junto a la creciente contaminación de la naturaleza, se está contaminan-
do también la mente del hombre. Ha perdido atractivo la vida, porque ya casi
nada es extraordinario. El aburrimiento esencial, en un mundo masificado y gre-
garizado, no es ciertamente un bello horizonte para la juventud. A pesar de que
se practica la violencia, a pesar de que acordamos prematuramente las mentes
de nuestros hijos con formas desenfadadas e inciertas de la belleza y de la con-
ducta humana, la respuesta es débil y la actual sociedad es esencialmente permi-
siva. El profesor H. A. Krebs escribía recientemente que “un hecho especialmen-
te importante de la actual situación de la civilización occidental es que se produ-
ce, precisamente, en las mejores condiciones de seguridad social, condiciones
adecuadas de trabajo y disfrute de múltiples bienes materiales”. Estos razona-
mientos hallan en Solzhenistin la más certera y apremiante expresión: “Un
mundo civilizado y tímido no ha encontrado nada que oponer al renacimiento
brutal y al rostro descubierto de la barbarie, que no sean sonrisas y concesiones.
Los que tienen como único objetivo la consecución de la prosperidad y el bienes-
tar material, han elegido la pasividad y la marcha atrás con el fin de prolongar
un poco su ir tirando cotidiano, de eludir la dificultad de cada día. Mañana ya
veremos; todo irá bien. Pero nada va bien. El precio de la pereza es siempre la
enfermedad”.

Condicionamientos económicos

Esta situación se produce también en la investigación científica. Todo se
halla condicionado al rendimiento económico, al mercado del bienestar material,
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al incremento del consumo. Hasta la anticontaminación se está convirtiendo en
una industria, de excelentes previsiones económicas. Los científicos franceses
han expresado recientemente las causas de su inquietud y desaliento ante la
supuesta insuficiencia del esfuerzo global de investigación de su país en el sexto
plan de desarrollo y la subordinación de la investigación estatal a los intereses
industriales y financieros privados, con la consiguiente limitación de la propor-
ción de la investigación fundamental, así como por la orientación de la investi-
gación aplicada hacia necesidades de rentabilidad a corto plazo. Si no se modi-
fican estas directrices la investigación acabará muriendo por asfixia, y se habrán
supeditado los valores esenciales del investigador y de la ciencia a valores
secundarios.

Frente a esto, frente a un panorama cuya trayectoria debe rectificarse
inmediatamente, quiero comunicaros el hondo consuelo y la formidable expec-
tativa de otros campos de investigación. La medicina preventiva permite evitar
dolorosas enfermedades. El diagnóstico precoz permite que rían niños, y que lo
hagan sus padres, en lugar de hallarse en la situación más incomprensible y dra-
mática de todas. ¿Comprendéis, pues, la urgencia y la inquietud por trabajar en
lo que redunde en bien del hombre? ¿Veis cuáles deben ser las auténticas priori-
dades en investigación? ¿Veis lo bueno que puede hacer la ciencia, la técnica y,
sobre todo, el impulso del hombre para mejorar la calidad de nuestra vida? Hoy
es todavía.

Bien común, referencia única

Los objetivos de la acción y del poder sólo deben tener el bien común
como referencia única. Elevar al hombre, a todos los hombres, a un nivel de com-
prensión, de cultura, en lugar de obsesionarle en el consumo de tantos bienes
fungibles, idealizados a través de los más modernos medios de difusión puestos
al servicio de los intereses económicos. Como decía hace poco, el problema radi-
ca seguramente en que no existe paralelismo entre civilización y dignidad del
hombre; Es más: el vacío ante lo más radicalmente propio del hombre, su miste-
rio, se agudiza en el consumidor de nuestro mundo de progreso. Porque, al
menos, el hombre más primitivo, menos incorporado a la noria de la rutina,
menos dirigido, adopta una posición personal y elabora sus propios convenci-
mientos.

El hombre empieza a preguntarse no ya sobre la conveniencia sino sobre
la prudencia y responsabilidad de trabajar en temas sujetos a un condiciona-
miento inmediato de índole económica, con unos objetivos que no tienden hacia
el interés común sino hacia los intereses de los promotores. El hombre empieza
a no encontrar sentido en índices que refieren exclusivamente promedios econó-
micos que no le producen satisfacción personal directa. Es obvio que es el bie-
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nestar nacional neto y no el producto nacional bruto lo que está interesando real-
mente a nuestra generación. Como me decía hace poco el profesor García
Barbancho, “Comunidad europea, sí. Sobra tan sólo lo de ‘económica’“.

“Cuando los privilegiados son pocos y los desesperadamente pobres
muchos, y cuando la brecha entre ambos grupos se profundiza en vez de dismi-
nuir, sólo es cuestión de tiempo hasta que sea preciso escoger entre los costos
políticos de una reforma y los riesgos políticos de una rebelión”. Este es un resu-
men de la situación, en frase de MacNamara, que induce a serias reflexiones.
Pero, ¿reflexión de quién? Porque mientras la mayor parte de la humanidad
lucha por la propia supervivencia y otra parte considerable se afana en alcanzar
niveles elementales de cultura y bienestar, los graves problemas enunciados se
circunscriben al reducido número de quienes han tenido la suerte o han sabido
realizar el esfuerzo para conseguir un cierto nivel educativo.

El país que posee más conocimientos es el que domina a los demás. Se
utiliza el saber como el más terrible de los resortes del mando. La ciencia debe
repartiese generosamente. Una vez más, el problema de nuestros días está en
saber distribuir. “El hecho de que el hombre se convierta en dueño y señor de la
naturaleza significa que queda eliminada su sumisión a los fenómenos atmosfé-
ricos incalculables e imprevisibles, pero que, en conjunto, retornan y se repiten
periódicamente, y es sustituida por una nueva dependencia, la dependencia con
respecto al dueño y señor efectivo de la naturaleza, que varía según las circuns-
tancias. El sujeto de esta forma de dominación de la naturaleza no es el hombre
concreto y empírico, sino la sociedad o el Estado... Es un error creer que el hom-
bre en general, o el hombre de nuestro tiempo, dispone de la técnica como de un
simple medio. En realidad ocurre a la inversa: la técnica moderna tiene la ten-
dencia a incorporar cada vez más al hombre mismo al proceso de tecnificación y
racionalización de la naturaleza y el mundo” (H. Meyer). Es necesario renunciar
a la factibilidad y a la eficacia en beneficio de lo que interesa realmente al pro-
greso humano. Al problema del crecimiento demográfico se une el mayor ritmo
de crecimiento de los países más incultos, con lo que cada día la proporción de
la incultura se incrementa en la tierra. ¿No es un campo apasionante de acción
intentar equilibrar esta situación? Para ello es necesario contar unos ideales sufi-
cientemente altos, que induzcan a la acción y promuevan el esfuerzo. Sir Hans
Krebs, que tanto ha aportado al mejor conocimiento de la vida, hablaba recien-
temente, desde la cumbre de su edad y su prestigio, de los motivos necesarios
para vivir: “Se ha deteriorado el idealismo que ha inspirado anteriores genera-
ciones. Los servicios prestados a la comunidad, de acuerdo con dichos ideales,
se han sustituido en alarmante proporción por un estrecho cuidado de uno
mismo. Lo que necesitamos es recuperar ideales. La mejor manera de prestar un
servicio a la comunidad es elevar la educación a un nivel mejor e impulsar la res-
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ponsabilidad social”.

“¡Basta de nuevos conocimientos! ¿No ven que no sirven para el progre-
so del hombre sino para incrementar los rendimientos económicos y los resortes
de opresión?”. Así, no es verdad. Ni es justo. Pero conviene reiterarlos para que
la investigación tenga como único condicionamiento el servir a la humanidad,
para que los científicos no colaboren en trabajos que persigan otros objetivos y
para que se vigilen las aplicaciones de los conocimientos.

«El hombre inventa como respira»

Por otra parte, ¿es posible limitar los conocimientos? No es posible limi-
tar el caudal de conocimientos. “El hombre inventa como respira”, como se lee
en el frontón del Museo del Hombre de París. “La investigación no conoce fron-
teras éticas de ningún género. Su absoluta libertad –dice Meyer– constituye un
postulado incontrovertible. Frente al progreso del conocimiento científico-natu-
ral apenas si surgen obstáculos de carácter moral o religioso. La legitimación de
esta actitud se basa en el progreso mismo del conocimiento humano al que se
estima como el supremo valor de la cultura moderna. Las meditaciones y eluci-
daciones actuales sobre el problema de la responsabilidad ética de la ciencia
muestra claramente que no es posible atacar a esta primacía total de la razón teó-
rica. Parece que existe un acuerdo tácito sobre el hecho de que la responsabili-
dad por las consecuencias del progreso científico se inicia con la aplicación prác-
tica de los conocimientos científicos”. Es necesario, pues, reorientar la aplicación
de los conocimientos. Deben surgir las bases para que tendamos tenazmente
hacia una tecnología de la seguridad en lugar de una tecnología de la velocidad;
una tecnología para la adecuada información y difusión de los conocimientos;
una tecnología para mejorar la vivienda, el urbanismo, la nutrición, la ecología
del hombre en suma; la que permita prever el mayor número de estados patoló-
gicos; la que permita evitar el sufrimiento.

Reorientación de la tecnología

¿Puede reorientarse el hombre inmediatamente? Arnold Toynbee adver-
tía en una reciente publicación que es imperativa la acción inmediata porque el
ritmo del acontecer ha entrado en aceleración y ésta, además, crece progresiva-
mente. En consecuencia, muchas veces nos vemos sorprendidos por los aconte-
cimientos. Luego, no los afrontamos eficazmente. El ser humano fundamenta su
sentido de la proyección cronológica en la experiencia previa; pero incluso la
experiencia reciente resulta desorientadora cuando la aceleración es extrema. En
un acaecer acelerado el único rumbo seguro para el navegante está en conside-
rar que, antes de lo que espera según su experiencia, encontrará situaciones ya
previstas y a las que estaba preparado para hacer frente más tarde o más tem-
prano. En nuestro mundo moderno, cualquier vivencia azarosa que el ser huma-
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no tenga prevista probablemente le advendrá antes, no después, de lo esperado.

Junto a la contaminación del entorno natural y social, junto a tantos pro-
blemas, no podemos dejar de mencionar una cuestión de hondas aplicaciones
morales y físicas: la manipulación de la estructura psico-fisiológica del hombre. La
farmacología actual y la neuro-cirugía pueden alterar básicamente el comporta-
miento humano. ¿Tiene el hombre la autonomía y el dominio sobre aquello que
constituye la urdimbre más íntima de su propia racionalidad y su afectividad?
Esta es, a juicio de Gómez Caffarena, la más angustiosa de las preguntas, puesto
que se adivina tras ella el futuro de la misma libertad humana. “¡Y dominarás la
tierra!”. Casi dueño de la naturaleza, el hombre no es dueño de sí mismo. La con-
ciencia de responsabilidad, que debería ser simultánea con la conciencia de auto-
nomía, no se ha desvelado con la misma vivacidad de ésta. Hay un retraso eviden-
te en la toma de conciencia de los problemas que nos plantea la tecnología cientí-
fica al mismo tiempo que nos resuelve otros muchos. En este aspecto, la humani-
dad está muy lejos de una madurez y nos encontramos ante una típica crisis de
adolescencia, vivida a escala de especie. La madurez humana debe, pues, consis-
tir en una toma de conciencia de la responsabilidad que nos incumbe.

«Virtus propria» y «Aliena»

Los últimos datos del Club de Roma, los índices del crecimiento demográ-
fico, las advertencias de Toynbee, la neuro-manipulación... sobrecogen. Ya no es
posible tener fe sólo en la técnica. Además de la “virtus propria”, la “virtus alie-
na”. Alguien tiene que ayudar al hombre. Como decía Laín, el hombre espera
mucho más de lo que aguarda. La esperanza es hoy absolutamente esencial para
vivir. “La dirección en que debemos avanzar está clara. Hemos de reflexionar jun-
tos sobre el sentido de la vida; hemos de elaborar juntos una concepción positiva
de la vida y del mundo en la que nuestra innata propensión a la acción que senti-
mos como necesaria y preciosa pueda justificarse, orientarse, purificarse, intensifi-
carse, adquirir un carácter ético y ser capaz de concebir y realizar un ideal de civi-
lización inspirado en un auténtico humanismo”. Nuestra voz podría ser una de las
muchas que se levantan en este momento. La autonomía del hombre sobre la natu-
raleza no debe ser vivida con angustia y culpabilidad, sino libre y responsable-
mente. Responsabilidad que nos hace confesar que no es el desarrollo a ultranza
la medida de este esfuerzo de toda la humanidad, sino el hombre mismo. No es el
hombre para el progreso, sino el progreso para el hombre. 

Sólo la investigación seria y consciente puede subsanar, en el crítico
momento actual, la situación de desequilibrio en la que nos encontramos. Como
biólogo, creo que en la especie humana pueden existir mecanismos de control de
tal naturaleza que, de manera instintiva y sin reflexión anterior ni posterior, la
autorregulen. Incluso podría sugerirse que los movimientos juveniles que desde



291UNA ANTOLOGÍA PARA EL RECUERDO

hace años se dan en pueblos, razas y culturas diferentes, sean una revolución a
nivel de especie humana contra un sistema que, extrapolado, llevaría al extermi-
nio de la propia especie. Si esta sugerencia tuviera en sí algo de verdad, nos encon-
traríamos ante una alarma. La expansión de la vida se ha hecho conciencia en el
hombre y los mecanismos de control, aún a nivel de especie, deben funcionar
consciente y responsablemente, es decir, de una manera humana. ¿Estaremos
todavía a tiempo? ¿A pesar de que tenemos los pies de barro caminaremos hacia
delante?

Toynbee aporta las reflexiones que pueden llevarnos hacia el final de esta
exposición; “nuestra propia biosfera –la membrana habitable que reviste nuestro
planeta natal– es el único habitat que jamás tendremos. Si lo tornamos inhabitable,
no hallaríamos un nuevo mundo que nos acogiese. No hay extensión alguna de
nuevo mundo para ninguno de nosotros fuera de nuestra propia biosfera. Esta
biosfera es, pues, de valor incalculable para la humanidad.

También tiene límite la capacidad de la naturaleza humana de adaptarse
a los cambios sicológicos y sociales crecientemente rápidos y revolucionarios que
impone al hombre el asombroso aumento actual de la potencia de su tecnología.
Si la política no puede salvar a la humanidad, ¿podrá la religión echar su cuarto a
espadas? El culto al poder humano colectivo es una forma perversa y corrupta de
la religión pero es, aún así, una religión de índole inferior. ¿Pueden las religiones
históricas de índole superior acudir en socorro del hombre de nuestro tiempo? Las
religiones superiores difieren entre sí por sus doctrinas metafísicas, pero son casi
unánimes en sus preceptos morales. Todas proclaman a una voz que el medio
indispensable de salvación para un ser humano es el dominio de sí mismo, y pues-
to que el dominio de uno mismo es la más difícil de cuantas metas se propone la
naturaleza humana, cada una de las religiones superiores ha indicado sendas para
alcanzarlo”.

¿Hay muchos dispuestos al esfuerzo? ¿Hay muchos dispuestos a la abne-
gación? Rafael Mellizo, refiriéndose en feliz coincidencia a otro Congreso vivido
por él en Amsterdan, concluía un excelente artículo suyo como sigue: “El proble-
ma más hondo –la desesperación juvenil, la soledad, la incomprensión social– es
cuestión de todos nosotros. O hacemos del mundo un lugar mejor, más limpio,
más alegre y más justo, o seguiremos asistiendo a Congresos como el de
Amsterdan hasta el fin de los tiempos, si es que podemos”.

¡Atrévete a saber!

Puesto que es un problema de todos nosotros podemos acercarnos respon-
sablemente a los abatidos, a los desilusionados y a los indiferentes, para conciliar-
nos y estimularles con el gran reto de hoy y de siempre: “Sapere aude”. ¡Atrévete
a saber!
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