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El Antiguo Testamento de
Zurbarán en América

The Old Testament of Zurbarán in America

Miren Junkal Guevara

Fecha de recepción: 28 de octubre de 2023

Fecha de aceptación y versión final: 31 de enero de 2024

Resumen: Francisco Zurbarán es el pintor 
español que mayor repercusión tuvo en 
América a lo largo del s. XVII y hasta bien 
entrado el XVIII, hasta el punto de con-
vertirse en inspirador de un movimiento 
artístico local, el “zurbaranismo novohis-
pano”. Pero su acceso al mercado ameri-
cano le exigió una serie de adaptaciones 
entre las que se destaca la revisión de 
la temática de sus lienzos. Si en la pro-
ducción para los comitentes sevillanos es 
raro encontrar temas de carácter bíblico, 
más aún del Antiguo Testamento, en las 
obras destinadas al Nuevo Mundo desta-
can las series de patriarcas inspiradas en 
el testamento de Jacob de Gn 49. La in-
terpretación del texto bíblico estuvo muy 
condicionada por el contexto eclesial de 
la Sevilla en la que Zurbarán se educó y 
ejecutó su obra; sin embargo, esa “exé-
gesis” se dejó enriquecer por el contexto 
socio-político del Nuevo Mundo. Y, así, 
las series de patriarcas de Zurbarán tras-
ladan el guión bíblico al lienzo ofreciendo 
una nueva hermenéutica bíblica que re-
sulta inspiradora para biblistas y artistas de 
nuestro tiempo.

Palabras clave: Zurbarán; Jacob y sus doce 
hijos; Gn 49; origen judío de los indios; 
tribus perdidas; Auckland Castle; Museo 
Casa de los Muñecos; Pinacoteca de la 
Venerable Orden Tercera de San Francis-
co de Lima.

Abstract: Francisco Zurbarán is the Spanish 
painter who had the greatest impact 
in America throughout the s. XVII and 
until well into the XVIII, to the point of 
becoming the inspirer of a local artistic 
movement, the so called “zurbaranismo 
novohispano”. But his access to the 
American market required a series of 
adaptations among which the revision of 
the theme of his canvases stands out. If in 
the production for the Sevillian clients it 
is rare to find themes of a biblical nature, 
even more so from the Old Testament, 
in the works destined for the New 
World the series of patriarchs inspired 
by the testament of Jacob from Gn 49 
stand out. The interpretation of the 
biblical text was highly conditioned by 
the ecclesial context of Seville in which 
Zurbarán was educated and carried out 
his work; however, this "exegesis" was 
enriched by the socio-political context of 
the New World. And thus, Zurbarán's 
patriarch series transfer the biblical script 
to the canvas, offering a new biblical 
hermeneutic that is inspiring for biblical 
scholars and artists of our time.

Key words: Zurbarán; Jacob and his Twelve 
Sons; Gn 49; Jewish Origins of the 
Indians; Lost Tribes; Auckland castle; 
Museo Casa de los Muñecos; Pinacoteca 
de la Venerable Orden Tercera de San 
Francisco de Lima.
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0. Introducción

Francisco de Zurbarán es, probablemente, entre todos los artistas españoles, el 
que mayor repercusión tuvo en América a lo largo del s. XVII y hasta bien entrado el 
XVIII. Su manera de combinar el naturalismo y el tenebrismo le hicieron triunfar en el 
mercado del Virreinato del Perú desde donde se centralizaba el poder político, econó-
mico y religioso del hemisferio sur.

El acceso al mercado americano le exigió una serie de adaptaciones de carácter 
técnico y mercantil, pero, además, el pintor se vio en la necesidad de reformular los temas 
de sus pinturas para acertar con los gustos de los comitentes que planteaban demandas 
distintas de aquellas que había atendido en Sevilla cuando las órdenes religiosas, los tem-
plos y hermandades le encargaban series con las que decorar sus imponentes edificios.

Una de las novedades temáticas en la pintura para América fue la incorporación 
de un tema del Antiguo Testamento, la bendición de Jacob a sus hijos varones (Gn 
49). Y, así, nuestro trabajo examinará este ejercicio de emprendimiento de Zurbarán y 
su obrador de cara al mercado de América estudiando un caso muy concreto, el de las 
series de patriarcas de las que se conservan hoy cuatro (una en Inglaterra, dos en México 
y una cuarta en Lima) en las que el trabajo del maestro y el obrador se combinan con 
distinta fortuna.

Nuestro artículo, después de explicar la conexión de Zurbarán con América 
y de anotar las claves fundamentales de su pintura, examinará el uso del texto bíblico 
como fuente inspiradora de las series de patriarcas; así, rastreará la importancia de 
la figura de los patriarcas en el imaginario de los comitentes de América, y, después, 
cotejará una mínima exégesis del texto con la interpretación estética acometida por 
el pintor y su obrador.

1. Zurbarán y América

La conexión de Francisco de Zurbarán con América se vincula con sus orígenes 
vizcaínos y extremeños, su presencia en Sevilla cuando la crisis sacudió la ciudad en los 
años cuarenta del s. XVII y, por último, por el cambio de gustos estéticos que se adivina 
en el mercado español en el que Zurbarán empezó a considerarse superado por Murillo.

Todos estos factores explican que a partir de 1640 Zurbarán organizara el tra-
bajo de su obrador para conseguir una importante producción pictórica que pudiera 
colocarse en América, le reportara los beneficios que no conseguía ya en Sevilla y le 
permitiera mantener su estilo sin tener que afrontar cambios en su quehacer pictórico.

1.1 El continente americano en la biografía de Zurbarán

Francisco de Zurbarán nació en Fuente de Cantos, Badajoz, en 1598. Su padre 
fue Luis de Zurbarán y Salazar, un vasco muy probablemente de origen vizcaíno1, y 

1 César Pemán, “El linaje vasco de los Zurbarán”, en Zurbarán y otros estudios sobre pintura del XVII español, 
Alpuerto, Madrid 1989, 91-94.



Proyección LXXI (2024) 9-42

EL ANTIGUO TESTAMENTO DE ZURBARÁN EN AMÉRICA 11

miembro de dos sagas familiares emparentadas entre sí que, en palabras del cronista 
Lope García de Salazar, “poblaron en Bilbao e ganaron como mercaderes… mucha 
fasienda”, tanta que “finieron un linaje poderoso”2.

Luis de Zurbarán se estableció en Extremadura como comerciante de produc-
tos textiles en torno a 1852 porque en un documento público de 1588 declara: “hará 
seis años poco más o menos que vive en la dicha villa y es vecino della y que todo este 
tiempo ha tenido tienda pública”. 

De su familia paterna, y no se sabe por qué, pero Francisco de Zurbarán 
nunca empleó el apellido de su madre, sino que se identificó siempre por los dos 
apellidos de su padre, aprendió el emprendimiento, la creatividad para los negocios, 
la capacidad de gestionar pequeñas empresas… Así, podemos entender no sólo que 
conociera bien las telas, su calidad, sus volúmenes, colores y texturas, sino que inter-
viniera en Llerena y en Sevilla en distintas operaciones inmobiliarias, que en ambas 
ciudades fuera capaz de gestionar unos talleres de gran envergadura, y que supiera 
redirigir la actividad de su obrador hacia el mercado de América cuando la crisis 
económica sacudió Sevilla.

Zurbarán es, contra lo que pudiera pensarse a la vista de sus santos en 
éxtasis y sus visiones de bienaventurados, un hombre fuertemente atado 
a la práctica y a lo inmediato y material, buen administrador, organiza-
dor desde muy pronto de un amplísimo taller capaz de abarcar muchos 
encargos simultáneamente y, desde luego, no muy exigente en el acabado 
de las obras3.

No sólo eso; sabemos que ese emprendimiento de los Zurbarán se extendió 
también a los territorios del Nuevo Mundo porque el apellido aparece inscrito en seis 
solicitudes de autorización de viaje que se conservan en el Archivo de Indias4.

Por otra parte, sus orígenes extremeños explican que conociera bien las oportu-
nidades económicas que el Nuevo Mundo brindaba.

Llerena, la ciudad extremeña en la que Zurbarán se asentó en 1626 cuando 
regresó de formarse en Sevilla, estaba situada geográficamente en una de las rutas de 
acceso a la meseta del Guadalquivir, punto de paso de extremeños y castellanos que iban 
a emprender la aventura americana y se dirigían a Sevilla, sede de la Casa de Contrata-
ción que controlaba la emigración a América, o hacia otros puntos (Sanlúcar, Lisboa, 
Canarias…) desde donde se organizaban partidas de emigración ilegal.

2 Alfonso Otazu y José Ramón Díaz de Durana, “El espíritu emprendedor de los vascos”: Journal of 
European Economic History 38 (2009) 417-19.

3 Alfonso Emilio Pérez Sánchez, “Zurbarán, Cano y Velázquez”, en Zurbarán ante su centenario (1598-
1998): textos de las ponencias presentadas en el Seminario de Historia de Arte, en Soria, del 21 al 25 de julio de 1997, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, Valladolid 1999, 101-13.

4 Odile Delenda, “Zurbarán en la hora actual”, en XV Jornada de Historia de Fuente de Cantos: Zurbarán, 
1598-1664. 350 aniversario de su muerte, ed. Lorenzana de la Puente, Felipe y Segovia, Rogelio, Fuente de 
Cantos: Asociación Cultural Lucerna, 2015, 15-40 (consulta 5 de abril de 2021).
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Además, durante el s. XVI, sobre todo entre 1570 y 1579, el sur de América 
se había convertido en destino de un importantísimo éxodo de extremeños entre los 
que se conocen al menos 291 personas oriundas de Fuente de Cantos, en pueblo 
natal de Zurbarán:

Entre quienes embarcaron había un considerable número de clérigos y 
algunos miembros destacados de la sociedad local, pero la mayor parte 
pertenecía a ese grupo social cuyos anhelos no eran otros que salir de 
la pobreza o de la mediocridad: labradores y criados, esencialmente5. 

Estos extremeños que emigraron, fundamentalmente, a raíz de la situación eco-
nómica en la que se vio sumergida la región después de que la Corona pasara a admi-
nistrar el patrimonio de la orden militar de Santiago, se asentaron principalmente en 
Nueva España y Perú, que serán luego puntos preferidos para los intercambios comer-
ciales del taller de Zurbarán6. 

Por último, distintos miembros de las familias de dos de sus esposas, Beatriz de 
Morales y Leonor de Tordera, estaban asentados en el Nuevo Mundo7 y, muy posible-
mente, le sirvieron de contactos cuando comenzó sus negocios con comitentes en aque-
llas tierras. También uno de sus yernos, José Gasso estuvo en América por un tiempo, 
aunque se desconoce el lugar.

Así, en 1662 confió la gestión de venta y cobro de unas mercancías enviadas al 
mercado americano trece años antes, al capitán y jurado Miguel de Torderas, “residente 
en los reynos del pirú de tierra firme”8 que era hermano de su esposa Leonor.

1.2 La crisis económica de Sevilla en los años cuarenta del s. XVI

Los años comprendidos entre 1640 y 1650 tiñeron la España de Felipe IV con 
una profunda crisis económica que se vio agudizada por la inestabilidad política, la 
progresiva decadencia del comercio exterior y el estado de guerra casi universal en el que 
estaba sumida la monarquía española.

En Sevilla esta crisis se vio acentuada por distintos factores.
En primer lugar, por la sublevación en Andalucía del Duque de Medina 

Sidonia compartido por buena parte de la nobleza y las elites urbanas y mercantiles 
andaluzas, que tuvo como consecuencia la caída en desgracia de la Casa de Medina 
Sidonia, después de casi cuatro siglos de ininterrumpida preponderancia social, y 

5 “Historia y Origen”, * Fuente de Cantos, Página Oficial Ayuntamiento, 2 de enero de 2015, https://www.
fuentedecantos.eu/historia-y-origen/: consulta 5 de abril de 2021.

6 José Luis Garraín, “Zurbarán. Primeros años en Fuente de Cantos y Llerena”: Boletín de la Real Academia 
de Extremadura de las Letras y las Artes 18 (2010) 151-73.

7 “Los Morales en Lima y Cartagena; y en Puebla, México, el marido fallecido de su tercera esposa, Leonor 
Tordera”, cfr. Banco de la República (Bogotá). Subgerencia Cultural. Biblioteca Luis Ángel Arango, Presencia de 
Zurbarán, Departamento editorial del Banco de la República, Bogotá 1988, 23 (n. 5).

8 Maria Luisa Caturla, “Zurbarán exporta a Buenos Aires”: Anales del Instituto de Arte Americano e 
Investigaciones Estéticas IV (1951) 27-30.
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además contribuyó a la caída del poder del Conde-Duque de Olivares. Por otra par-
te, para el propio Felipe IV la conjura de Medina Sidonia supuso la pérdida de toda 
oportunidad de responder con celeridad a la rebelión de Portugal, lo que ayudó de 
forma notable a que esta nación alcanzara su independencia definitiva.

La ya referida caída en desgracia del Conde Duque de Olivares en 1643 per-
judicó también a aquellos que, protegidos por él, dejaron de beneficiarse de su ayuda, 
entre ellos, muchas importantes figuras eclesiásticas que vieron declinar su fortuna y su 
influencia9, y muchos artistas a quienes favoreció conociendo la capacidad que las artes 
tenían de ejercer una influencia sobre el pueblo.

Por otra parte, en 1649 se produjo una gravísima inundación del Guadal-
quivir a su paso por Sevilla, que sumergió barrios enteros como el de Triana, y que 
propagó la terrible peste que asolaba Europa y cuyo efecto devastador (se calcula que 
murieron 60.000 de los 130.000 habitantes) produjo en Sevilla una crisis económica 
terrible10 de la que no pudo escapar tampoco la Iglesia que tuvo, además, que de-
fender con ahínco su inmunidad fiscal y evitar el control y la inmovilización de sus 
bienes por parte de las Cortes de Castilla11.

Por último, en la segunda parte del s. XVII, aunque el comercio revestía gran 
importancia en Sevilla, sin embargo, los comerciantes flamencos, genoveses y franceses 
comenzaron a desplazar sus intereses al puerto de Cádiz. Este desplazamiento obede-
ció a distintas causas; en primer lugar, a que los impuestos allí eran menos onerosos12, 
pero, también, al hecho de que cada vez resultaba más difícil para las grandes naves que 
surcaban el Atlántico remontar el río Guadalquivir por la llamada “barra de Sanlúcar” 
donde se producían numerosos naufragios13.

1.3 El cambio en los gustos estéticos del mercado español

En 1645 Murillo irrumpió en el escenario artístico de Sevilla al recibir el encar-
go de pintar once lienzos para el claustro chico del convento de San Francisco de Sevilla. 

El artista se revelará como representante de un nuevo gusto pictórico, más ama-
ble, decorativo y luminoso y ajeno a los rigores contrarreformistas.

Si Zurbarán se había distinguido por su sobria religiosidad, su capacidad de 
atrapar la emoción del espectador y de arrastrarle hacia una extrema visión terrenal de 

9 Jeannine Baticle, Zurbarán, Metropolitan Museum of Art : Distributed by Abrams, New York 1987, 
59-60.

10 Dotseth, Amanda, “Zurbarán y las doce tribus de Israel. “Jacob y sus hijos”: Ars magazine: revista de arte 
y coleccionismo 36 (2017) 108-19.

11 Antonio Domínguez Ortiz, “La desigualdad contributiva en Castilla durante el siglo XVII”, Anuario de 
Historia del Derecho Español, 1952 de 1951, 1222-72.

12 Francisco Morales Padrón, “De cómo los extranjeros vieron a la Sevilla de Zurbarán”, en Zurbarán ante 
su centenario (1598-1998): textos de las ponencias presentadas en el Seminario de Historia de Arte, en Soria, del 21 al 
25 de julio de 1997, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, Valladolid 1999, 29-38.

13 Ana Crespo Solana, “Cádiz y el comercio de las Indias: Un paradigma del transnacionalismo económico 
y social (siglos XVI-XVIII)”: E-Spania: Revue électronique d’études hispaniques médiévales, 25 (2016) 15, https://
doi.org/10.4000/e-spania.26016.
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lo religioso, Murillo, sin embargo, sugerirá una suerte de leve misticismo, una trascen-
dencia sobrenatural que avivara los sentimientos piadosos de quienes contemplaban sus 
cuadros y, en cierta manera, los alejara de la realidad concreta.

Además, Murillo introdujo en la temática de sus cuadros la vida de los barrios 
bajos de Sevilla; pícaros, mendigos, ciegos… se convirtieron en protagonistas de sus 
obras, y su producción se abrió a la clientela seglar.

Zurbarán no supo advertir el cambio que se estaba produciendo, mantuvo 
su estilo prácticamente invariable y, a diferencia de Velázquez, Ribera y el mismo 
Murillo, se quedó estancado hasta el punto de que su estilo quedó anticuado porque 
ya no se adecuaba ni a los planteamientos estéticos ni a las exigencias de los clientes 
de la nueva etapa.

Esta inmovilidad fue durante varias décadas el secreto de su éxito, pero terminó 
por condenar su carrera artística. Quizás por esa razón, parece que se produjo un declive 
muy acusado en los encargos que Zurbarán recibió entre 1640 y 1655 de comitentes 
de Sevilla; de hecho, no recibió ya ningún encargo para pintar ciclos destinados a los 
edificios conventuales.

2. La producción de Zurbarán para América

La decisión de producir pinturas para vender en el mercado americano obligó 
a Zurbarán a acometer una serie de cambios en su manera de trabajar, en la forma de 
vender su producción y en la selección de los temas de sus pinturas.

2.1 Los cambios en la producción

El primer cambio que Zurbarán tuvo que acometer fue la reorganización del 
trabajo de su obrador.

La demanda que llegaba de las colonias lejanas, responsables del milagro eco-
nómico del s. XVI que tan evidente era en Sevilla, era muy grande y cotizaban en muy 
alto valor (pagando, en ocasiones, importes superiores al triple de su valor en Sevilla) 
los libros, las pinturas y las esculturas salidas de la cantera cultural de Andalucía14. Así 
consta en uno de los testimonios del pleito que interpuso Zurbarán contra el capitán 
Mirafuentes a quien confió una serie de obras para que las vendiera en Panamá

Por los precios señalados en la dicha memoria que eran los del costo en 
España… Y que si los uviera querido vender en esta ciudad se los pagavan 
aventajadamente por ser mui buenos y que la causa de darselos al dcho 
D. Diego de Mirafuentes fue porque le dijo que en las Yndias le haría dar 
tresdoblado el dinero que aquí le davan por ellos15.

14 José María Sánchez, “Los obradores artísticos sevillanos del siglo XVI: adaptaciones y cambios para 
satisfacer los encargos del mercado americano”: Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 35 (2013) 176-196.

15 Jesús M. Palomero, “Notas sobre el taller de Zurbarán: un envío de lienzos a Portobelo y Lima”, en 
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Y, así, Zurbarán incorporará su obrador a este negocio de exportación de pintu-
ra16, pero, al verse obligado a atender una demanda mayor que la habitual, tendrá que 
apoyar su trabajo en el de sus colaboradores. De hecho, Mª Luisa Caturla indica que el 
conjunto de su producción puede clasificarse, según la participación de éste, en cuatro 
grandes grupos: obra autógrafa pintada por el propio Zurbarán; versiones de sus pintu-
ras realizadas por él mismo; pinturas ideadas por él, pero ejecutadas en colaboración con 
sus oficiales; y obras ejecutadas en solitario por los oficiales del obrador17.

El obrador era el lugar donde se ejecutaban este tipo de pinturas casi siem-
pre de forma mecánica e industrial, siguiendo los prototipos creados por el 
maestro, reproduciendo con gran fidelidad las telas, los brocados y recados 
que, en ocasiones, se repetían literalmente, como siguiendo un patrón o 
plantilla. Es posible que esa labor se encomendase a los oficiales más dies-
tros, que concluirían las obras y se especializarían en determinadas labores 
mecánicas y seriadas18.

Además, en aras de una mayor rapidez en la ejecución Zurbarán desarrolló con 
mayor profusión la técnica de la copia de estampas19, principalmente flamencas del s. 
XVI, que había sido frecuente en su carrera y en la de muchos artistas de la época, pre-
ferentemente de algunos autores concretos.

Eso sí, la genialidad con que se apropiará de esas estampas es lo que marcará la 
originalidad de su trabajo que se manifiesta particularmente en el tratamiento del encaje 
de las figuras; el trabajo de los ropajes y particularmente de los pliegues; y, por último, 
en la selección del colorido. Ahora bien, en el obrador, la copia de la que el maestro 
había hecho algo genial perdió imaginación, sensibilidad y técnica. 

Por otra parte, la clientela americana demandaba de los grandes artistas del 
Barroco español amplias series que pudieran decorar espacios enormes, desde iglesias 
a palacios.  La pretensión de estos comitentes variaba; unos pretendían reafirmar su 
españolidad; otros querían distanciarse de la población indígena notando su vincu-
lación con los grandes personajes de la historia; por último, las comunidades reli-
giosas demandaron también las obras para sus grandes conventos e iglesias con una 
finalidad evangelizadora.

Buena parte de los pintores sevillanos del s. XVI compraron y vendieron 
no sólo lienzos, sino también estampas para que estas fueran al Nuevo 

Extremadura en la evangelización del Nuevo Mundo: Actas y Estudios: Congreso celebrado en Guadalupe durante los 
días 24 al 29 de octubre de 1988, Sociedad Estatal Quinto Centenario, Madrid 1990, 313-30.

16 Benito Navarrete, Zurbarán y su Obrador: Pinturas para el Nuevo Mundo, Generalitat Valenciana, 
Valencia 1998, 30.

17 Benito Navarrete, 23.
18 Benito Navarrete, 21.
19 Benito Navarrete, “Sobre la agudeza, el ingenio y la copia: Zurbarán, creador de imágenes sagradas”, 

en Odile Delenda-Mar Borobia, Zurbarán. Una nueva mirada, Fundación Colección Museo Thyssen-
Bornemisza, Madrid 2015, 45-51.
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Mundo, ya que era un mercado potencialmente fuerte y, sobre todo, 
demandaba este tipo de género bastante necesario y adecuado para los 
pintores novohispanos y del virreinato del Perú que se hallaban tan fal-
tos de modelos20.

Así, en los distintos documentos que dan fe de los encargos y envíos que 
Zurbarán destinó a América advertimos la presencia de series de apostolados, arcán-
geles, patriarcas, infantes de la nobleza, césares romanos, guerreros legendarios etc.

Algunos de estos temas son recurrentes en su producción en España, los 
apostolados, las vírgenes, los santos; también es recurrente el uso de la serie como 
herramienta del programa narrativo que el pintor quiere transmitir. Sin embargo, 
Zurbarán no se prodigó, como otros pintores españoles, ni en los temas del Antiguo 
Testamento, ni en los del Nuevo. Así, resulta totalmente novedoso en la producción 
del pintor la aparición de series de patriarcas y apostolados formando conjuntos 
seriados. 

Por último, el modo de gestionar el negocio también era diferente. Si en los 
encargos recibidos en Sevilla o el entorno del sur de España provenían directamente 
del comitente, el intercambio con el Nuevo Mundo funcionaba de modo distinto.

2.2 Los encargos y envíos documentados

La documentación que se ha conservado nos permite saber que, en algunas 
ocasiones, Zurbarán trabajó para comitentes que le hicieron llegar sus pedidos, aun-
que sólo está documentado el encargo que recibió de la abadesa del monasterio de 
Nuestra Señora de la Encarnación de Lima; pero otras veces el pintor hizo trabajar 
a su obrador series pictóricas destinadas a colocarse en ferias o circuitos en los que 
fueran apreciados por su valor. 

En este último caso, Zurbarán siguió los procedimientos al uso por los artistas 
interesados en destinar su producción al Nuevo Mundo que entraban en contacto con 
un comisionista que, a veces, era el propio capitán del galeón en el que viajaban las 
obras, y, en otras ocasiones, se entregaban a un comerciante que las colocaba junto a 
otras mercancías.

Las pinturas iban en rollos encajonados y forrados en arpillera, acompa-
ñándose una memoria que describía el contenido de las cajas. Cuando el galeón 
volvía a Sevilla, el artista cobraba los beneficios después de descontar la tarifa del 
intermediario. A veces la gestión demoraba una serie de años, corriéndose siempre 
el riesgo de que las mercancías pudieran perderse como consecuencia de la piratería 
o los naufragios.

La mayor parte de los envíos que salieron del obrador de Zurbarán hacia Améri-
ca, salvo uno realizado a Buenos Aires, se destinaron a Lima, probablemente, porque la 
ciudad había concentrado el poder político, económico y religioso de todo el hemisferio 

20 Benito Navarrete, “La pintura andaluza del siglo XVII y sus fuentes grabadas”: info:eu-repo/semantics/
doctoralThesis, Universidad Complutense de Madrid, Madrid 1997, https://eprints.ucm.es/id/eprint/2474/, 147.
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sur, y porque la pintura y escultura sevillanas habían adquirido enorme prestigio social 
en dicha ciudad21.

Parece que el comercio con América lo inició Zurbarán después de su matri-
monio con Beatriz de Morales que, como dijimos, tenía familia residiendo en el Nuevo 
Mundo.

Junquera y Mato considera que los cuadros que llegaron a América en vida del 
pintor no fueron, probablemente, muy numerosos22.

En 1630 entró en contacto con el Consulado de Cargadores de Indias para la 
que pintó La Pentecostés que está hoy en el Museo de Cádiz. Algunos autores23 consi-
deran que este fue, posiblemente, el primer contacto de Zurbarán con el negocio del 
Nuevo Mundo.

Conocemos que en 1636 Zurbarán entró en contacto, a través de la Casa de 
Contratación, con un tal Capitán Mirafuentes, para proponerle su participación en la 
venta de unos lienzos en la feria anual de S. Felipe de Portobelo (Panamá) porque este 
puerto se usaba para evitar los peligros del viaje por el Cabo de Hornos. Los lienzos 
nunca llegaron y estuvieron en el origen de un pleito bien conocido.

En 1647 está documentado un importante encargo para el convento de la Con-
cepción de Ciudad de los Reyes (Lima) en Perú. El lote contenía 34 pinturas, la mayoría 
imágenes de vírgenes y santos de tamaño natural y recibió por él 2.000 pesos (16.000 
reales). Además, ese mismo año otorgó un poder de representación a su cuñado, el 
capitán Andrés Martínez, para cobrar allí alrededor de 8.000 reales por una serie de 
encargos de “Césares a caballo” que había ejecutado24.

Otros documentos de 1648 y 1649 mencionan en el envío de otras series de 
cuadros a la capital del Virreinato del Perú.

Mª Luisa Caturla ha demostrado, también, que en 1649 Zurbarán vendió en 
Buenos Aires, a través de sus agentes, 53 lienzos con series de vírgenes, santos, patriarcas 
y paisajes holandeses, y, además, pinturas y pinceles25.

21 Luis Martín Bogdanovich Mendoza, “Zurbarán y el prestigio de la imagen en la Ciudad de los Reyes 
- Enciclopedia Católica”: ECWiki. Enciclopedia católica on line, consulta: 21 de diciembre de 2019, https://
ec.aciprensa.com/wiki/Zurbar%C3%A1n_y_el_prestigio_de_la_imagen_en_la_Ciudad_de_los_Reyes.

22 Al Virreinato de la Nueva España: “Cena de Emaús” (Museo S. Carlos, México); “Los hijos de Jacob” 
(Puebla) ; “Santos Fundadores” (Museo S. Carlos y Puebla) ; y “Apostolado” (Sto. Domingo, Guatemala); Al 
Virreinato del Perú: “Hijos de Jacob” (Orden Tercera de S. Francisco, Lima); “Crucificado” (Antigua colección 
Lavalle, Lima); “Santos Fundadores” (repartidos en la actualidad entre Sucre, Potosí, Lima y Bogotá) y “Apostolado” 
(hoy en la iglesia de S. Francisco de Lima), cfr. Junquera Mato, Juan José, “Zurbarán y América”, en Zurbarán ante 
su centenario (1598-1998): textos de las ponencias presentadas en el Seminario de Historia de Arte, en Soria, del 21 al 
25 de julio de 1997, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, Valladolid 1999, 149.

23 Benito Navarrete, Zurbarán y su Obrador, 33.
24 Odile Delenda, “Biografía ilustrada de Francisco Zurbarán. Nuevos datos”, en Zurbarán ante su 

centenario (1598-1998): textos de las ponencias presentadas en el Seminario de Historia de Arte, en Soria, del 21 al 
25 de julio de 1997, ed. Alfonso Emilio Pérez Sánchez, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 
Valladolid 1999, 93.

25 Caturla, “Zurbarán exporta a Buenos Aires”, 27-30.
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Por último, sabemos que en 1659 ofreció como garantía de un préstamo veinte 
lienzos destinados a América, ¡entre los que se encontraban dos “Huida a Egipto!; advo-
caciones de la Virgen; Patriarcas y una Piedad26.

2.3 La huella de Zurbarán en América

Entre todos los artistas españoles del barroco es posible que sea Zurbarán quien 
mayor ejerciera en la pintura de los virreinatos27 y parece el eslabón necesario para ex-
plicar ciertos patrones de la pintura del Nuevo Mundo hasta el XVIII.

El éxito se explica desde distintos puntos de vista. 
En primer lugar, por el prestigio social que la posesión de las obras del autor 

otorgaba a los comitentes o compradores por el valor que la pintura y escultura sevillana 
habían alcanzado allí. Este prestigio, como ya hemos hecho notar, legitimaba social-
mente, de alguna manera, al conectar a los propietarios con los valores de la metrópoli; 
los modos y maneras de la sociedad peninsular española, y, además, en el caso de las 
series de hombres ilustres, césares a caballo o apostolados, remitían a los conquistadores 
y la primera aristocracia criolla.

Además, el naturalismo y tenebrismo de los que Zurbarán fue maestro fue muy 
bien acogido por los artistas locales hasta bien avanzado el s. XVIII, que gustaron de 
imprimir sus telas con ese estilo “zurbaranesco”, a pesar de que las formas de Zurbarán 
podían empezar a resultar anticuadas en España. De hecho, algunos autores hablan de 
la existencia de un “zurbaranismo novohispano” porque “no sería exagerado considerar 
que tal vez después de Pedro Pablo Rubens, el caso de Francisco de Zurbarán sea uno 
de los de mayor trascendencia entre los artistas de ultramar”28.

Por otra parte, la llegada al Nuevo Mundo de artistas españoles que emigraron 
al Nuevo Mundo por distintas razones contribuyó a difundir ese estilo, a la vez natu-
ralista y tenebrista. Así, la obra de artistas como Alonso Vázquez, Gaspar de Angulo, 
Alonso López de Herrera, Sebastián López de Arteaga o Pedro García Ferrer, algunos de 
los cuales fueron discípulos de Zurbarán permitió que “lo zurbaranesco” se adaptara al 
gusto del Nuevo Mundo. 

Sabemos que Sebastián López de Arteaga estaba en México en 1641 y que hizo 
obras para la catedral de Puebla y parece que se puede decir que supo mantenerse fiel 
a las “maneras” de su maestro:  virtuosismo en el dibujo, empleo del claroscuro, ilu-
minación tenebrista, modelado intenso, sobriedad compositiva y un uso ceñido pero 
dramático de los colores.  Así se aprecia en su serie Retratos de los Inquisidores Antiguos y 
de forma muy especial en La incredulidad de Santo Tomás, que está hoy en la Pinacoteca 
Nacional de la Ciudad de México.

26 Francisco Stastny, “Zurbarán en América Latina”, en Presencia de Zurbarán, Departamento editorial del 
Banco de la República, Bogotá 1988, 23 y 24.

27 El marqués de Lozoya dijo de él que era “el padre de la pintura peruana”, cfr. Marqués de Lozoya, Juan 
de Contreras y López de Ayala, “Zurbarán en el Perú”: Archivo español de arte 16, 55 (1943) 1-6.

28 Fraile Martín, Ma Isabel, “El zurbaranismo novohispano. Revisión a los modelos iconográficos más 
influyentes en Puebla”: Quiroga: Revista de Patrimonio Iberoamericano 12 (2017) 33.
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Así mismo, Pedro García Ferrer, que llegó a México sirviendo al prelado Juan 
de Palafox y Mendoza cuando fue nombrado obispo de Puebla, contribuyó a difundir 
el “zurbaranismo” por los contactos que mantuvo con López de Arteaga. Los seis lienzos 
que pintó para la decoración de la capilla del Sagrario o de los Reyes de la catedral de 
Puebla, muestran cómo supo combinar el tenebrismo con una pintura más clara, más 
luminosa. 

Por otra parte, no hay que olvidar tampoco a los pintores americanos que emi-
graron a Sevilla para formarse en los obradores de los grandes maestros. Así, Josué Juárez 
salió de México, su patria, para formarse en el taller de Zurbarán, muy posiblemente29, 
y, de regreso a México, mantuvo estrechas relaciones con López de Arteaga; quizás por 
todo ello suele ser reconocido como el pintor más notable del barroco novohispano.

Por otra parte, el paso al nuevo siglo lo protagonizará una nueva generación 
en la que destacan Juan Tinoco en Puebla y Melchor Pérez de Holguin en Potosí, que 
consolidan la tradición poblana e introducen de modo definitivo el barroco en el arte 
de dicha escuela.

De esta manera, resulta fácil comprender la influencia que Zurbarán en los dos 
grandes virreinatos, Nueva España y Perú. Siendo este segundo el mercado que mayor 
cantidad de envíos recibió, sin embargo, como hemos visto, la influencia en los pintores 
locales se detecta fundamentalmente en el Virreinato de la Nueva España. Con todo, 
los autores están de acuerdo en reconocer también la influencia de Zurbarán en Juana 
de Valera, pintura limeña a quien, como veremos, se le atribuye la serie “Los doce hijos 
de Jacob” del refectorio de la tercera orden franciscana de Lima.

3. El Antiguo Testamento de Zurbarán en América

Como ya hemos hecho notar, la presencia de escenas bíblicas en el catálogo 
temático de Zurbarán no es muy frecuente. 

Del Nuevo Testamento, conservamos lienzos con escenas relativas a la infancia 
de Jesús (Circuncisión; Adoración de los pastores; Adoración de los Magos; Huida a 
Egipto) y de María (Nacimiento de la Virgen; Virgen Niña; Infancia de la Virgen y 
Anunciación); además, en México se conserva un lienzo sobre Los Discípulos de Emaús 
(Lc 24) y en Carmona (Sevilla), México y Guatemala, tres series de Apostolados.

Pero el Antiguo Testamento es realmente extraño30. Parece que el tema no sus-
citaba demasiado interés entre sus comitentes que eran, fundamentalmente, religiosos 
que, a diferencia de los seglares que hacían encargos a Ribera y Velázquez, no valoraban 
el mensaje y las posibilidades pictóricas de los relatos de patriarcas o jueces31. Además, 
las Órdenes religiosas necesitaban el arte no sólo para la propia pedagogía espiritual 
dentro de los conventos, sino también para desarrollar hacia afuera, y, sobre todo en 

29 Gonzalo Obregón, “Zurbarán en México”: Revista de estudios extremeños 3 (1964) 438.
30 Tenemos alguna noticia de la existencia de un “David pisando la cabeza de Goliat”.
31 G. Finaldi, “Las doce tribus de Israel. Reencuentro familiar en el Museo del Prado”, en Zurbarán: Las doce 

tribus de Israel, Jacob y sus hijos., ed. G. Finaldi y Benito Navarrete, Museo del Prado, Ministerio de Cultura, 
Madrid 1995, 11.
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relación a los demás grupos religiosos, una imprescindible propaganda de la riqueza 
espiritual de su familia. En este punto, el patrimonio más clamoroso y más atractivo era 
el proclamado por los santos de la Orden.

La elección del tema de los hijos de Jacob parece, a tenor de la información 
que conservamos, que está exclusivamente presente en las obras que Zurbarán destinó 
al mercado americano. Con los datos que poseemos hoy día, podemos pensar que el 
maestro hizo dos envíos de series de patriarcas documentados; además, la serie que se 
conserva en Puebla y la del castillo de Auckland, que podemos sospechar formaban 
parte de encargos o envíos al Virreinato de Nueva Granada, sumarían un total de cuatro 
comisiones con esta temática. 

Además de las series atribuibles a Zurbarán o su obrador, se conserva otra en 
Lima que César Pacheco Vélez ya atribuyó a Juana Valera en su estudio para la expo-
sición de 198632 y que se encuadra dentro del “zurbaranismo novohispano”; hay una 
copia poblana de la serie hecha en el s. XIX que está en manos de un particular en 
México33. En la iglesia de los Stos. Juanes de Valencia hay un conjunto escultórico atri-
buido a G. G. Perlessi34. Parece que en los fondos no expuestos del Museo del Prado se 
conservan ocho tablas de una serie incompleta y en el Hospital de Venerables de Sevilla 
hay otra serie, pero datada ya en el s. XVIII35.

Estos datos confirman que este es un tema inusual en la pintura de caballete de 
España36.

Si investigamos en la razón de la elección de este tema tan inusual, descubrire-
mos una serie de motivos en los que conviene detenerse y que están relacionados con 
los comitentes al otro lado del Atlántico. Por un lado, los laicos que tenían la aspiración 
de legitimarse socialmente; por otro lado, los miembros de la Iglesia que se veían con-
frontados con la realidad del nuevo continente tenían que dar respuestas de carácter 
teológico y pastoral.

Así, en primer lugar, se ha de tener en cuenta que la clientela burguesa del Nue-
vo Mundo necesitaba asimilarse a los primeros fundadores de la aristocracia de nuevo 
cuño que había ido forjando una sociedad estructurada en un sistema de “castas”.

Y aunque sabemos poco de las posibles colecciones americanas de los siglos 
XVI y XVII, podemos aventurar que reflejaban, como otras manifestaciones de la vida 
colonial, la búsqueda de la fama y su relación con los orígenes fabulosos y religiosos de 
la cultura occidental.

32 César Pacheco Vélez, “La serie de los hijos de Jacob o de las doce tribus de Israel”, en Pinacoteca de la 
Venerable Orden Tercera de San Francisco de Lima: Casa de Osambela, Lima, noviembre, diciembre 1986, ed. Juan 
Manuel Ugarte Elespuru, Banco de Crédito del Perú, Perú 1986, 69-97.

33 Stastny Mosberg, “Zurbarán en América Latina”.
34 Antonio Alonso Fernández, “El tema de las doce tribus en la iglesia de los Santos Juanes de Valencia”: 

Traza y baza: cuadernos hispanos de simbología, arte y literatura 4 (1974) 29-42.
35 Concha Díaz, “Los patriarcas del Museo del Prado”: Cuaderno de Sofonisba (blog), 2 de junio de 2020, 

http://cuadernodesofonisba.blogspot.com/2020/06/los-patriarcas-del-museo-del-prado.html.
36 Concha Díaz, “Los patriarcas del Museo del Prado”: Cuaderno de Sofonisba (blog), 2 de junio de 2020, 

http://cuadernodesofonisba.blogspot.com/2020/06/los-patriarcas-del-museo-del-prado.html, consulta 7 de abril 
de 2021.
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Y, así, no resulta extraño que, en fiestas y celebraciones de carácter cívico, como 
la entrada de los nuevos virreyes, se utilizaran las imágenes monumentales de Jacob y 
sus doce hijos para legitimar su poder. Así consta, por ejemplo, que, tanto en la entrada 
de Diego López Pacheco como virrey de Nueva España, como en la de Juan de Mendo-
za y Luna como virrey del Perú, se procesionaron las series o se colocaron a lo largo del 
recorrido por el que transitaba la comitiva37.

La clientela del Nuevo Mundo, cronológicamente distante de la conquista era 
estéticamente poco exigente y estaba alejada de las nuevas corrientes estéticas del con-
tinente, pero sabía reconocer la fuerza simbólica de dichas imágenes; por tanto, no era 
difícil colocarle una producción pictórica que, tanto por la temática, como por la ma-
nera de ejecutarse en el obrador, carecía de la calidad de la pintura barroca del XVII en 
Sevilla, pero permitía imitar los rituales que allí se celebraban38. 

Por otra parte, los miembros de la Iglesia necesitaban buscar fundamentos sóli-
dos para dar razón de las numerosas cuestiones que el descubrimiento planteaba y, ahí, 
el recurso a la Escritura resultaba imprescindible.

En ese marco, el General de los Franciscanos trataba de enfrentar la humilla-
ción que para la Iglesia católica había supuesto la Reforma, urgiendo a sus frailes a que 
evangelizaran a los indios

[…] parece que en estos nuestros tiempos, y en estas tierras y con ésta 
gente, ha querido Nuestro Señor restituir a la Iglesia lo que el demonio la 
ha robado (en) Inglaterra, Alemania y Francia, en Asia y Palestina, de lo 
cual quedamos muy obligados a dar gracias […]39.

Dos Bulas papales, Alias felicis (1521) y Exponis nobis fecisti (1522) confiaron a 
los franciscanos la autoridad total en materia religiosa. El General de la Orden dispuso 
que un primer grupo de doce frailes viajara al Nuevo Mundo a “implantar el evangelio 
en los corazones de los infieles”. En la carta de despedida, “La Obediencia de los doce”, 
el General urgía la evangelización de los indios en un ambiente en el que se avivaba la 
convicción de que la llegada del Mesías era inminente 

remite a la parusía, un deseo de reencuentro con el Señor. Lo ven de cerca, 
respiran el aire de la utopía, sus acciones tenían un peso significativo en la 
historia de la Salvación: ellos acelerarían la llegada del Reino a partir de la 
conversión que se transforma en el centro del gran mitema escatológico y 
punto de encuentro de los franciscanos40.

37 Akemi Luisa Herráez Vossbrink, “Zurbaranesque Tribes of Israel in the New World”, en Zurbarán: Jacob 
and His Twelve Sons. Paintings from Auckland Castle, Centro de Estudios de Europa Hispánica-Center for Spain 
in America, Madrid-New York 2017, 85 y 86.

38 Juan José Junquera Mato, “Zurbarán y América”, 148.
39 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, Porrúa, México 1999, 

20, en Miguel Ángel Segundo Guzmán, “El descubrimiento de América en la última hora del mundo: la 
hermenéutica franciscana”, Nuevo Mundo. Mundos Nuevos, 2012, https://doi.org/10.4000/nuevomundo.63661.

40 Guzmán.
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Por otra parte, confrontados con la realidad del nuevo continente, el huma-
nismo y la teología europea se vieron en la necesidad de recurrir a las fuentes clási-
cas, también la Biblia, para explicar si la realidad americana participaba o no de la 
misma naturaleza que el resto de las cosas; y si los habitantes de aquellas tierras eran 
humanos o no; si podrían llegar a ser cristianos y si habían de ser esclavizados si se 
resistían a la conversión.

Así, por ejemplo, un humanista como Arias Montano, editor de la Biblia Regia, 
extremeño de origen -por cierto-, y que había pasado buenos años de su vida en Sevilla, 
se vio en la necesidad de afrontar esa realidad del descubrimiento de ese Nuevo Mundo. 
En distintas secciones de sus obras, porque no dedicó íntegramente ninguna a la cues-
tión, utilizó sus conocimientos filológicos para demostrar cómo las tierras del nuevo 
continente aparecían mencionadas ya en la Biblia y, concretamente, la identificación 
del Ofir bíblico con el Perú41.

Pero para terminar con esto, y dejarlo para otro momento, lo que no se 
debe pasar por alto es que una amplísima parte del orbe de la tierra que 
tiene admirable abundancia de oro, plata, piedras preciosas y otros mu-
chos minera les que aprecian mucho los hombres y cuanto es necesario 
para la vida humana, que se cree que encontraron recientemente los na-
vegantes españoles, y que se llama Nuevo Mundo, se puede conocer muy 
claramente por la descripción del orbe de la tierra que se muestra en los 
libros sagrados. Es más, podemos mostrar por la Sagrada Escritura que 
aquella tierra fue muy conocida para los israelitas, pues se sabe que ellos se 
dirigieron navegando hacia ella con cierta frecuencia42.

Además, muchos autores se vieron en la necesidad de enfrentar la cuestión del 
origen de los indios que, de alguna manera, tenía que armonizarse con el relato de los 
once primeros capítulos de la Biblia y, particularmente, con la expansión por el universo 
después del diluvio de los tres hijos de Noé (Gn 10). 

Y, así, los autores trataban de conectar la realidad de la existencia de las nuevas 
tierras y sus habitantes con el diluvio bíblico, bien para afirmar que, si los descendientes 
de Noé habían habitado toda la tierra después del diluvio, los habitantes del Nuevo 
Mundo tenían necesariamente que ser hijos de Noé43; bien para considerar que había 
sido descubierto el Paraíso en la tierra y que, por tanto, sus habitantes podían descender 
de los patriarcas anteriores al diluvio44.

41 Jesús Paniagua, “Arias Montano, su teoría de Ophir y los cronistas de Indias”, en La impronta humanística 
(SS. XV-XVIII). Saberes, visiones e interpretaciones, ed. Ana Castro Santamaría y Joaquín García Nistal, 
Officina di Studi Medievali, Palermo 2013.

42 Ma Asunción Sánchez Manzano, Benito Arias Montano. Prefacios de Benito Arias Montano a la Biblia 
Regia de Felipe II, estudio introductorio, edición, traducción y notas de Ma Asunción Sánchez Manzano, Universidad 
de León, León 2006, 161.

43 García Martínez, “La autoridad de 4 Esdras y el descubrimiento de América”.
44 No podemos detenernos en este punto, sin embargo, resulta apasionante y se puede seguir en Soledad 

González Díaz, “Del génesis a los Andes: Una lectura del diluvio y las cronologías del Incario a través de las crónicas 
(siglos XVI- XVII)”: http://purl.org/dc/dcmitype/Text, Universitat Autònoma de Barcelona, Barcelona 2014.
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Ahora bien, el recurso a los patriarcas del pueblo de Israel se fundamentó en 
interpretaciones de un pasaje del IV Esdras, un texto apócrifo de la Biblia hebrea, por el 
que se llegó a identificar a los habitantes del Nuevo Mundo con las tribus perdidas de Is-
rael tras las deportaciones asirias del año 722 a.C. que acabaron con el reino del norte45. 

El pasaje concreto, (4 Esdras 13,39-50), dice así:

39Y respecto a lo que vistes que él reunía junto a sí a otra muchedumbre 
pacífica: 40éstas son las diez tribus que fueron hechas cautivas (llevándolas) 
fuera de su tierra en los días del rey Josías, a quienes llevó cautivas Salma-
nansar, rey de los asirios, y los llevó más allá del Río y fueron trasladados a 
otra tierra. 41Pero ellos determinaron dejar la muchedumbre de los gentiles 
y marchar a una región ulterior, donde nunca había habitado el género 
humano 42a fin de observar allí sus preceptos, que no habían guardado en 
su país. 43Ellos entraron por las estrechas entradas del Eúfrates. 44Pues el 
Altísimo les hizo signos y contuvo los manantiales del río mientras pasa-
ron. 45Pues por aquella región había un largo camino, de un año y medio 
de viaje, y aquella región se llama Arzareth. 46Allí habitaron hasta el final 
de los días; y luego, cuando comenzaron a retornar, 47el Altísimo contuvo 
de nuevo los manantiales del río para que pudieran pasar. Por esto viste 
la muchedumbre recogida en paz. 48 Pero también (forman esa muche-
dumbre) los que quedaron de tu pueblo que se mantuvieron dentro del 
territorio santo. 49Así pues, cuando (el Altísimo) comience a aniquilar a las 
gentes coaligadas, protegerá a (su) pueblo que ha quedado. 50Y entonces 
les mostrará grandes portentos46.

El recurso al IV Esdras puede extrañar, a primera vista, a quien hoy conoce que 
dicho libro fue excluido del canon de los libros inspirados por el Concilio de Trento 
concluido, precisamente, en 1563.

Ahora bien, sabemos que el IV de Esdras fue muy conocido y utilizado en la 
Iglesia hispana ciertamente hasta el s. VI, y, aunque no todas las Biblias medievales lo 
incluyen, si está en la mayoría de los manuscritos españoles; además, estuvo muy pre-
sente en la liturgia, particularmente en los textos del Ordo defunctorum que entró en las 
celebraciones de Occidente de manos de los benedictinos en el s. IV, y que en el s. X 
todavía inspiraba las antífonas del Antifonario de León.

45 El tema suscitó un amplio debate entre los principales cronistas de Indias porque no todos aceptaban la 
tesis del origen judío de los indios. Se puede señalar entre ellos, aún a riesgo de quedarse corto, al jesuita José de 
Acosta, Historia natural y moral de las Indias (1590) I, XXIII; al dominico Gregorio García, El origen de los 
indios del Nuevo Mundo (1607) III, I; al carmelita Antonio Vásquez de Espinosa, Compendio y descripción de 
las Indias Occidentales (1629) I, IX, 52; y al oidor de la Audiencia de Lima Diego Andrés Rocha, Tratado único y 
singular del origen de los indios occidentales del Pirú, México, Santa Fe y Chile (1681) I.

46 Domingo Muñoz León, “Libro IV de Esdras”, en Apócrifos del Antiguo Testamento., ed. Alejandro Díez 
Macho y Antonio Piñero Sáenz, vol. VI, Ediciones Cristiandad, Madrid 2009, 456.
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No sólo eso; como hace notar Florentino García47, fue precisamente San Isidoro 
de Sevilla quien le otorgó una importancia notable en la península; de hecho, resultan 
un tanto sorprendente que no estuviera en la edición de Cisneros, a pesar de que sí está 
en el códice complutensis adquirido por él y empleado en la composición de la políglota. 
Porque, por el contrario, el IV Esdras está en la Políglota de Amberes; no sólo eso, Arias 
Montano había editado un mapa mundi en el que explicaba que los descendientes de 
Noé habían poblado el mundo, y, como sabemos, había reflexionado en el Prólogo de 
la Biblia y en otras obras acerca del origen judío de los indios.

Por último, la tradición católica, fundamentada en los textos del Nuevo Tes-
tamento, reconocía ya desde la exégesis de los Santos Padres, la correspondencia ti-
pológica entre los patriarcas y los doce apóstoles; más aún, las doce tribus de Israel se 
consideraban figura y tipo del nuevo Israel, la Iglesia. Así, por ejemplo, Ireneo de Lyon 
(Adversus Haereses IV, 21. 3), pero también Isidoro de Sevilla, después de releer la vida 
de los hijos de Jacob, afirma:

Todos estos son los padres de los apóstoles y los príncipes del pueblo ju-
dío, las tribus de Jacob y la distinguida descendencia de Israel, a los que 
su padre al morir, en lugar de abundantes riquezas, les legó la gracia de su 
bendición, y los cuales gobernaron en Egipto, mientas José tuvo poder, y 
allí también, después de una larga y distinguida vida, murieron y fueron 
enterrados (De ortu et obitu patrum, 21.3)48.

De esta manera, cuando Zurbarán proponía la contemplación de estas series de 
patriarcas estaba narrando una historia, la de las tribus de Israel; todas ellas constituyen 
el núcleo originario del pueblo de Israel, pero, también, de la Iglesia. De alguna manera, 
la propuesta temática hacía converger los intereses de todos: los que necesitaban una le-
gitimidad social; los que esperaban un renacimiento del esplendor de la Iglesia católica; 
los que se preguntaban por el origen de aquellas criaturas humanas y los que reclamaban 
la dignidad de sus derechos.

Por otra parte, contemplados en su individualidad, por esa condición de “retra-
to a lo divino”, cada una de las tablas proponía al espectador un modelo de ser cristiano 
con el que identificarse 

Así, procedemos ahora a examinar cada una de las pinturas intentando poner 
de manifiesto el trabajo de Zurbarán al servicio de todos esos intereses examinando sus 
opciones estéticas a la luz del mensaje del texto bíblico y las interpretaciones del mismo 
que pudieron influir en el pintor.

47 Florentino García Martínez, “La autoridad de 4 Esdras y el origen judío de los indios americanos”: 
Fortunatae: Revista canaria de Filología, Cultura y Humanidades Clásicas 22 (2011) 41-54.

48 San Isidoro de Sevilla, De ortu et obitu patrum = Vida y muerte de los santos, trad. César Chaparro 
Gómez, Auteurs Latins du Moyen Âge, Société d’Éditions “Les Belles Lettres”, Paris 1985.
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4. Los Doce hijos de Jacob de Zurbarán y los del relato de la Biblia

4.1 Las series pictóricas “zurbaranescas”

Como ya hemos hecho notar, sólo han llegado hasta nuestros días cuatro series 
de patriarcas que pueden atribuirse, total o parcialmente, a Zurbarán o su obrador.

La primera está en Inglaterra, se conserva completa, y puede atribuirse, según 
todos los estudiosos, a la intervención directa del maestro. En México se conservan dos: 
una en el Museo Casa de los Muñecos de Puebla, que es producto del obrador, pero 
puede presumirse; y otra, está en manos privadas en la ciudad de México, y se consi-
dera realizada en el virreinato de Nueva España, aunque carecemos de elementos para 
identificar la autoría, así como de estudios especializados. Por último, una cuarta, muy 
discutida y no suficientemente estudiada, está en la Pinacoteca de la Venerable Orden 
Tercera de San Francisco de Lima, y fue, durante mucho tiempo, atribuida a la pintora 
limeña Juana Valera, aunque hoy existen distintas opiniones.

4.1.1 La serie pictórica del obispado anglicano de Durnham

Esta serie, aunque es más que presumible que fue pintada para el mercado ame-
ricano, lo cierto es que fue adquirida en una subasta como parte de un lote que procedía 
de los bienes de un judío de Surrey por el obispo de Durnham, Richard Trevor en 1722 
y cuelga en las paredes del comedor del castillo de Auckland desde entonces.

El conjunto lo forman trece cuadros de tamaño natural (1,98x1,02 m) en los 
que se presume la intervención del conjunto del obrador, aunque, a diferencia de otras 
series con la misma temática que se conservan en México y Perú, en esta se aprecia la 
intervención directa de Zurbarán: “El conjunto inglés presenta una calidad extraordi-
naria, muy superior a las obras de Puebla”49.

La composición es la misma que Zurbarán utiliza para representar los ciclos de 
Apóstoles o Santas; los personajes están dispuestos de cuerpo entero, en primer plano, 
con la línea del horizonte muy baja y con un paisaje prácticamente irrelevante.

El pintor trabajó sobre lienzos de tela de tafetán y mantelillo, con trama de hilo 
de lino. Se advierte, así, no sólo la calidad del soporte sino la pertinencia de su elección 
para el mercado americano por su mayor resistencia frente a la humedad.

Zurbarán se inspira estéticamente en estampas de autores flamencos, en este 
caso, casi con seguridad. Alberto Durero, Jacques de Geyn y Martin Schongauer50.

En su paleta de color se adivinan hasta doce tonos distintos, todos pigmentos 
mezclados con aceite, y cuatro tierras (ocre, anaranjado, rojo y pardo). El color domi-
nante es el blanco, albayalde, puro o mezclado con otros.

49 María Isabel Fraile Martín, “Influencias europeas en la pintura novohispana: el caso de Puebla”: Norba: 
Revista de arte 22 (2002) 123.

50 Edward Payne, “Introducing Zurbaran´s Jacob and his Twelve Sons”, en Zurbarán. Jacob and his Twelve 
Sons. Paintings from Auckland Castle, ed. Susan G. Galassi, Edward Payne, y Mark A. Roglán, TX: Lucia 
Marquand, Dallas 2017, 111-112.
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Los cuadros se exponen todavía hoy en el Auckland Castle y forman parte desde 
2012 del “Auckland Project” financiado por el mecenas británico Jonathan Ruffer que 
los adquirió cuando salieron a la venta ante la imposibilidad de la Iglesia de Inglaterra 
de mantener el castillo y sus bienes.

4.1.2 La serie del Museo Casa de los Muñecos51

El estudio técnico de la obra revela las mismas características que la serie de 
Auckland: 

Los autores que han estudiado la obra bien desde el punto de vista artístico 
(composición, luz, diseño de los vestidos…), bien desde el examen de las características 
técnicas (lienzos, soportes, pigmentos, tierras etc.), consideran que se trata de una obra 
de obrador, con ninguna o escasa intervención del maestro.

Falta la imagen de Judá, aunque no es posible saber por qué, y también faltas las 
cartelas que identifican a cada uno de los patriarcas.

Simeón, Gad, Leví y Neftalí no se identifican fácilmente porque no sólo ca-
recen de cartelas, sino que los atributos no coinciden con los elementos con los que 
los identifica el texto bíblico. Los demás, no ofrecen demasiada dificultad porque los 
cambios fundamentales se localizan en los vestidos. 

Rubén, Simeón, Isacar y Neftalí podrían haber sido pintados inspirándose los 
artistas en estampas muy similares a las empleadas por Zurbarán para pintar los Trabajos 
de Hércules con los que decoró el Salón de Reinos del Buen Retiro.

En cierta manera, las figuras tienen un dinamismo mayor que las de la serie de 
Inglaterra.

4.1.3 La serie en manos privadas

Los estudios de Akemi Luisa Herráez nos han permitido conocer algunos rasgos 
de la serie que conserva un coleccionista privado en la ciudad de México.

En este caso, no se trata de lienzos, sino que las figuras se han pintado sobre 
una especie de platos de cobre, como a modo de esmaltes. Eso hace pensar que no se 
pintaron en Sevilla.

Son pinturas de tamaño muy pequeño, 22x38 cm; representan 9 patriarcas, 
pero sólo 7 están identificados. Sí está Judá, que falta en Puebla, y que se representa, 
como en Auckland, con atributos reales (corona, cetro y león) tal como aparece en el re-
lato bíblico. Los fondos de las imágenes están mucho más trabajados, algo que también 
hace pensar que se distancia del obrador del maestro.

51 Antonio Bonet Correa, “Obras zurbaranescas en Méjico”: Archivo español de arte 37, 146 (1964) 
159-68.
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4.2 El texto bíblico “fuente”

La representación de Jacob y las Doce tribus de Francisco de Zurbarán está 
conectada directamente con el testamento y despedida del patriarca Jacob en su lecho 
de muerte, tal y como lo encontramos hoy en Gn 49.

Este texto comparte género con otros discursos de despedida que encontramos 
en los textos bíblicos del Antiguo (Dt 33) y el Nuevo Testamento (Jn 13-17; Act 20), 
así como en la literatura parabíblica (Testamento de los doce patriarcas). En todos estos 
casos, un personaje relevante para una comunidad, Jacob, Moisés, Jesús o Pablo de Tar-
so, siendo conscientes de que su final está próximo pronuncian unas palabras que, de 
alguna manera, dan claves para interpretar cuál será el futuro de la comunidad. 

En el caso de la despedida de Jacob52, algunos autores han identificado el texto 
como una “bendición”, dado que el v. 28 resume el episodio diciendo “Estas son las 
doce tribus de Israel, y esto es lo que su padre les dijo al bendecirlos, al dar a cada uno su 
propia bendición” (Gn 49, 28). Sin embargo, un examen detallado del texto nos revela 
que el conjunto no puede ser tildado de tal, dado que alguno de los patriarcas no sólo 
no recibe de su padre una bendición, sino, por el contrario, una maldición (Simeón y 
Leví, por ejemplo, en el v. 7). 

Así, nosotros preferimos considerarlo un discurso de despedida; un testamento, 
que, en su forma actual, cierra la historia del patriarca epónimo del pueblo y, en el Pen-
tateuco, asoma a lo que será la historia del pueblo de Israel, los hijos de Jacob.

El texto hebreo masorético es oscuro y poético; de hecho, en su origen se en-
cuentran una serie de “dichos tribales”, una colección dispar de fórmulas de estilo poé-
tico, breves, que caracterizan un grupo familiar de tipo tribal. Normalmente, en los di-
chos aparece el nombre de patriarca del clan, nombre que suele estar ligado en el hebreo 
fuente a una etimología popular o a un juego de palabras con cuyos sentidos ocultos 
se juega, pero que sólo resulta inteligible, normalmente, en hebreo. Así, el texto griego 
de la LXX se distancia bastante de éste, ofreciendo una lectura más clara y coherente, 
aunque “puede decirse que el lector ha recibido un texto empobrecido”53.

Estos dichos tribales pueden agruparse en tres tipos: los que miran al futuro y 
tienen carácter predictivo; los que afean una conducta del pasado, y las que describen 
el presente54.

En la descripción de los patriarcas, además de la paranomasia, se utilizan 
imágenes del mundo animal (león, asno, cierva, víbora…) o vegetal (viñas, plantas, 
ramas…); y se suelen dar indicaciones de carácter geográfico55 relativas al territorio 
que tradicionalmente se atribuyó a la tribu en el reparto después de la conquista de 

52 Para conocer el texto a fondo, cfr. Raymond de Hoop, Genesis 49 in Its Literary and Historical Context, 
Oudtestamentische Studiën 49, Brill, Leiden 1999.

53 Natalio Fernández Marcos, “Tradiciones tribales: los hijos de Jacob”: Annali di Scienze Religiose 6 
(2001) 151.

54 Juan Guillén, “Génesis”, en Comentario al Antiguo Testamento, vol. 1, PPC-Sígueme-Verbo Divino, 
Madrid-Salamanca-Estella 2003, 106.

55 Macchi, Israël et ses tribus selon Genèse 49, 16.
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la tierra.  Los autores56 suelen estar de acuerdo en que, en principio, no hay por qué 
considerar ni un sentido escatológico en el testamento, ni un anuncio neutro del fu-
turo, sino que el texto describe un horizonte en el que adivinar un cambio radical por 
relación a la situación presente.

Además del discurso de Dt 33 que ya hemos señalado, existen otras tradiciones 
sobre las tribus que aparecen de forma dispersa en el libro de los Jueces.

Aunque la calificación de texto de “bendición” no nos satisface, como ya hemos 
hecho notar, sin embargo, el redactor final, que ha colocado el relato en medio de un 
texto sacerdotal, ha querido darle ese carácter para mantener la ficción del discurso, y lo 
ha situado junto a otras bendiciones otorgadas por el patriarca: la que pronuncia sobre 
el faraón (Gn 47,7); sobre su hijo José (Gn 48, 15); y sobre los dos hijos de éste después 
de hacerlos suyos (Gn 48,20).

Este discurso de despedida, que alterna alabanzas y críticas, está proferido en 
tercera persona por quien se refiere a sí mismo como “Jacob” (v. 2a) o “tu padre, Israel” 
(v. 2b.25), y resulta una suerte de monólogo ininterrumpido, aunque la invitación a 
escuchar (vv. 1 y 2) subraya la importancia y solemnidad del momento.

Se puede advertir una cierta estructura en el conjunto: en primer lugar, apa-
recen tres tribus “malditas”, Rubén, Leví y Simeón (Gn 49, 3-7); después, el autor se 
detiene 5 versos en el oráculo de la tribu de Judá (Gn 49, 8-12); a continuación (Gn 
49, 13-21), aparecen las seis tribus pequeñas, todas ellas conectadas con los territorios 
del norte (Zabulón, Isacar, Dan, Gad, Aser y Neftalí); siguen las palabras a José, que sin 
ser propiamente una tribu, representa en el oráculo a sus hijos, los patriarcas Efraím y 
Manasés (Gn 49, 22-26); y, por último, Benjamín cierra el discurso (Gn 49, 27).

Es interesante notar que de la lectura del conjunto se advierten dos cosas; pri-
mera, que quien comenzó su vida con una profecía (Gn 25,23), la cierra profetizando 
él mismo; y segunda, que, si hasta este momento los hijos de Jacob han sido tratados 
individualmente, aquí son tratados como patriarcas o representantes de las tribus, y así 
ha de entenderse el v. 28. No sólo eso; en la mayor parte de los casos, la historia de su 
biografía personal determina el que será el futuro de cada una de las tribus.

Por otra parte, la inserción del v. 18, “¡Oh, Señor, ¡espero que me salves!”, que 
retoma la primera persona y que, por tanto, debe ponerse en labios de Jacob, permite 
sospechar un uso litúrgico del texto57. El patriarca implora la ayuda divina, bien porque, 
en coherencia con el relato, siente una extrema debilidad que prácticamente le impide 
seguir; bien porque ruega por la tribu de Dan, a la que acaba de referirse, y que, por su 
situación geográfica, se encuentra en una encrucijada58.  Este tono litúrgico explicaría 
que su forma final tenga aspecto de un texto en el que se han precipitado fórmulas de 
distintas épocas, diferentes teologías e incluso desigual composición literaria. Ese carác-
ter litúrgico vendría confirmado por el v. 25 en el que se invocan bendiciones sobre José, 
el patriarca a quien se le concede más relevancia en el conjunto.

56 Macchi, 29.
57 José Loza Vera, Génesis, Comentarios a la Nueva Biblia de Jerusalén 1ª, Desclée de Brouwer, Bilbao 2005, 218.
58 Nahum M. Sarna, Genesis, The JPS Torah Commentary, Jewish Publication Society, Philadelphia 2001, 341.
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4.3 El examen de la representación de la profecía de cada uno de los patriarcas

Como ya hicimos notar, la presentación que Zurbarán hace de Gn 49 en clave 
de “serie monumental”, trata de provocar la identificación con cada uno de los patriar-
cas según la propuesta del “retrato a lo divino” tan propia de nuestro pintor; pero, ade-
más, tiene la intención de colocarla en el marco de una propuesta narrativa, la de la saga 
patriarcal figura de los apóstoles, fundamento y punto de partida de la vida de la Iglesia.

Ahora bien, antes de continuar, debemos pararnos a considerar cuál era el cono-
cimiento que Zurbarán tenía del texto bíblico; es decir, cuáles eran los canales de trans-
misión por los que el maestro había recibido el relato del testamento de Jacob en Gn 49. 

Sabemos que desde 1546, cuando el Concilio de Trento declaró la Vulgata 
como la versión auténtica en la Iglesia, ésta se convirtió en la versión del texto que se 
proclamó en la liturgia. La Inquisición, particularmente celosa en todo lo que tuviera 
que ver con la difusión del texto bíblico en cualquiera de sus formas, borró cualquier 
posibilidad de que los laicos accedieran al texto. Así, los ss. XVII y XVIII fueron en 
España, como han señalado algunos autores, los tiempos de “la gran noche bíblica”59, 
porque, sólo a partir de 1783 la Inquisición comenzó a permitir, y con muchas cautelas, 
las traducciones bíblicas. Por tanto, no ha de extrañar que Zurbarán, como la mayor 
parte de sus contemporáneos, no accediera directamente al texto bíblico.

Los textos bíblicos impresos eran, muy posiblemente, caros; de difícil acceso; y, 
además, estaban en latín. El pueblo accedía al texto bíblico en la liturgia, o en las fiestas 
religiosas, procesiones etc., donde se proclamaba en latín que la mayor parte de la gente 
ya no entendía, y sólo los sermones y homilías posteriores se pronunciaban en lengua 
romance. Es posible que esta predicación ayudara a volver y conocer el texto bíblico y, 
de alguna manera, entenderlo60, pero, también es muy posible que llegara impregnado 
de imágenes o leyendas de carácter apócrifo que Trento había tratado de corregir.

Así, en el examen de la representación de las trece figuras de Zurbarán que 
vamos a presentar ahora, hemos tenido en cuenta el texto hebreo que podemos llamar 
“fuente” pero, además, otras versiones, como la Vulgata Sixto-Clementina; por últi-
mo, hemos rastreado algunos elementos más desconcertantes en obras patrísticas, pero, 
particularmente, dos obras escriturísticas de S. Isidoro de Sevilla, Allegoriae quaedam 
Sacrae Scripturae y De ortu et obitu patrum., precisamente por la importancia que de la 
tradición isidoriana pudo tener en la formación de las imágenes bíblicas de los autores 
barrocos de la escuela sevillana.

4.3.1 Jacob (Gn 49, 1-2)

El patriarca epónimo del pueblo abre este “testamento-bendición” que hemos 
presentado de forma general. El texto bíblico lo describe anciano; de hecho, se hace 

59 José Manuel Sánchez Caro, “Intervención de la iglesia en la labor traductora: el caso de la Biblia en 
España”: Salmanticensis 49 (2002) 387.

60 José Manuel Sánchez Caro, La aventura de leer la Biblia en España, Universidad Pontificia de Salamanca, 
Salamanca 2000, 24.
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referencia a su inminente muerte (47, 29) y al hecho de que expresa su deseo de ser 
enterrado con sus ancestros (47, 309). Parece postrado en cama (47,31) y la situación es 
lo suficientemente grave como para que se dé aviso a José para que venga.

En todas las series atribuidas a Zurbarán y su taller, Jacob aparece representado 
de pie, apoyado en su bastón.  La barba, y que su cuerpo encorvado se apoye en un bas-
tón sí apunta su avanzada edad; además, unos ojos entrecerrados pueden llevar a quien 
contempla la figura a pensar en alguien que se pierde ya en sus pensamientos; como 
quien estuviera ya más fuera que dentro de este mundo.

Esta reinterpretación que Zurbarán hace del momento tiene que ver con el he-
cho de que las tablas estaban pensadas, y así fueron utilizadas -como hemos visto- para 
procesionar e invitar a la identificación con el personaje. En ese sentido, el conjunto 
pictórico renuncia a ese carácter de “testamento” del texto bíblico, y se inclina por la 
representación tipológica mucho más interesante a ojos de sus comitentes.

4.3.2 Las tres tribus malditas

La estructura del texto bíblico se abre, como hemos visto, con una exhortación 
a las que Macchi llama tribus “malditas” por cuanto las tres son duramente censuradas 
por Jacob en el v. 7 que Macchi interpreta que se refiere a las tres, y que no apunta un 
exilio de dichas tribus, sino su localización transjordana o su desaparición cuando su te-
rritorio fue absorbido por otras. Así, Leví carecerá de territorio propio y sus miembros, 
una vez desempeñado su servicio en el templo, tendrán que alojarse en las ciudades 
levíticas instituidas durante el reparto de la tierra (Jos 21), y la tribu de Simeón acabaría 
pronto absorbida por la de Judá en cuyo territorio se insertó (Jos 19, 1.9).

El conjunto sigue un esquema común: se presenta el patriarca epónimo y se 
hace referencia a su historia en el conjunto familiar (vv. 3 y 5); se declara el reproche 
principal (vv. 4 y 5b); se describe el crimen del que se les acusa (vv. 4b y 5b), y se intro-
duce una exhortación de carácter negativo (v. 7).

Jacob se dirige a su primogénito en segunda persona, y Simeón y Leví (Gn 
49,5-6) son los únicos hijos de Jacob a los que éste se dirige de forma conjunta en el 
relato, porque todo el discurso está centrado en el vergonzoso acontecimiento de la 
muerte de los siquemitas de la que ambos fueron responsables (Gn 34). 

El primogénito está representado de distinta forma en las series zurbaranescas, 
pero siempre se apoya en una columna. En la serie de Auckland lleva una espada; pero, 
como la columna parece inclinarse hacia adelante, puede pensarse que Zurbarán está 
avisando al espectador de que, según el relato bíblico (Gn 35,22), perdió su condición 
de primogénito al acostarse con la concubina de su padre. En la serie de Lima, Rubén 
parece un hombre vencido, que se apoya en la columna en actitud contrita, con la 
mirada hacia el suelo. La serie poblana, sin embargo, lo representa como un soldado 
romano, como para hacer notar su importancia.

En la obra de Zurbarán Simeón y Leví ocupan tablas independientes.
Simeón viste, en todas las series, una suerte de abrigo de pelo con capucha, 

todo de factura bastante tosca. Tanto en el lienzo de Auckland como en el de Lima, que 
lo sigue directamente, mira de lado y apenas se aprecia su rostro. Además, esconde la 
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mano, aunque se aprecia una especie de cuchillo que puede hacer referencia al ataque 
a los siquemitas (Gn 34). En la serie poblana tiene un aspecto hercúleo, pero menos 
sombrío y hosco que el de la serie inglesa.

Leví, por su parte, es uno de los patriarcas cuya representación difiere más si 
comparamos las series. 

En la serie inglesa, es una de las pinturas más espléndidas. El patriarca viste 
una capa muy rica, con brocados y borlas, así como una especie de botas o escarpines 
ricamente tejidos. Lleva en la mano las cadenas de un incensario que se intuye, aunque 
no se ve, y que apunta la condición sacerdotal que, de hecho, la tribu tuvo en la historia 
del pueblo y que tímidamente se sugiere en el dibujo de una suerte de templo que hay 
en el fondo del escenario en el que se ha colocado la figura; además, mira al espectador 
después de girar la cabeza porque Zurbarán lo ha pintado de espaldas.

Es interesante notar que el texto de Génesis no destaca la condición sacerdotal 
de la tribu de Leví en ninguna de sus versiones, algo que, sin embargo, sí aparece en el 
discurso de despedida de Moisés en Dt 33 por la referencia al Urim y el Tumin (v. 8); la 
mención de la legislación sacrificial, el altar y el incienso (v. 10). Además, está presente 
en el Testamento de los Doce Patriarcas, donde a Leví se le dice: “—Leví, a ti te he 
entregado las bendiciones del sacerdocio hasta que venga yo para habitar en medio de 
Israel” (Tes. Lev. 4. 5)”. 

Se podría pensar que Zurbarán, en esa mirada de reojo al espectador, en lugar 
del texto de Gn 49, estuviera apuntando la lectura que S. Isidoro, como muchos otros 
Padres (Ambrosio, por ejemplo), hace del patriarca en cuanto representante de los sacer-
dotes que “refinaron su maldad en la pasión de Cristo [...] y tramaron el juicio contra el 
Señor Jesús para matarlo” (Ambrosio, Sobre los patriarcas 3,11-13)61. 

En la serie de Puebla, sin embargo, Leví reproduce el hombre armado y guerre-
ro del que habla Gn 49 y, si no fuera por el templo que se intuye al fondo, no podría 
reconocerse al Leví de la serie de Inglaterra.

Por su parte, la representación limeña rompe completamente con todo lo ante-
rior, tanto por la calidad como por la iconografía. Leví está descalzo y lleva un manto 
sencillo; en la mano izquierda sujeta unas espigas, y la hoz en la derecha. 

Simeón viste en la serie de Auckland una suerte de abrigo de pelo con capucha 
de factura bastante tosca; mira de lado y apenas se aprecia su rostro en un fondo que 
parece agreste. Esconde la mano izquierda como a modo de traición y se advierte la 
punta de un cuchillo que puede hacer referencia al ataque a los siquemitas (Gn 34). La 
mano derecha se apoya sobre un cayado, un gesto que aporta dinamismo a la figura que 
parece caminar para salir del cuadro.

En la serie poblana tiene un aspecto hercúleo, pero menos sombrío y hosco que 
el de la serie inglesa.

61 Mark Sheridan, Génesis 12-50, La Biblia comentada por los Padres de la Iglesia y otros autores de la época 
patrística. Antiguo Testamento 2, Ciudad Nueva, Madrid 2005, 430.
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4.3.3 Judá (Gn 49, 8-12)

El discurso a Judá es, junto al de José, uno de los más largos de la serie y co-
mienza en segunda persona para cambiar, después, en el v. 9b a la tercera. Su colocación 
después de las tribus “malditas” y antes de las seis “pequeñas” del territorio del norte, 
sirve para redoblar su importancia.

Lo que se dice de Judá, a diferencia de los patriarcas anteriores, tiene poco que 
ver con episodios de los que Judá haya sido protagonista; por ejemplo, su intervención 
en la venta de José (Gn 37, 26-28.31-32) o el episodio de su nuera Tamar (Gn 38). En 
el testamento, todo apunta al futuro, “tus hermanos te alabarán. Tomarás por el cuello 
a tus enemigos y tus propios hermanos te harán reverencias” (v. 8), aunque ese futuro es 
el que se le negó a José en Gn 37, 10, y que permite sospechar que el texto se compuso 
cuando Judá había alcanzado la supremacía entre las tribus, y David era el rey que las 
unificaba, aunque ésta es una cuestión debatida entre los autores.

De hecho, el v. 10 asegura la perpetuidad en la posesión del cetro, quizás en 
referencia también al Sal 2,9. La segunda parte del verso resulta de difícil traducción 
porque el hebreo emplea un término único en la Biblia, [šîlò], que sugiere distintas 
traducciones posibles62. 

Buena parte de los autores63, siguiendo la traducción griega64 y distintos ma-
nuscritos, traducen “a quien los pueblos obedecerán” o “aquel a quien está reservado”, 
interpretando el texto en sentido mesiánico. La Vulgata también subraya este matiz 
mesiánico, y alguno de sus traductores explica en nota cómo 

consta eso de la tradición, no sólo de la Iglesia christiana, sino también de 
la Synagoga, así vemos que la tribu de Judá gozó siempre de especial pree-
minencia sobre las otras […] Después de la cautividad de Babylonia tuvo 
tal predominio, que dio nombre a toda la nación de los Hebreos, pues los 
resttos de las tribus se uniceron e incorporaron en la de Judá65.

Las palabras de Jacob destacan el poder de la tribu, comparándola con el león, 
animal cazador; con un asno atado, una ironía que puede querer indicar lo prescindible, 
aquello por lo que no merece la pena pelear cuando uno se sabe ganador; y, por último, 
con quien lava sus ropas en vino, una referencia a la abundancia que permite derrochar 
el vino lavando la ropa (v. 11). El texto sugiere que el patriarca está sentado con el bas-
tón de mando entre las piernas, señal de la autoridad y el poder que nadie discute, y que 
se relaciona con ese retoño “a quien los pueblos obsederán” (v. 10).

62 Diego Pérez Góndar, “La bendición de Judá en el Testamento de Jacob: Gn 49,8-12, su interpretación 
en el contexto intertestamentario y su recepción neotestamentaria.”: Estudios Bíblicos 75 (2017) 369.

63 Francisco Varo, Génesis, Comprender la Palabra 2, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 2017; Loza 
Vera, Génesis, 219. 

64 “No faltará jefe salido de Judá ni guía salido de sus muslos hasta que llegue lo que le está reservado y 
él será lo que esperan todas las naciones”, traducción en Natalio Fernández Marcos (ed.), La Biblia griega 
Septuaginta, Biblioteca de estudios bíblicos 125,  Ediciones Sígueme, Salamanca 2008.

65 Félix Torres Amat, trad., La Sagrada Biblia, Unión Tipográfica Editorial Hispano Americana, México 
1954, 133.
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Zurbarán pinta a Judá con los atributos propios de la realeza: corona, manto 
con un cuello de piel, cetro y el león a los pies. Sobre este último, algún autor hace 
notar la semejanza entre el rostro de Judá y el del león66 que tiene una expresión en el 
rostro muy humana y que, como el patriarca, mira de frente al espectador. Pero la re-
presentación del cetro con una estrella hace referencia, casi seguro, a Nm 24,17b, en la 
profecía de Balaam que alude a la realeza de la tribu y que vuelve a aparecer en el NT y 
en Qumram, con sabor mesiánico.

Judá está pintado en la serie de Auckland con los atributos propios de la 
realeza: corona, manto con un cuello de piel, cetro y el león a los pies. Sobre este 
último, algún autor hace notar la semejanza entre el rostro de Judá y el del león67 
que tiene una expresión en el rostro muy humana y que, como el patriarca, mira de 
frente al espectador. El cetro lleva una estrella que alude a la realeza de la tribu en 
Nm 24,17b y tiene sabor mesiánico.

Como Rubén, Judá está pintado mirando al espectador; se entrevén sus ojos 
abiertos e incluso parece intuirse una mueca de sonrisa. El escenario en el que está pin-
tado es totalmente neutro, como si toda la carga del mensaje estuviera concentrada en 
el personaje, en la riqueza de sus vestiduras, en la corona y el cetro, y eso fuera suficiente 
para manifestar la importancia del patriarca en la historia de Israel. 

Como ya se ha dicho, Judá falta en la serie de Puebla; el lienzo de Lima, por 
su parte, imita directamente la serie inglesa; y en la colección de México, Judá ha sido 
pintado siguiendo un modelo completamente diferente, pero destacando los mismos 
elementos que la serie de Inglaterra.

Es interesante notar que los Padres de la Iglesia (Ambrosio, Rufino...) interpre-
taron que la etimología de Judá, “alabanza” o “celebración”, podía sugerir una alusión a 
Cristo, así como el hecho de que se apunte el sueño (v .9), pueda sugerir la resurrección 
de Cristo. Así lo hace también Isidoro que dice “Judá significa Cristo que, en el sepul-
cro, como un león, sereno, dormido, venció a la muerte y al tercer día resucitó” (Alle-
goriae 124,38). Hipólito (Sobre las bendiciones de Isaac y Jacob PO 27, 70-72), por su 
parte, apunta que Judá y no Rubén, a pesar de ser el primogénito, recibió la bendición 
porque de ella nació David68.

4.3.4 Las seis tribus pequeñas (Zabulón, Isacar, Dan, Gad, Aser y Neftalí), Gn 49, 13-21

Las palabras que Jacob dirige a estas seis tribus, y que se encuentran entre las 
tribus más elogiadas, tienen un estilo literario singular y distinto de los anterior y poste-
rior: las sentencias son breves y cortas, y están formadas de dos hemistiquios. 

El texto no respeta el orden de enumeración de las tribus que encontramos, por 
ejemplo, en Gn 46, 8-27 y Ex 1, 2. Además, las sentencias no son ni particularmente 

66 Susan Galassi, Edward Payne y Mark A. Roglan (eds), Zurbaran: Jacob and His Twelve Sons, Paintings 
from Auckland Castle, TX: Lucia Marquand, Dallas 2017, 130.

67 Edward Payne, “Introducing Zurbaran´s Jacob and his Twelve Sons”, 130.
68 Mark Sheridan, Génesis 12-50, La Biblia comentada por los Padres de la Iglesia y otros autores de la época 

patrística. Antiguo Testamento 2, Ciudad Nueva, Madrid 2005, 433.
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elogiosas ni duramente censuradoras, y, en algún caso, son muy breves. Por otra parte, 
se multiplican las metáforas de carácter animal, y la etimología de los nombres se hace 
especialmente compleja.

Las seis tribus aparecen identificadas por tres parejas temáticas: de Zabulón y 
Neftalí se hace notar la movilidad, quizás queriendo notar su dedicación al comercio; 
de Isacar y Aser la esclavitud; y, finalmente, de Dan y Gad la guerra.

Por otra parte, se ha de tener en cuenta que, una de las claves para interpretar 
estas palabras-testamento, es que todas son tribus del territorio del norte y que, por 
tanto, no es aventurado interpretarlas en las claves de la historia de Israel durante el 
periodo de los reyes independientes y, especialmente, durante la monarquía de los 
omritas en Israel.

Zabulón

El orden de prelación de los patriarcas se altera cuando Zabulón se menciona 
antes de Isacar, algo que también se produce en Nm 13, 1–16. Las noticias sobre la tri-
bu y sus miembros son bastante escasas, aunque el libro de los Jueces pondera la fiereza 
de sus miembros: conquistaron el territorio cananeo que les correspondió en el reparto 
de las tierras entre las tribus y sometieron a sus habitantes a trabajos forzados (Jc 1, 30); 
lucharon junto a Barac frente a los ejércitos de Sísara (Jc 4, 10) y, como los de Neftalí, 
no tuvieron miedo de jugarse la vida (Jc 5, 18). 

Las palabras de Jacob sugieren una conexión del territorio de la tribu con los 
territorios de la costa y que aquí se extiende hasta las fronteras del territorio de los 
fenicios. Esta condición marinera de Zabulón también se apunta en Dt 33, 18 donde 
los autores intuyen una referencia a los viajes marítimos de la tribu, comprometida con 
ese tipo de comercio por su contacto con los fenicios. Esa misma condición está muy 
desarrollada en el Tto. De los doce Patriarcas (Tes. Zab. 6.1-3). 

Probablemente por eso, en las series de Auckland y Lima, Zabulón es un ma-
rinero, vestido con unas ropas austeras, aunque destaca el colorido de sus calzones que 
a algún autor le recuerdan los tejidos propios del Nuevo Mundo69. Lleva un ancla en la 
mano, sujeta lo que podría ser un remo y se ve el mar al fondo. La luz ilumina el lado 
derecho del personaje y permite ver buena parte de su cara que parece curtida por el sol, 
una mirada como cansada por el trabajo y unas manos en las que destacan unas venas 
muy pronunciadas.

En la serie poblana, Zabulón sólo es reconocible por los instrumentos marí-
timos que lleva en la mano, la brújula y el sextante. Por lo demás, viste una suerte de 
traje monástico, con ropas talares y una capucha más parecida a la de un fraile que a los 
turbantes de la serie de Inglaterra.

Zurbarán recuerda la referencia del texto bíblico al asentamiento de la tribu 
en la costa. No se aprecia, sin embargo, la original interpretación que hace Isidoro 

69 Mark Sheridan, 134.
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(Allegoriae 40, c.106 B) cuando identifica a Zabulón con la Iglesia, en cuanto que la 
costa en la que habita la tribu se interpreta como lugar de refugio y puerto seguro70.

Isacar

Las palabras con las que Jacob se dirige a Isacar se caracterizan por la compleji-
dad del vocabulario y la sintaxis. La etimología del nombre es muy discutida; algunos 
consideran seguro que el nombre parece estar vinculado a la raíz [śkr], que sugiere el 
obrero contratado e incluso el esclavo71. Aunque este juego de palabras no está docu-
mentado textualmente, podría explicar la segunda parte del oráculo, también de difícil 
traducción, en el que se elogia a Isacar señalando que su territorio era tan atractivo que, 
para obtenerlo, se convirtió en esclavo en trabajos forzados: “15Cuando vio que el país 
era bueno y agradable para descansar, dobló su espalda para llevar carga, y sin protestar 
se hizo esclavo”. Sin embargo, algún autor72 hace notar que el uso de la metáfora del 
asno para describir a Isacar tiene un tono positivo; el asno es un animal de carga fuerte 
y tenaz. Y, así, la sentencia puede querer elogiar la capacidad de esta tribu de mantener 
bajo control a los cananeos; además, se dice que está asentada en una zona próspera y 
parece aceptar el control por parte de alguien más fuerte, que los autores identifican con 
la monarquía omrida. La referencia de la segunda parte del verso, la traduce el profesor 
Varo así: “que está echado entre su par de alforjas”, interpretando éstas como metáforas 
de las montañas entre las que se asienta, los montes de Gelboé y los de la Galilea73.

Isacar es, junto con Neftalí, un patriarca representado por Zurbarán y su obra-
dor sin lujo alguno; la túnica es de un solo color, sin costuras ni bordados y las sandalias 
apenas cubren unos pies cuyos dedos se han pintado con un realismo notable, igual que 
su pierna izquierda, bien musculosa. El patriarca parece un simple hombre de campo y 
en esto, reproduce la LXX74  y la interpretación de Isidoro75 y carga sobre sus hombros 
una especie de hato, y está acompañado por la cabeza de un burro cuyo cuerpo se intuye 
en el lado izquierdo de la pintura. 

La serie poblana ha pintado sobre los hombros de este patriarca un fardo mu-
cho más pesado y grande y, en conjunto, la figura muestra un dinamismo mayor.

Es posible que el conjunto esté reflejando la poca importancia que la tribu tuvo 
en el desarrollo de la historia del pueblo, y que incluso algunas de las ciudades de su 
territorio fueran entregadas a la tribu de Manasés (Jc 19, 17).

70 Sergio Feldman, “Exegese e Alegoria: A Concepção de Mundo Isidoriana Através Do Texto Bíblico”: 
Dimensões 117 (2005) 137.

71 Tendría así sentido que su madre le impusiera tal nombre: “18Entonces Lía dijo: “Este niño se llamará 
Isacar, pues Dios me ha premiado porque le di mi esclava a mi marido” (Gn 30, 18).

72 Macchi, Israël et ses tribus selon Genèse 49, 152-155.
73 Francisco Varo, Génesis, Comprender la Palabra 2, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 2017, 329.
74 LXX; 49, “14Isacar, asno huesudo(c) reposando en medio de las heredades. 15Y viendo el reposo que bello, 

y la tierra que pingüe, arrimó su hombro a trabajar, e hízose varón agrícola”. 
75 “Isacar, dedicado a los trabajos de la tierra como poseedor de Galilea y con los dones de buen provecho, 

reparte regalos a los reyes”, cfr. Isidoro de Sevilla, De ortu et obitu patrum = Vida y muerte de los santos.
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Dan

Las palabras dirigidas a Dan en el testamento de su padre parecen recoger dos 
sentencias independientes; la primera juega con la etimología del nombre y sugiere la 
idea de “juzgar”, quizás por esa razón, algunos autores creen que están conectando la 
tribu con el hecho de que de ella surgió Sansón, uno de los jueces mayores; otros, sin 
embargo, anotan la importancia que la ciudad de Dan fue adquiriendo a lo largo del 
tiempo. Quizás por eso, las diversas genealogías y listas que mencionan a Dan son extre-
madamente problemáticas y pueden reflejar cambios en las relaciones políticas y sociales 
entre varios grupos en diferentes ocasiones.

En la segunda sentencia, volvemos a encontrar una metáfora animal. Dan es 
comparado con una serpiente. Macchi76 considera que, la desproporción de los dos 
animales que aparecen en la frase, la serpiente y el caballo, puede sugerir, precisamente, 
la fiereza de la tribu, capaz de domeñar a cualquier enemigo. La situación geográfica de 
Dan, en la encrucijada de los caminos que conectaban el Levante con la Mesopotamia, 
justificaría el uso de la metáfora porque los danitas, históricamente, se habrían visto en 
la necesidad de defender su territorio frente a la amenaza de numerosos pueblos intere-
sados en controlar la zona.

Zurbarán ha pintado a Dan, como a Leví y Benjamín, dando la espalda, aunque 
podemos ver su perfil en el que se advierte una llamativa nariz que se alinea con la visera 
de su sofisticado turbante y su mano izquierda. El conjunto parece sugerir alguien que 
no está interesado en el espectador sino en un tercero a quien se dirige y que no se ve.  

Lleva un manto de ricos bordados que recuerda mucho al de Judá, y que está 
puesto sobre una túnica que parece de seda. Como Judá, lleva los pies completamente 
cubiertos, aunque los zapatos son más modestos que los escarpines de aquel. En la mano 
derecha, que no se ve, empuña un bastón o vara de mando en el que se enrosca una 
serpiente en actitud de picar y a la que hace referencia la segunda parte del oráculo: “17 
Dan será como una víbora que está junto al camino, que muerde los talones del caballo 
y hace caer al jinete” (Gn 49, 17). 

El conjunto resulta bastante sombrío, y en la serie poblana es junto con José, la fi-
gura más próxima a la serie inglesa; quizás Zurbarán está interpretando al personaje desde 
la visión que del mismo encontramos en S. Isidoro que identifica a Dan con el Anticristo, 
quizás por la asociación serpiente-pecado77. Así aparece también en Hipólito:

49,17 Dan será serpiente. Prueba a los que anuncian la verdad. Lo que 
dice el profeta, “que muerde el talón del caballo”, significa que tienta a 
los que proclaman el camino de la verdad y de la salvación. Así tentó a los 
apóstoles, engañó a Judas y se apoderó de él. Se apoderó de él como de un 
caballo y consignó a la muerte al jinete que lo montaba (Hipólito, Sobre 
las bendiciones de Isaac y Jacob, 22)78.

76 Macchi, Israël et ses tribus selon Genèse 49, 161-163.
77 Allegoriae quaedam sacrae scripturae 42, c 107 A; cfr. Sergio Feldman, “Exegese e Alegoria: A Concepção 

de Mundo Isidoriana Através Do Texto Bíblico”: Dimensões 117 (2005) 141.
78 Mark Sheridan, Génesis 12-50, La Biblia comentada por los Padres de la Iglesia y otros autores de la época 
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Gad

La etimología de su nombre sugiere en este texto la idea de asaltar [gûd]; Gad 
es como una unidad de asalto. Sin embargo, en 30, 11, con motivo de su nacimiento, 
el nombre se asocia, más bien, a la alegría y la dicha.

Esta condición “guerrera” de Dan está también en Dt 33, 20 donde el uso de 
una metáfora animal compara a la tribu con una leona; quizás se quiere subrayar que, 
históricamente, al instalarse en la Transjordania, Gad tuvo que enfrentarse a los pueblos 
que allí residían para defender su territorio. La mención de Gad en la estela de Mesa 
confirmaría este extremo79.

En la pintura de Zurbarán, Gad mira al espectador de frente y su condición 
guerrera aparece representada, por un lado, cuando Zurbarán elige vestirlo como un 
soldado con bigote, turbante, una larga espada en el lado izquierdo, y una lanza sobre el 
hombro del mismo lado; y, por otra, al colocarle el peto que protege su pecho. 

En la serie de Puebla, Gad es un guerrero armado con una pica y protegido por 
una coraza, y es una de las figuras más diferentes de la serie inglesa.

S. Isidoro lo identifica con Cristo en su segunda venida que juzgará al An-
ticristo80.

Aser

Las palabras dirigidas a Aser son, como las de Gad, unas de las más breves del 
conjunto.

La etimología del nombre no es concluyente; unos la interpretan como opulen-
cia, felicidad…; otros, sin embargo, se atreven a intuir una referencia a la diosa Asherá. 
Por lo demás, el texto parece claro; se está elogiando la riqueza y prosperidad de la tribu, 
algo que queda acentuado por la referencia a la grasa, que, en el sacrificio del templo, 
es uno de los bienes más valorados. Esta prosperidad de la tribu, en el tiempo, podría 
situarse, como otras referencias a las tribus norteñas, durante el periodo en el que la 
corte de Samaría brilló con todo su esplendor.

Aser, una tribu que en relato bíblico no tiene demasiada importancia, merece, 
en la serie inglesa una detenida atención por parte de Zurbarán, quizás porque los San-
tos Padres lo relacionaron con la Eucaristía. 

La composición de la pintura nos permite reconocer el lujo con el que está 
representado: botines, como Judá y Dan; pantalones de seda sobre los que viste una 
suerte de falda de lujoso diseño a la que se dan forma sus pliegues con una especie 
de joya dorada. El turbante es largo y bordado; hace sombra sobre sus ojos que, así, 
no se ven. 

Lo más destacado, y lo que permite intuir la conexión del patriarca con la 
eucaristía, es el cesto de panes que lleva en la mano, la única “naturaleza muerta” de 

patrística. Antiguo Testamento 2, Ciudad Nueva, Madrid 2005, 447.
79 Macchi, Israël et ses tribus selon Genèse 49, 167-168.
80 Feldman, “Exegese e Alegoria”.
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la serie, y que evoca la referencia del texto bíblico a la “abundancia de pan” de la que 
disfrutarán los miembros de la tribu.

En la serie poblana, Aser lleva un rastrillo en lugar de un cayado; se conserva 
la cesta de panes, pero la figura carece del empaque procesional que reconocemos en la 
pintura que salió del pincel de Zurbarán. Algo así ocurre también en la serie limeña, 
donde los ropajes son sencillos, el patriarca va descalzo y la composición, en general, 
carece, como la serie poblana, de la fuerza monumental que encontramos en la versión 
de Auckland.

Es interesante notar que una tribu que en relato bíblico no tiene demasiada 
importancia81, merece una detenida atención de Zurbarán quizás porque los Padres, 
también Isidoro, lo relacionaron con la Eucaristía:

La descripción del pan de Aser como suculento o sustancioso puede inter-
pretarse como una referencia a Cristo, que es el pan del cielo y el sustento 
de los santos (Hipólito, Ambrosio). Según el punto de vista moral, Aser, 
que significa «bendecido», se refiere a quien, tras vencer en la tentación, 
como el pan del cielo" (Rufino)82.

Neftalí

El texto bíblico a pesar de su brevedad plantea importantes problemas de tra-
ducción. 

Unos creen reconocer una metáfora animal, la tribu es como una cierva, lo que 
hablaría de los desplazamientos y la movilidad de la tribu; para otros, sin embargo, se 
podría reconocer una metáfora vegetal, en referencia al terebinto83. En todo caso, estaría 
haciendo referencia a la feracidad del territorio en el que la tribu se asentó, y que llegaba 
hasta la Alta Galilea, limitando al oriente con el lago de Genesaret y con el curso alto 
del río Jordán (Jos 19, 32-39).

Quizás por esa razón, en todas las series aparece representado como un hombre 
de campo que carga con una pala al hombro, y su figura se enmarca en un paisaje en 
el que se intuye un lago, quizás por la referencia a Mt 4,15; viste pobre y toscamente 
(muestra incluso una parte de su torno desnudo), es el único patriarca que no va cal-
zado. 

En la serie de Puebla, es un varón hercúleo con una recia musculatura y barba, 
y en la limeña, al equivocar la cartela de Dan, viste a éste exactamente igual que la serie 
inglesa.

S. Isidoro pondera no sólo la feracidad de la tierra del territorio de la tribu, sino 
que afirma de él que “estaba lleno de las palabras de la ley”84.

81 Junto con Neftalí, componen los oráculos más breves.
82 Mark Sheridan, Génesis 12-50, La Biblia comentada por los Padres de la Iglesia y otros autores de la época 

patrística. Antiguo Testamento 2, Ciudad Nueva, Madrid 2005, 450.
83 Macchi, Israël et ses tribus selon Genèse 49, 179.
84 San Isidoro de Sevilla, De ortu et obitu patrum = Vida y muerte de los santos, trad. César Chaparro 
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4.3.5 José

José es el patriarca que mayor atención recibe en el testamento bíblico, no sólo 
por el número de versos que Jacob le dedica (vv. 22-26), sino por lo que en ellos se des-
taca: la feracidad de la tierra; la pericia como guerrero y la bendición explícita de Dios 
que se invoca de distintas maneras.

En realidad, las palabras dirigidas a José, cuya etimología no se indica, han de 
entenderse referidas a Benjamín y Manasés, sus hijos y patriarcas de dos de las tribus 
asentadas en el territorio del norte. Así, las palabras dedicadas a José son las que mejor 
están conectadas con los capítulos precedentes y las que, ciertamente, pueden conside-
rarse “bendiciones”.

Se puede advertir una mínima estructura en las palabras de Jacob: primero, se 
hacen notar los atributos de las dos tribus que, dependiendo del traductor, se muestran 
con elementos de la naturaleza, “22 una planta junto al agua, que produce mucho fruto 
y sus ramas trepan sobre el muro” (Dios habla hoy); o animales, n potro salvaje, un 
potro junto a la fuente, asnos salvajes junto al muro (Biblia de nuestro pueblo; Biblia 
de la CEE); después viene la referencia a la historia de la tribu que, en realidad, en este 
momento, resulta extraña porque no consta en el texto actual de la Biblia ningún ataque 
a José por parte de arqueros (v. 23); a continuación se hace referencia a la protección 
divina, en la que Dios es descrito como ““pastor”, “piedra-roca”, e invocado con tres 
títulos: “campeón de Jacob”; “Dios de tu padre” y “todopoderoso” (vv. 24 y 25) y, por 
último, se introducen una bendiciones en las que se pide para José prosperidad relacio-
nada con las tareas y fecundidad en el ámbito de la familia. De este modo, Dios se revela 
para José (o para sus hijos) como protector y benefactor.

El oráculo comienza describiendo a José como el perseguido, participando 
en la guerra con el enemigo y concluye con una referencia a José como un [nāzîr] 
que algunos interpretan no se refiere a la condición de Sansón o Samuel, sino, más 
bien, a la corona como símbolo del poder real (2 Sam 1,10; 2 Re 11, 12)85; en todo 
caso, por encima de sus hermanos. 

El texto de Gn 49 tienen en la referencia a este patriarca una gran similitud 
con el testamento de Moisés en Dt 33, 13-17, y cierra con una suerte de letanías de 
bendición que hacen recordar el tono litúrgico que ya marcó el v. 18 y en las que las 
palabras relacionadas con la raíz “bendición” aparecen hasta siete veces y que garantiza 
la supremacía sobre las otras tribus. La bendición la propicia el Dios de Israel que es 
identificado con títulos de fuerte sabor veterotestamentario: “Dios poderoso; pastor y 
protector; Dios de tu padre”.

Zurbarán ha captado la importancia del personaje que es, sin duda, el que 
aparece representado con mayor lujo, y la otras series, también la que se encuentra en 
manos privadas, siguen fielmente mucho la de Auckland: el turbante de seda; el manto 
en el que se adivina una especie de cola; una estola con un rico broche; una túnica corta 
en la que se advierten detalles de piel y que se cierra con un rico cordón rematado en 

Gómez, Auteurs Latins du Moyen Âge, Société d’Éditions “Les Belles Lettres”, Paris 1985, 132.
85 Dr Nahum M. Sarna, Genesis, The JPS Torah Commentary, Jewish Publication Society, Philadelphia 

2001, 345.
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una borla, que hace juego con la orla de la pieza; las calzas también están ricamente 
bordadas en el dobladillo, y las sandalias tienen unas lujosas lazadas también de seda. 
En definitiva, todo es mucho mejor que en cualquiera de los otros cuadros. 

Es interesante que, en la mano derecha de la serie pintada por Zurbarán (y 
copiada en Lima), José lleva una especie de documento o mensaje, que quizás hacen 
referencia a su condición de gobernador de Egipto, y que falta en la serie poblana; y en 
la izquierda un bastón de mando afilado que se distingue del de Judá porque no lleva, 
como aquel, ningún distintivo especial quizás porque el poder de esta tribu tuvo más 
que ver con la prosperidad económica del territorio que con su rol en el desarrollo de la 
monarquía y el mesianismo.

4.3.6 Benjamín

La descripción de Benjamín como una tribu fiera y belicosa no se corresponde 
con el perfil de este patriarca en los capítulos anteriores, sino que apunta a la descrip-
ción de esta en el tiempo que va de la conquista hasta la monarquía de Saúl (Jc 3, 15-29; 
5, 14; 19, 1-21, 25) y que se entiende si tenemos en cuenta que compartía frontera con 
el territorio de los filisteos y tenía que hacerles frente constantemente. Así, el primer 
juez de Israel, Ehud, era benjaminita y fue suscitado para hacer frente a la opresión de 
los moabitas; y en el ejército de Débora están presentes los benjaminitas (Jc 5, 14). 
Con todo, el relato bíblico supone la extinción de la dinastía de Saúl y Dt 33, 12, que 
introduce la referencia a Benjamín antes que la de José, no refiere este carácter belicoso 
de la tribu.

S. Isidoro de Sevilla apunta este carácter belicoso de la tribu:

Benjamín, el último entre sus hermanos por su nacimiento; el primero 
por su poder, cuyo nacimiento produjo la muerte de su madre; el mismo 
lobo hambriento y sanguinario que sobre el altar de su heredad derrama 
todas las mañanas la sangre de las víctimas y, al atardecer, divide la carne 
entre lo principios y sacerdotes86. 

Además, lo identifica con San Pablo, por ser el último de los apóstoles; así, el 
lobo representa su pasado como perseguidor de la Iglesia87, lo que podría explicar ese 
rostro desafiante con el que lo ha caracterizado el pintor.

En la serie inglesa (y en la limeña que la sigue de cerca), Benjamín está dando la 
espalda al espectador, aunque gira la cabeza para mirar de manera desafiante y su rostro 
se intuye joven y bello. Esa mirada está en sintonía con el rostro del perro que sujeta con 
una cadena. Además, llaman la atención la bolsa que cuelga de su hombro izquierdo 
-quizás el morral que escondía la copa de José (Gn 44,12)-; y que desata el final de la 
historia y el reencuentro de la familia; y, el cayado que sujeta en la mano izquierda y que 
pasa por debajo del brazo.

86 Isidoro de Sevilla, De ortu et obitu patrum = Vida y muerte de los santos, 134.
87 Sheridan, Génesis 12-50, 450.
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En la serie poblana Benjamín sólo es reconocible por el perro; por lo demás, 
difiere totalmente del modelo de Auckland: es un muchacho muy joven y lleva en la 
mano derecha una horquilla de aventar que poco tiene que ver con la iconografía de la 
figura y con el relato bíblico.

5. Conclusiones

Nuestro estudio de las series de patriarcas atribuidas a Zurbarán y su obrador 
nos ha recordado el valor didáctico que las imágenes han tenido siempre en la transmi-
sión del mensaje cristiano.

Como hizo notar Benedicto XVI 

Toda la Iglesia manifiesta su consideración, estima y admiración por 
los artistas “enamorados de la belleza”, que se han dejado inspirar por 
los textos sagrados; ellos han contribuido a la decoración de nuestras 
iglesias, a la celebración de nuestra fe, al enriquecimiento de nuestra 
liturgia y, al mismo tiempo, muchos de ellos han ayudado a reflejar de 
modo perceptible en el tiempo y en el espacio las realidades invisibles 
y eternas (VD 112).

Así, hemos podido reconocer cómo las series de patriarcas contribuyeron a la 
consolidación de la identidad eclesial de las nuevas comunidades fundadas en América. 

Si bien la representación pictórica pierde conexión con el contexto histórico 
en el que es el texto se fragua, por ejemplo, el tratamiento de las “tribus malditas”; sin 
embargo, Zurbarán supo conectar perfectamente con las distintas sensibilidades de las 
sociedades del Nuevo Mundo.

Los nuevos burgueses, la aristocracia criolla y las Órdenes religiosas que com-
praron las series para sus palacios y salones, mostraron su compromiso por mantener los 
valores de la metrópoli; los modos y maneras de la sociedad peninsular española, y los 
privilegios de los conquistadores.

Los miembros de la Iglesia que trataban de legitimar la conversión de los nati-
vos, podían reclamar, no sólo su condición humana, sino su conexión con los patriarcas 
antediluvianos.

Por otra parte, el uso del formato serie, el único marco en el que cada una de las 
tablas cobraba sentido, remitía a la raíz veterotestamentaria de la fe católica, y, a la vez la 
lectura tipológica, reinterpretaba las figuras a la luz de la figura de Cristo. 

Así, Judá iluminaba la condición mesiánica de Jesús; Leví ensalzaba el valor del 
ministerio de los sacerdotes; y Aser aludía a la confesión de la presencia real de Cristo 
en la Eucaristía

De la misma manera, ese formato monumental y procesional de la serie, ser-
vía, igual que el texto bíblico, fraguado como una suerte de monólogo ininterrum-
pido, a un interés litúrgico; ahora bien, en manos de los gobernantes de los Virrei-
natos, se trataba de una liturgia del poder desplegada en las celebraciones públicas 
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con las que se inauguraban los gobiernos, y que diseñaban estrategias apologéticas 
enormemente persuasivas.

Judá, pintado con los atributos propios de la realeza, y José representado con 
un rico manto, estolas, broches y escarpines de seda, exaltaban la magnificencia del 
gobierno de los Virreinatos que, de ninguna manera podía considerarse de menor cate-
goría o influencia. Pero también el retrato de Dan, en todas las series vestido como un 
guerrero, y siempre sombrío y esquivo servía para advertir de los riesgos de oponerse a 
la autoridad legítima.

Por último, Zurbarán contribuyó una vez más a la formación bíblica del 
pueblo católico que no tenía otra forma de acceso a la Biblia y que, como ha dicho 
el Papa Francisco, precisamente utilizando esa nueva forma de comunicación que es 
Twitter, “La Biblia no es un libro bonito para guardar en una estantería; es Palabra 
de vida que hay que sembrar, don que Jesús resucitado nos pide que acojamos para 
tener vida en su Nombre”88.

88 Papa Francisco, “La Biblia no es un libro bonito para guardar en una estantería”, Mensaje de texto, 
Twitter, 07 de 19d. C., https://twitter.com/pontifex_es/status/1145655791145369600?lang=es.
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1. Introducción

El objeto de este artículo es acercarnos a la idea de filosofía de Kierkegaard. A él 
se le ha considerado el padre del existencialismo, un luterano radical, un angustiado, un 
enfermo psicológico herido por la educación rígida de sus padres, un eterno enamorado 
del amor, entre otras acepciones. ¿Cómo entender su magna obra?  ¿No es más bien una 
obra de teología? ¿No es su filosofía tan peculiar que sería algo así como una anti-filoso-

Resumen: Este artículo analiza la idea de filo-
sofía en Kierkegaard. Para ello toma como 
punto de partida su obra tanto pseudó-
nima como edificante. Para abordar este 
objeto reviso, en primer lugar, la filosofía 
que este autor no hace y de la que se 
aleja. En un segundo momento, muestro 
la idea de filosofía que se expresa en su 
autoría. En ambos puntos se muestra que 
su filosofía no es irracionalista ni fideísta, 
sino que está anclada en el existente que 
quiere encontrar una verdad en la que vi-
vir. Esto supone un rechazo a la idea de 
la filosofía como sistema entendida sub 
specie aeternitatis. La filosofía que él hizo 
de múltiples formas y en estilos diversos 
es una aventura existencial y ética donde 
la vida personal y colectiva está en juego.

Palabras clave: filosofía, libertad, angustia, sis-
tema, amor.

Abstract: This article analyses the idea of 
philosophy in Kierkegaard. To do so, it 
takes his pseudonymous and edifying 
work as a starting point. To approach 
this object, I first review the philosophy 
that this author does not do and from 
which he distances himself. Secondly, I 
show the philosophical idea expressed 
in his authorship. Both points show that 
his philosophy is neither irrationalist nor 
fideistic but anchored in the existent 
who wants to find a truth in which to 
live. This implies a rejection of the idea 
of philosophy as a system understood 
sub specie aeternitatis. His philosophy 
in multiple forms and diverse styles is an 
existential and ethical adventure where 
personal and collective life is at stake.

Key words: philosophy, freedom, anxiety, 
system, love.
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fía, un rechazo a toda filosofía sistemática? ¿No son efluvios más o menos psicológicos 
que no llegan a ser un discurso racional que pretenda alcanzar verdad sobre el bien, el 
hombre, el mundo, Dios? ¿Cómo seguir hablando de Dios a estas alturas de la historia 
del pensamiento, como no deja de hacer Kierkegaard? ¿Debe tenerse en cuenta su obra 
en el diálogo filosófico actual?

Podría proceder dando una definición de la filosofía desde el principio para 
ver si Kierkegaard se ajusta o no a esa descripción. Hay muchas que se han dado en la 
historia del pensamiento. Podría también acogerme a algún método para poder llegar 
a esa definición o comprensión, como por ejemplo el escolástico, el hermenéutico, el 
fenomenológico, etc. También podría tomarse en este artículo como punto de partida 
alguno de los filósofos más relevantes o, incluso para, desde ahí, comparar sus produc-
ciones. En cualquier caso, aunque nos aportaría mucha información sobre el objeto de 
estudio, haría algo que no tiene mucha coherencia con el autor danés. Puede que con 
la filosofía haya que hacer como con la vida: vivirla intensamente y pensarla con mucha 
radicalidad. La filosofía sería, entonces, una pasión lo más intensa posible por dilucidar 
la verdad que está en juego, acompañándola con una enorme prudencia sobre lo que 
creemos o pretendemos saber.

El camino para adentrarnos en la pregunta sobre qué es  la filosofía para Kier-
kegaard, por ello, va a ser algo más lento. Voy a ir dejando que el autor vaya abriendo 
las puertas de sus escritos e iré indicando qué hace él en ellos. Desde ahí podremos 
comprender qué entiende por filosofía. Con esta manera de proceder hay una toma de 
postura que, espero, pueda aclararse con el transcurrir de esta investigación: a la filosofía 
se la conoce filosofando. No se nace con ella. La actitud natural, siendo absolutamente 
decisiva como Husserl ha indicado, no parece ser la actitud filosófica más radical. Es 
curioso que el ser humano deba hacer este movimiento tan singular. No se trata de ir 
hacia atrás, como queriendo ir a un estadio previo realmente filosófico. Tampoco se 
puede postergar la gravedad del presente a un futuro que todo lo aclare. El ser humano 
debe volver a sí, tomar conciencia de quién es y cómo se vive para, desde ahí, reconocer 
las verdades (y las mentiras) que le habitan, las alegrías que busca, los miedos de los que 
huye, lo sagrado en su vida.

Es por ello por lo que una de las cosas que se descubre en el caminar filosófico es 
lo que no es digno de ese nombre. Mucha vida debe pasar, o al menos eso barruntamos 
en la producción y vida de Kierkegaard, para poder aprender esto. Ese momento en el 
que se descubre que no a todo se le puede llamar filosofía puede producirse, incluso, 
cuando se lleva años enseñando filosofía o escribiendo sobre la misma. La filosofía, la 
más radical que pueda llegar a hacer un ser humano concreto, la que intenta hacer el 
pensador danés, es la que hacen los hombres sin tradición a imagen de su admirado 
Sócrates. O mejor dicho, los que no se refugian en la tradición para no ir a las cosas mis-
mas. Querer alcanzar la alegría, la verdad de la verdad y el bien perfecto es una empresa 
titánica. O más bien habría que decir que es la empresa humana por excelencia. Como 
indicaba el lector de Kierkegaard que fue Shestov, “la filosofía es lo más importante, 
lo más necesario, lo más significativo”1. Es la que merece la pena, la que habría que 
perseguir siempre y en todo momento. Realizarla sin darle honor y gloria a las palabras 

1 L. Shestov, Potestas Clavium. El poder de las llaves, Hermida, Madrid 2019, 246.
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que fueron dichas no es un acto de soberbia. Es cierto que se puede vivir sin filosofía. 
Kierkegaard es muy respetuoso con el secreto que anida en cada ser humano. Pero vivir 
filosóficamente, según el pensador danés, es querer estar absolutamente tensionado por 
la alegría, el bien y la verdad.

El orden que vamos a seguir, pues, va a ser el siguiente. En primer lugar, mostra-
ré qué no es la filosofía para Kierkegaard, es decir, cuál es la filosofía que él no hace. Esto 
será lo que ayude a mostrar la idea de filosofía que él tiene. El objeto de análisis es difícil 
porque Kierkegaard tenía un alto concepto de la tarea filosófica, de la vida filosófica. En 
el segundo punto analizaré cuál es la manera de entender la filosofía de Kierkegaard. La 
mejor manera de saberlo es acercarnos sucintamente a su obra en su conjunto, es decir 
tener en cuenta aunque sólo sea tangencialmente todos sus escritos, fundamentalmente 
todos los editados y lanzados al mundo por él. Al hacer esto puede verse la enorme re-
levancia que ha tenido en su planteamiento la figura de Sócrates.

La situación precaria de la filosofía en España, y en otros países exigen repen-
sar la tarea filosófica. No tanto ni fundamentalmente para defender una disciplina, 
unos puestos de trabajo, una profesión, que todo esto es lícito pero insuficiente. La 
filosofía es necesaria porque está en juego la dignidad humana, es decir, la libertad ra-
dical de cada individuo que no puede ser sometido a ninguna colectivización o siste-
matización. Lo grave del deterioro de la filosofía en el espacio público indica, por un 
lado, lo perverso de lo público. Pero también es culpa de los que nos hemos dedicado 
a hacer filosofía. ¿Qué parte de responsabilidad hay en los que enseñamos filosofía 
en su escasa relevancia personal, social, pública? Esperar de los poderes públicos la 
salvaguarda de la filosofía es no considerar a Sócrates el inicio de esta aventura, aquel 
que puso en juego toda su libertad en la búsqueda de la verdad y que fue condenado 
a muerte por los políticos de turno.

2. Sobre la negación de la filosofía

Kierkegaard no es un literato, aunque escriba a veces literatura. Para él, la filo-
sofía no es literatura ni la literatura es filosofía. Su amor por el arte y la literatura de su 
época así como por los grandes clásicos, le hacen ser un buen conocedor y amante de 
las mismas2. Le interesa no toda la literatura sino, sobre todo, la que expresa un estilo 
de vida, una manera de entender la existencia. La literatura con la que dialoga y desde 
la que hace filosofía, cuando la realiza, es aquella que incluye de alguna manera una 
concepción del hombre, del tiempo, del vivir, de la libertad. ¿Por qué? Porque lo que 
a Kierkegaard le interesa sobre todo es eso. No es alguien que se entretiene solo en la 
forma o en los artificios literarios. Aunque él conozca el arte del lenguaje y sea capaz 
de usarlo cuando lo considere necesario, no es esa la finalidad de su obra. Él no es un 
sofista antiguo o moderno que busca ganarse la vida o hacerse rico diciendo lo que debe 

2 Cf. S. Kierkegaard, De los papeles de alguien que todavía vive. Sobre el concepto de ironía, Trotta, Madrid 
2000. El primer libro, de la época de juventud del pensador danés, analiza y critica la obra de H. C. Andersen y 
las carencias que en ella encuentra. En especial, él critica a Andersen que su obra no tiene una concepción de la 
vida, sino que queda enredada en un artificio literario muy alejado de la realidad.  
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decirse para producir en el espectador un sentimiento3. Él escribe teniendo en cuenta a 
su querido lector pero sin utilizarlo para su propio beneficio. Lo que a él le interesa en 
primer lugar no es lo que se lee o se escribe, sino lo que se hace con lo que se lee o se 
escribe. Lo decisivo es lo que comienza antes y después de ese acto de leer o escribir. De 
ahí que le interese la literatura que refleje y exprese una manera de vivir. Por eso es muy 
crítico con una manera de hacer filosofía donde queda muy poco margen de libertad al 
lector. Algunos escriben de tal manera que ya no hace falta más escritores, sino lectores: 
“En cuanto este haya salido, las posteriores generaciones no tendrán siquiera necesidad 
de aprender a escribir, pues no habrá ya nada más que escribir, sino solo que leer: el 
Sistema”4. ¿Por qué? Porque como ya han escrito el Sistema, sólo hacen falta lectores que 
aprendan del que ha llegado a la verdad absoluta, incluso hasta la verdad que estaba en 
Dios antes de la creación del mundo, como afirmaba Hegel5.

Kierkegaard intenta expresar su pensamiento de la forma más rigurosa posi-
ble. Él no hace fácil lo difícil ni difícil lo fácil. Lo que tiene que decirse debe ser dicho 
con rigor, expresarlo adecuadamente y respetando aquello de lo que se habla. No se 
debe, como a veces se hace con lo religioso o lo filosófico, para hacer más popular 
algo, convertir la dificultad del objeto a analizar en relatos de fácil acceso. Tampoco 
se debe hacer difícil aquello que todo el mundo hace cada día: vivir. Algunos hablan 
del misterio de vivir de tal manera que parece un conocimiento reservado sólo a unos 
pocos: “¿Acaso no es precisamente lo simple lo más difícil de comprender para el sabio? 
El hombre simple comprende lo simple directamente, pero cuando es el sabio el que 
tiene que comprenderlo aparece una dificultad infinita. […] El simple sabe lo esencial, 
mientras que el sabio poco a poco sabe que lo sabe, o sabe que no lo sabe, pero que 
aquellos que ambos saben es lo mismo”6. El rigor de la filosofía, que no tienen por qué 
tener otras obras literarias, viene impuesto por analizar con minuciosidad la realidad, 
por querer analizarla con verdad.

La obra kierkegaardiana expresa un respeto inmenso por lo que vive el ser hu-
mano y cómo lo vive. Esta obra analiza diversas y múltiples formas que la vida humana 
puede expresar. La imposibilidad de hacer un sistema de la existencia muestra no la im-
posibilidad de la filosofía, sino la imperiosa necesidad de la misma para poder mostrar 
la verdad que hay en el vivirse del hombre. El rigor del filósofo es una manera de res-

3 Cf. S. Kierkegaard, Migajas filosóficas. El concepto de angustia. Prólogos, Trotta, Madrid 2016. En especial 
véase en el libro Prólogos las páginas 291-303. Este libro está compuesto de prólogos liberados porque no prologan 
a ningún libro y podemos encontrar una reflexión irónica sobre el escribir, editar y leer filosofía.

4 Ibid., 292
5 “Este pensar objetivo es, pues, el contenido de la ciencia pura. Por consiguiente, ésta es tan escasamente 

formal y prescinde tan escasamente de la materia propia de un conocimiento realmente efectivo y verdadero que 
su contenido es, más bien, lo único verdadero absoluto o, si se quisiera servir uno aún de la palabra materia, es 
la materia de verdad, una materia empero que no es algo exterior a la forma, ya que esta materia es más bien el 
pensamiento puro. Y con ello la forma absoluta misma. Según esto, la lógica ha de ser captada como el sistema 
de la razón pura, como el reino del pensamiento puro. Este reino es la verdad misma, tal como es sin velos en y 
para sí misma; cabe por ello expresarse así: que este contenido es la exposición de Dios tal como él es dentro de su 
esencia eterna, antes de la creación de la naturaleza y de un espíritu finito”, G. W. F. Hegel, Ciencia de la lógica, 
Abada editores, Madrid 2011, 199.

6 S. Kierkegaard, Post-Scriptum no científico y definitivo a «Migajas filosóficas», Sígueme, Salamanca 2010, 
162-163. La cursiva es del autor. 
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petar y amar lo real: la vida tal como se da. No quiere proyectar nada sobre la realidad. 
Tampoco pretende, en principio, valorarla. De ahí que sea decisiva la paciente mirada 
apasionada sobre ella. Sólo así podrá la filosofía mostrar caminos posibles por los que 
transitar para aquellos que, con lo que saben, quieren hacer el bien y remediar de algu-
na manera el mal en el que han incurrido por no haber pensado suficientemente bien 
la vida. La enorme dificultad de la tarea a realizar no le lleva o a abandonar la filosofía 
abonándose a otros saberes o abandonar la razón y lanzarse a lo irracional como fuente 
de vida. Kierkegaard no es un irracionalista ni un antifilosófico. Los riesgos de tomar 
esos caminos los hemos sufrido en el siglo XX y lo que llevamos de siglo XXI.

El literato y la literatura no se relacionan mutuamente como se relaciona el 
filósofo con su obra. Es cierto que Kierkegaard utilizó pseudónimos en muchas de sus 
producciones y podría pensarse que es por afán sólo de secreto. Este recurso es muy 
utilizado en la literatura tanto poética como novelística y teatral de muchas épocas. 
Pero Kierkegaard no guarda total secreto sobre su identidad. Él no quiere esconderse 
tras su obra. Él hará pública en el Post-Scriptum7 la autoría de sus obras. Su obra está 
como inacabada, abierta. Toda su obra es por ello comunicación indirecta, como nos 
dice Legarreta Bilbao en su tesis doctoral:

El objetivo del presente análisis es mostrar que prácticamente toda la au-
toría de Kierkegaard, sea pseudónima o firmada por él, es comunicación 
indirecta”8. En primer lugar, su obra está abierta al mismo Kierkegaard. Al 
escribir dialoga consigo mismo. Él no es sólo autor sino lector de su mis-
ma obra. De ahí que su método de escritura pueda parecer algo caótico. 
No es así.  Su manera de volver una y otra vez a los mismos temas, con 
pseudónimos o discursos, con exégesis o prefacios no son más que formas 
abiertas para poder dialogar con lo que le supera. De ahí que sea tan im-
portante entender su obra desde su obra misma. Nosotros no analizamos 
los escritos del autor danés desde su biografía, su psicología o su carácter. 
Ha llegado el momento de leerla, como se viene haciendo de unos años 
atrás, desde claves filosóficas y desde la propia obra escrita: “Parece que ha 
llegado el tiempo de entregarse a la continuación de los estudios rigurosos 
kierkegaardianos explorando el texto kierkegaardiano para encontrar ahí 
las condiciones de un pensamiento en auténtico diálogo con los otros 
grandes textos de la tradición filosófica o teológica, en lugar de dejarse 
fascinar por los reflejos accidentales de la persona física de Kierkegaard 
percibida en los espejos del vestíbulo por su mayordomo o su peluquero9.

Pero además, y en segundo lugar, su obra está abierta a su querido lector. Kier-
kegaard utiliza el lenguaje de la calle, su querida lengua danesa porque está dialogando 

7 Ibid., 251ss.
8 N. Legarreta Bilbao, Método y objeto en la autoría de Kierkegaard o el arte de pescar con señuelos de pluma, 

Universidad Pontificia Comillas, Madrid 2015, 10.
9 É. Pons, Kierkegaard aux Etats-Unis. Histoire d’une réception,  L’Harmattan, París 2014, 22. Traducción 

propia de la bibliografía secundaria, salvo que se indique lo contrario.
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con la gente con la que convive. Personas con las que paseaba y con las que discutió tan-
tas veces. Él dialoga porque no sabe la verdad. Su escribir es un ejercicio real de pensar 
con otros, de pensar en voz alta en la búsqueda de una alegría que merezca ese nombre. 
La intención de escribir con pseudónimos se debe, también, a que su obra queda abierta 
a los lectores. Su obra está abierta al existente que quiera alimentarse de ella, rechazarla 
o apropiársela: “En esta perspectiva, leer es cosa seria, a pesar de que lo serio no esté allá 
donde se le busca habitualmente: lo serio no está unido a las dificultades que presenta 
la comprensión de un contenido, sino a la dificultad de apropiarse de ese contenido, de 
hacerlo suyo”10. Y estos movimientos de apropiación ya no son literatura. La obra de 
Kierkegaard no tiene su origen ni su finalidad en sí misma, sino en el querido lector que 
vive y sufre y se alegra y elige y siente y piensa; en el individuo que se ve alentado por el 
deseo de más verdad, de más bien.

Kierkegaard no hace un tratado científico sobre el ser del hombre. Él no realiza 
una ciencia de lo humano ni en su sentido psicológico ni biológico. Su aproximación al 
ser humano es cautelosa. No quiere acercarse a este como si fuera un objeto de estudio 
desapasionado. Su filosofía está transida de un interés radical: el interés por el vivir del 
individuo concreto, de su bien, de su dicha, de su salvación. Por eso, es cierto lo que 
indica Porcel: “Kierkegaard se aleja así de la filosofía de la conciencia, la que se despliega 
desde el racionalismo cartesiano hasta el pensamiento conceptual hegeliano, con su pre-
juicio teoricista sobre el ser humano. El filósofo danés parte, en cambio, del “yo”, de su 
interioridad y singularidad únicas, de sus condiciones y circunstancias particulares, para 
así tratar de vivir, esto es, de configurar su existencia en el mundo desde la interioridad 
del yo”11. No es posible encontrar un tratado objetivo en el sentido de des-interesado, 
aséptico y alejado de lo que estudia. Pero, por otro lado, su preocupación por la dicha 
del otro no le lleva a darle recetas más o menos objetivas de en qué consiste la vida, la 
verdad o la alegría. Kierkegaard dice repetidas veces en todos sus discursos edificantes 
que él no tiene autoridad. Esto no es sólo un dato que se deriva de que él no es pastor. 
Es también su actitud frente al lector. Una actitud que, tanto por la naturaleza misma 
de la verdad que se busca como por la necesidad de la apropiación libre por parte del 
lector, le impide convertirse en un escritor de verdades universales para todo hombre. 
La fascinación que podría producir leerle, y que algunos pueden considerar que es lo 
esencial en este romántico heterodoxo, no debería ser más que un primer paso antes de 
llegar a lo realmente problemático que Kierkegaard quiere decir de forma indirecta a su 
querido lector: ¿vives?

Su manera de hacer filosofía no olvida ni que él mismo es un ser humano ni 
que lo que está analizando le afecta de manera infinita. No hace filosofía al margen de 
su ser persona, individuo concreto. No es posible para Kierkegaard hacer un sistema 
de la existencia humana porque habría que estar en el lugar de Dios, y esto le parece 
imposible. Sólo Dios podría hacer un sistema de la existencia y no nosotros: “No pue-
de darse un sistema de la existencia. Entonces, ¿es que no lo hay? De ningún modo. 

10 H. Politis, Lire, écrire, publier: l’économie kierkegaardienne du livre, Bulletin de la Société française de 
philosophie, 105º, año 1, enero-marzo 2011, 27.

11 M. Porcel Moreno, “El Existir ante dios. Una aproximación al concepto de existencia en el pensamiento 
de Søren Kierkegaard”: Proyección. Teología Y Mundo Actual 252 (2014) 61-62. Recuperado a partir de https://
revistas.uloyola.es/ptma/article/view/5523
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Tal cosa no se contiene en lo que he dicho. La existencia misma es un sistema. Sólo 
que para Dios. No puede serlo para ningún espíritu existente”12. Kierkegaard critica 
la filosofía que hiciera esto por considerarla, de alguna manera, panteísta. Para él, sin 
embargo, el hombre no es dios en cualquiera de las formas que pudiera pensarse esta 
idea. Es necesario quebrar la posibilidad de absolutizarlo todo igualando lo real bajo 
la tiranía del sistema. La existencia, si se la respeta en su singularidad y complejidad, 
no se deja encajar en ningún pensamiento. Ninguno de nosotros somos pensamientos 
que caminan, sino existentes. 

El problema de hacer un sistema de la existencia, según Kierkegaard, es que 
el existente no cabe en él. En aquel, el ser humano tiene que salir de sí para, des-in-
teresadamente, encontrar un punto absoluto de inicio y una conclusión definitiva a 
la que se llegue después de razonar lógicamente. Este camino ha sido y es recorrido 
en la historia del pensamiento. Pero el movimiento filosófico que hace Kierkegaard 
comienza con un movimiento de libertad que rompe toda posibilidad de atar el in-
dividuo al sistema. Así como lo ético es lo que no cabe en el sistema, el individuo en 
el momento en que empieza a existir rompe con el panteísmo que intenta igualarlo 
todo. El ser humano es radical libertad. No queda reducido a ser un objeto de pen-
samiento ni a un ser que tiene conceptos. Descubrir esto es esencial para comenzar a 
vivir filosóficamente, a hacer filosofía13.

La filosofía no comienza, según la escuela que arrancó en el Sabio de la antigüe-
dad, así es nombrado Sócrates en muchas obras kierkegaardianas, y el pensador danés 
intenta continuar, por la relación del hombre con el ser. La admiración que produce y 
producía el ser, su orden y su consistencia no parece ser el origen de esta filosofía. Esta 
experiencia, siendo importante, no es la decisiva. En esta tradición de los hombres sin 
tradición el ser es antes sufrido que pensado14. O sufrido por no haberse pensado sufi-
cientemente. Lo decisivo es cuando al hombre le duele la realidad. La filosofía comienza 
cuando el ser humano se descubre con la imperiosa y urgente tarea de no sucumbir al 
poder que todo lo iguala y le exime de responsabilidad. No diremos que esta filosofía 
comienza con la vergüenza, como diría Lévinas, pero sí diremos que no comienza de 
manera inocente. Lo que hace al ser humano vivirse como filósofo no es ser un experto 
en el ámbito del ser sino, por el contrario, intentar vivir sin su tiranía que lo iguala todo. 
El filósofo sufre sabiendo que no es tan libre ni tan bueno como se había imaginado. 
Esta filosofía tiene como tarea la de ayudar a ser un individuo absolutamente atraído 
por el Bien que merece ser querido por encima de todo y del todo. 

Esto no es óbice para poder pensar en verdad y la verdad. Kierkegaard no cae 
en el relativismo o el subjetivismo donde todo queda diluido en opiniones más o menos 
vagas. La radicalidad de este planteamiento es que la existencia concreta y singular es 
algo a la vez indudable e irremplazable así como profundamente débil en lo que se refie-

12 Kierkegaard, o.c., Post-Scriptum no científico..., 125.  
13 Cf. J. De Gramont, “De la revelation au secret. Pour une lecture de Crainte et tremblement”: Cahiers 

Philosophiques 56 (1993) 7-29.
14 Cf. H. Maldiney, Phénoménologie, psychiatrice, esthétique, Direción de Jerôme de Gramont y Philippe 

Grosos, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2014.  Sobre todo los análisis de J. De Gramont “L’únique 
événement toujours recomencé”, 39-52 y de E. Housset “L’anthropologie au risque de la phénoménologie dans 
Penser l’homme et la folie”, 53-73.
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re a su naturaleza concreta. El ser humano singular es el principio desde el que filosofar 
y es, tan débil y tan fuerte a la vez, el punto de partida inolvidable e insuperable.

La posibilidad de hacer un sistema de la existencia sería, además de lo indicado, 
una contradicción en sí misma, ya que sólo cabría hacer un sistema: el sistema. Un 
sistema que sólo una vez concluido se podría saber si es el sistema. Mientras tanto, no 
podría afirmarse su carácter indudable. Un filósofo que haga el sistema de lo real puede 
ser un filósofo que no quiere tener la paciencia de vivirse como existente y quiere saltar 
sobre sí mismo para encontrar por la vía del pensamiento un punto firme donde la 
duda no lo alcance. La duda, para Kierkegaard, tanto la que enfatizó la filosofía antigua 
como la moderna, no se supera sólo ni fundamentalmente con más conocimiento, con 
un sistema más perfecto o con un raciocinio más elevado. La duda no es el problema 
radical para Kierkegaard. Siempre la duda acompaña al existente que piensa porque 
tanto la historia –que siempre será una aproximación dudosa y limitada a lo real– como 
la psicología –que será como mucho una interpretación de lo que somos olvidando el 
hecho de que somos– nunca eliminan la duda radical de saber si estamos en la verdad. 
El problema de la filosofía moderna [cogito ergo sum] así como la duda griega que busca 
el estado de paz [ataraxia] es que puedan pretender llegar a lo indudable con más ra-
ciocinio. La clave no está en encontrar un hecho bruto que elimine la duda. La clave, 
ya apuntada por el Sabio de la antigüedad, no está en saber algo nuevo sino en cómo 
se vive en esa verdad que es verdad. La apropiación, que es un movimiento de libertad 
mediante el cual hago mía, se hace mía, la verdad que descubro y sobre la que cimento 
mis decisiones y actuaciones, acaba con el poder de la duda. O mejor dicho, va acaban-
do con el verdadero enemigo que no es la duda sino la desesperación propia y ajena.

Podríamos decir, pues, que la filosofía de la existencia de Kierkegaard no co-
mienza con la duda sino con la desesperación, que es algo radicalmente más decisivo 
para el existente que filosofa: “Mucho más, es porque Kierkegaard parte de la desespe-
ración y no de la duda por lo que él llegará no al pensamiento sino a la existencia”15. De 
ahí que lo que busque sea una verdad por la que vivir y morir cada día. No se trata de 
una verdad hecha a la manera de cada uno, una verdad subjetiva que le deje satisfecho. 
Esta búsqueda existencial supone un individuo que ha recibido una luz tremenda en la 
constatación dolorosa y culpable de que él ha llamado verdades a cosas que no lo eran; 
que su deseo de verdad no era tan auténtico como para que la pudiera encontrar; que 
la verdad que buscaba era seguridad, prestigio, fama…, cuando la verdad, así como el 
bien perfecto, sólo es alcanzable de alguna manera si le acompaña un modo de existir 
que se vive abierto a ella. Porque la verdad a la que se aspira es más respetada, y se sabe 
más de ella como nos sugería Sócrates, en el reconocimiento humilde de que no estamos 
en ella.

Esta verdad, que no es idéntica sin más a la verdad histórica o psicológica o 
científica, se la puede alcanzar si al existente le pasan cosas, o mejor dicho, aconteci-
mientos históricos y estos, a su vez, le pasan por dentro; acontecimientos que le abran 
más y más y le vayan depurando cada vez más el mirar, el sentir, el pensar, el actuar. 
La verdad que busca el filósofo se descubre más viviéndola que pensándola porque la 
verdad radical del ser humano es su existir, su vivir. Por mucho sistema que hagamos, 

15 J. Wahl, Études Kierkegaardiennes, Editions Fernand Aubier, Paris 1938, 72.
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al final siempre quedará el existente que vive. De ahí que intentar vivir y poner la dicha 
en un pensamiento sobre lo real, en cualquiera de sus formas, es mutilar al ser humano 
y acabar con su realidad más específica. 

Kierkegaard no desprecia la investigación científica y/o histórica, pero no la 
considera esencial para el trabajo que él realiza, para la dicha que él busca. Es cierto que 
no todos tienen por qué entrar por el camino que él ha abierto. Kierkegaard no preten-
de que su manera de filosofar sea convertida en escuela. Su filosofía no es una defensa 
de su idea o de su religión o de la teología y ni siquiera de la filosofía que considera 
verdadera. Sería para él un contrasentido hacer una apologética del cristianismo, de su 
propio pensamiento como lo es del hegelianismo o de la ciencia natural. 

El tipo de verdad que él busca no puede ser demostrada totalmente por la razón 
teórica. Esto no significa que Kierkegaard deba ser vinculado al irracionalismo como 
algunos intérpretes han considerado16. Una cosa es que Kierkegaard no identifique vi-
vir con razón o pensar y otra que la razón sea desechada. Su obra en conjunto es una 
crítica de la razón y de sus posibilidades. Sobre todo, cuando se coloca a la razón en 
la tensión máxima de querer pensar lo impensable, lo que no se deja apresar: el indi-
viduo, la libertad, el bien, el amor, Dios. La razón es llevada por la pasión del mismo 
entendimiento hasta más allá de sí misma. No afirmamos que va en contra de sí misma, 
como si estuviera Kierkegaard fundamentando un irracionalismo de corte filosófico 
o teológico. Leer Temor y temblor como ejemplo de eso lo considero un error de con-
secuencias nefastas. La tarea de esta filosofía no es someterse a una razón que define, 
delimita, conceptualiza y deduce la realidad. Kierkegaard quiere abrir la razón hasta los 
límites de pensar lo que no se deja definir objetivamente. La vida humana que quiere 
pensarse con radicalidad no puede ser explicada como un único movimiento que se 
auto-despliega, porque vivir y pensar no es lo mismo. Considerar esto como algo que 
nos llevara a rechazar la razón lo considero, repito, un craso error17. No hay ninguna 
idea perfecta, clara y distinta de lo que es vivirse sin que haya una inadecuación radical 
entre esta idea y el vivirse. Querer encerrar la verdad radical del existir en una idea es 
empezar el edificio de manera errónea. Considerar que vivir es algo irracional que no se 
deja pensar, es una consecuencia que Kierkegaard no sacará. Él ni igualará ni esconderá 
el vivir en las oscuras sombras de una pasión ciega irracional o un poder universal o una 
voluntad omnímoda.

Su filosofía no es fundamentalmente hermenéutica porque, además de lo dicho, 
su visión del actuar humano es clave para poder romper todo círculo que nos sitúe en 
una interpretación infinita. Como hemos indicado antes, la duda siempre aparece en el 
camino del pensar que quiere alcanzar verdad. La aproximación al hecho histórico siem-
pre será una aproximación. ¿No queda entonces el hombre atado como horizonte de 

16 M. Suances y A. Villar, El irracionalismo. Volumen II: De Nietzsche a los pensadores del absurdo, Editorial 
Síntesis, Madrid 2000.  

17 “Ver en Kierkegaard el modelo mismo de la actitud fideísta e irracionalista, es negarse a posicionarse en 
el lugar donde quiere reflexionar el pensador danés”, J. Colette, Kierkegaard. La difficulté d’être chrétien, Les 
éditions du Cerf, Paris 1964, 54.
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posibilidad y de comprensión sin poder salir del mismo? ¿No debe agradecer el indivi-
duo el que así sea porque eso le ayuda a comprenderse y comprender a sus semejantes?18 

La filosofía de Kierkegaard no busca hacer una teoría general sobre lo que es 
el ser humano con independencia de dónde viva, cómo viva y la cultura en la que se 
encuentra. Él fue un hombre situado que amaba su lengua y su cultura y sufría con 
los acontecimientos de su pueblo. Así nos lo indica, por ejemplo, en uno de los Dis-
cursos Edificantes que leyó en la Iglesia de Nuestra Señora en Copenhague: “Mientras 
me giro para mirar en la otra dirección [la de la congregación], me gustaría permi-
tirme la libertad (en agradecimiento por la simpatía y la buena voluntad que me han 
sido mostradas) de presentar como tal y de brindar estos escritos a las personas cuya 
lengua, con devoción filial y casi femenina atracción, tengo el honor de emplear; 
también con el consuelo de que no será en su descrédito que los haya escrito”19. No 
fue un hombre a-histórico y alejado de las luchas y sufrimientos de su pueblo. Pero 
una cosa es reconocer su ser situado y encajado en una situación vital, en una cultura 
y modo de comprenderse, y otra cosa es que su filosofía pudiera ser entendida dentro 
de lo que hoy llamamos hermenéutica20.

La clave de esta difícil adscripción está en la enorme importancia que nuestro 
autor da a la decisión y la acción humanas. La importancia de la dimensión ética del ser 
humano es decisiva para él. De ahí que el ser humano que quiera vivirse como existente 
elija con pasión y poniendo la vida en ello. No se trata de entender la elección como 
algo siempre provisional, hasta cierto punto, por ahora, hasta un límite, mientras sepa 
lo que sé. La teoría de la acción en Kierkegaard hace que su filosofía no encaje dentro de 
los límites de una filosofía que sólo quiera comprender el mundo y en la que el existente 
quiera comprenderse como una parte del mundo. De ahí que afirme que no se trata sólo 
ni radicalmente de repetir el conócete a ti mismo, sino de ir más allá, al elígete a ti mis-
mo21. Este movimiento de libertad, siendo relativo en su concreción, en lo que elige, no 
debe serlo en el cómo se elige. O se elige como si nos fuera la vida, con un para siempre, 
como le aconseja el magistrado al autor de los papeles de A en O lo uno o lo otro, o no se 

18 Se hace necesario citar que habría una visión de la hermenéutica más cercana a la filosofía que hace 
Kierkegaard. Es aquella que coloca en un lugar importante la pregunta por cómo se lee y cómo se escribe. 
Entender su tarea de escritor “sin autoridad”, la relevancia de la apropiación, así como la repetición abren la 
posibilidad a una nueva manera de entender la hermenéutica. Así nos lo indica J. De Gramont: “Como si todo 
libro debiera escribirse dos veces; la primera con la tinta; la segunda invisiblemente por los otros lectores, así 
como en nuestra existencia. Lo que Kierkegaard llama repetición podría bien encontrar aquí su primer campo de 
aplicación” 78. Más adelante nos habla de un aspecto de la autoridad: “Lo que da autoridad a las palabras, es lo 
que las palabras no pueden decir”, 79. Las dos citas son de “L’autorité en défaut”: Nordiques 10 (2006) 71-89.

19 Dos discursos para la comunión en viernes, del que no tenemos edición en castellano del original danés To 
Taler ved Altergangen om Fredagen. Esta traducción es de Nekane Legarreta Bilbao para el Seminario Internacional: 
La verdad, el amor y el tiempo. Repensar a Kierkegaard a 200 años de su nacimiento que celebró en la Universidad 
Pontificia Comillas en 2013. 

20 Para un análisis de lo político en Kierkegaard es esencial acudir a una obra que está próxima a editarse 
completa por primera vez en castellano que es En literair Anmeldelse. En esta obra, además de hacer una nueva 
reflexión sobre la novela contemporánea, dedica las últimas páginas a analizar el presente y las revoluciones. Es 
de esta parte de la que hay una traducción en Trotta cuyo título es La época presente. Ha sido una práctica muy 
habitual en muchos países no editar los libros completos de Kierkegaard sino desgajar partes de su contenido 
total. Por ejemplo, podemos verlo también con el famoso “Diario del seductor” que no es más que una parte del 
libro O lo uno o lo otro.

21 S. Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida II, Trotta, Madrid 2007, 231ss.
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alcanza nada que merezca la pena. Imposible caminar sin la ayuda de la hermenéutica. 
Imposible entender al existente sólo desde este horizonte.

3. Sobre el ideal filosófico

La filosofía que hace Kierkegaard se muestra en discursos, panfletos, ensa-
yos no conclusivos, recensiones, prefacios, artículos de prensa, notas, comentarios 
a obras de arte, reflexiones sobre su vida, análisis de textos clásicos, exhortaciones, 
denuncias… Su filosofía no tiene un solo ropaje o forma en la que se entrega, porque 
la vida del individuo no se deja atrapar en una sola tonalidad. La forma en la que él 
escribe muestra el carácter no-conclusivo de las obras tanto pseudónimas como las 
firmadas por él. 

Es una filosofía que habla a existentes. Permítasenos citar un texto algo más 
extenso que recoge y nos ayuda a ver este segundo punto: “¿Quién va a escribir o ter-
minar un sistema así? Claro que un hombre, al menos si no empezamos otra vez con 
todas esas palabras asombrosas de que el hombre se vuelve la especulación o se vuelve 
el sujeto-objeto. Un hombre, pues; y claro está que uno que vive, o sea, un hombre 
que existe. […] Hay, pues, para el existente dos caminos en general: o bien puede 
hacer lo que sea para olvidar que está existiendo, con lo que logra hacerse cómico 
(la cómica contradicción de querer ser lo que no es, por ejemplo, que un hombre 
quiera ser un pájaro, no es más cómica que no querer ser lo que se es, como, in casu, 
existente; igual que al hablar resulta cómico que uno olvide cómo se llama, lo que 
no significa tanto que olvidó su nombre cuanto que olvidó lo característico de su 
ser); porque la existencia tiene la notable propiedad de que el existente existe tanto 
si quiere como si no. O puede dirigir toda su atención sobre el hecho de que existe. 
Es desde aquí desde donde cabe formular, ante todo, la primera objeción contra la 
moderna especulación que no es que tenga un supuesto falso, sino que tiene un su-
puesto cómico, a que da lugar que, en una suerte de distracción histórico-universal, 
ha olvidado qué es ser un hombre; no qué es ser un hombre en general, que esto es 
algo en que entrarían hasta los especulantes a fin de cuentas; sino qué es que tú y yo 
y él seamos hombres, cada uno para sí”22. Esta es una filosofía en diálogo continuo 
y constante con otros, consigo mismo y ante el deseo de más bien, más verdad, más 
y mejor amor y alegría. Es un diálogo continuo desde lo concreto, desde el presenti-
miento, mostrado en muchas de sus obras, que en la vida de un individuo concreto 
ordinario habita la verdad más asombrosa; de que a la verdad no le gusta esconderse 
en ropajes alambicados, sino que, al revés, está en la vida ordinaria.

La dificultad de esta filosofía nace de la constatación de que lo más propio, el 
vivir en el que nos vivimos, es muchas veces dejado de lado y no somos contemporá-
neos de nosotros mismos, como apuntaba el texto citado. Esta filosofía querría hacer 
un camino que supondría dejar de decir tantas supuestas verdades asumidas, para 
poder descubrir y abrirse a una vida más plena. Filosofar es hablar a existentes, como 
lo hizo Sócrates. Y hablar es una cosa muy seria. La filosofía de Kierkegaard tiene al 

22 Kierkegaard, o.c., Post-Scriptum no científico…, 127-128.
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Sabio de la antigüedad como compañero de camino continuo. Es, posiblemente, el 
único filósofo de la vida que reconoce el pensador danés. Nunca deja de dialogar con 
él en toda su obra.

Siempre Sócrates le es ocasión para aprender más y más. Un Sócrates que ense-
ña más por aquello que reconoce como ignorancia que por lo que afirma. Una filosofía 
que se abre para aquel individuo que quiere llegar a ser lo que debería ser el hombre, 
abriéndose con enorme finura a los acontecimientos de la vida sin dejarse enmarañar en 
ningún panteísmo que quiera acabar con la ardua tarea de tener que conocer y elegirse 
a sí mismo. Una filosofía que nunca podrá llegar a ser un edificio donde vivir, sino un 
camino que transitar donde la clave está en el modo en que uno avanza en el camino, 
no sólo en los resultados que se consiguen. 

El bien que se quiere alcanzar, la dicha perfecta, parece que es accesible para 
un existente particular apasionado y tensionado al máximo y abierto libremente a 
los acontecimientos que la vida le van dando que vivir y pensar. La verdad no tiene 
tanto la forma de un saber, sino de un vivir. No es tanto saber la verdad sino ser en 
la verdad, apropiarse de ella, hacerla nuestra. Por este camino se sabe más lo que es 
la verdad que por el camino de la búsqueda racionalista del ideal23. Del ideal sabe-
mos más en la tarea ardua de su realización y apropiación que por la intuición o el 
entendimiento. De ahí que se deba dedicar tiempo e importancia a una teoría de la 
acción24 y de los acontecimientos25.

Kierkegaard pretende hacer algo que ha venido en llamar una ciencia existen-
cial26. Con esta expresión se muestran varias intuiciones. En primer lugar, se nos remite 
al punto de partida fundamental del pensamiento kierkegaardiano: el existente no es 
sólo el origen del pensar, sino a partir del cual se comienza en cada momento. Nos 
indica también el método a seguir siempre: no se trata de partir de él y después poder 
olvidarlo elaborando pensamientos y deducciones. El existente hace de ancla continua 
y constante que impide volar a pensamientos elevados y lejanos. También impide hun-
dirse en la imposibilidad de alcanzar una verdad que dé vida. Asimismo esta expresión 
nos indica la radicalidad de lo que se persigue. Ya lo hemos apuntado. Se trata de afinar 
al máximo lo que decimos cuando hablamos de verdad, alegría, bien, hombre…27 Y es 

23 “La especulación no piensa a fondo lo que ella dice.”, V. Delecroix, Post-scriptum aux Miettes philosophiques. 
Texte et commentaire, Éditions Ellipses, Paris 2005, 124. Asimismo: “La paciencia, sin la cual no se puede concebir 
el estilo de la comunicación indirecta, se impone para prevenir la impaciencia absoluta de la especulación, la cual, 
de hecho, no es incompatible con el largo trabajo del concepto”, J. Colette, Kierkegaard et la non-philosophie, 
Éditions Gallimard, Paris 1994, 129.

24 “Según la especulación; donde hay más saber, menos hay de paradoja; luego menos hay de decisión.”, 
Delecroix, o.c. Post-scriptum …, 121.

25 Baste mencionar a algunos autores que están abordando la cuestión del acontecimiento como J. L. 
Chrétien, C. Romano, J.L. Marion, H. Maldiney y M. García-Baró, por citar a algunos. La filosofía que se está 
realizando ahí es muy fecunda para renovar la propia filosofía y para el diálogo con la teología.

26 “Kierkegaard estaba persuadido de que el Occidente filosófico tendría más necesidad de ‘ciencias 
existenciales’ que de ontología”, Colette, o.c. Kierkegaard…, 96. Aquí se remite al texto de Kierkegaard donde 
se menciona la expresión: “Existentiel-Videnskab”, ciencia de la existencia que se encuentra los papeles perdidos 
de Kierkegaard, tomo XXVII de las obras completas danesas página 271, es decir, S. Kierkegaard, Søren 
Kierkegaards Skrifter, Gads Forlag, Copenhague 1997-2013.

27 “Kierkegaard es un pensador, un autor para el que la reflexión juega un rol crucial.” Y continúa en la misma 
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por ello que se hace enormemente decisiva la manera, el cómo nos acercamos a ellos. 
La filosofía llamada segunda es primera en este planteamiento. Las maneras de entender 
la relación del ser humano con la verdad y las formas de vivirse ante ella, son decisivas 
en esta filosofía. La obra kierkegaardiana es un análisis de las múltiples posibilidades de 
vivirse en la verdad y las preguntas que ahí se van suscitando. En tercer lugar es ciencia 
porque ésta es la ciencia que considera realmente necesaria. Como ya he indicado, la 
filosofía especulativa, para Kierkegaard, no piensa con suficiente radicalidad, como si 
la dialéctica más rigurosa posible fuera la que el pensador danés intentara hacer. Sus 
análisis puede que nos acerquen más a la verdad que otros supuestamente más generales, 
elevados y omnicomprensivos. Es una filosofía que pretende alcanzar lo que no se debe 
dejar de buscar: la verdad, el bien y la alegría. No le valen las verdades hasta cierto pun-
to, ni esperar al final de la historia para poder conocer la verdad, ni ajustarse al mundo 
para poder llegar a ser alguien y disfrutar de las alegrías que este ofrece. Posiblemente 
porque el objetivo es el más elevado, el que debe ser siempre pensado, puede que se 
necesiten muchas vidas para poder alcanzarlo.

El individuo, en el planteamiento kierkegaardiano, nunca se convierte en un 
libro ni en un parágrafo. De ahí que la actitud socrática de la docta ignorancia acompa-
ñe los caminos filosóficos por los que Kierkegaard se va introduciendo. Es un itinerario 
arduo y penoso porque a donde se trata de ir es a uno mismo, donde muchas veces uno 
no está; y al cielo, la dicha perfecta, donde uno descubre un día que ni está ni ha estado 
nunca. Posiblemente estos dos descubrimientos son los que pongan en pie al filósofo, 
los que hagan de parteras de esta nueva manera de vivirse ante el mundo, ante sí mismo 
y ante el dios. El camino de Kierkegaard se parece más al camino platónico del ascenso 
al Bien que al camino descendiente de quien puede enseñar, iluminar, aconsejar a otros. 
De ahí que Sócrates sea el interlocutor fundamental28.

Es esta una filosofía con un presupuesto singular frente a las filosofías que quie-
ren hacerse sin presupuestos de ningún tipo. Es una filosofía que asume que hay algo 
que no se puede saltar sin pagar un precio enorme por ello: al existente que filosofa. 
Es una filosofía que no se hace sin el vivir de quien reflexiona y de los que reflexionan. 
Cada individuo no es una letra de una palabra completa que podría ser la esencia huma-
na sino que cada individuo es una palabra completa y única, individual. Y que en esa in-
dividualidad es donde radica lo singular del ser humano, lo que nunca puede ser saltado 
si se quiere hacer la filosofía que Kierkegaard pretende. Es una filosofía, pues, interesada 
por el vivir del que escribe y del que lo lee o lo escucha. De ahí su insistencia continua 
en dirigirse a su querido lector, a sus alegrías y sufrimientos, a sus búsquedas y deseos.

De esta idea nace que el deseo, la pasión, la interioridad apasionada, la subje-
tividad, sean los caminos por donde transitar en orden a alcanzar el bien perfecto. No 
porque Kierkegaard sepa claramente lo que es el bien perfecto, sino porque no se puede 
renunciar a afirmar con humildad que éste siempre lo será para un existente concreto, 
para el ser humano que lo desea. Querer ponerse en el lugar del dios y hacer una filoso-

página: “Hay un lugar para un discurso racional sobre la existencia y sobre todo a partir de la existencia”, V. 
Delecroix, Singulière philosophie, Éditions du Félin, Paris 2006, 45.  

28 “En este punto de vista, hay que guardarse de confundir a Sócrates y Platón. Sócrates se afirma como 
pensador existente, porque él abandona el camino de la especulación acentuando la existencia.”, J. Colette, 
Histoire et absolu. Essai sur Kierkegaard, UCL Presses Universitaires de Louvain, Lovaina 2014, 51. 
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fía sub specie aeternitatis es algo posible como divertido ejercicio del pensamiento, pero 
el ser humano ahí no puede vivirse. 

El camino de la alegría, en esta filosofía, no es el de dejar de ser hombres y mu-
jeres, sino que éstos lleguen a ser lo que son. En el vivir pueden aprender lecciones que 
se desconocían, reconocer cosas que estaban en el ser humano y no habían descubierto. 
El ser humano puede sufrir revelaciones de lo impensable e inesperable que se conver-
tirán en inolvidables. La revelación, y no tanto la mediación hegeliana, es decisiva en 
este pensamiento tanto en su sentido estrictamente filosófico como en su sentido teo-
lógico. Es por ello por lo que esta filosofía es una filosofía en devenir, en camino: el ser 
humano está en ciernes, en camino, porque el ser humano es libertad. Es una filosofía 
de la libertad porque el ser humano es libertad radical, abierta, enmarañada desde el 
principio, habitada por un ansia, que no angustia, que la pone en pie y la hace caminar. 
Pensar la libertad, el individuo particular, el instante, el amor, la paciencia, el tiempo, la 
fe no es posible radicalmente sin que le acompañe la vivencia de la libertad, del vivirse 
con otros, del amar, del ser paciente, de creer. Y esto sin caer en el error de pensar que 
el pensamiento y la vida son lo mismo. El análisis de tantos personajes y tantas vidas 
como aparecen en la obra kierkegaardiana es una crítica de la razón, de una razón que va 
siendo depurada por el vivir apasionado y cada vez más bondadoso. Porque el bueno, el 
totalmente bueno, el que sufre por la verdad que ha hecho suya, es el que podría razonar 
más adecuadamente sobre el bien, el amor, la alegría, el cielo.

Esta es una filosofía de la existencia y de la libertad. Una filosofía que no consi-
dera posible encontrar un sistema omnicomprensivo de la realidad, sobre todo, para el 
existente que está enormemente interesado por sacar su vida y la vida de sus semejantes 
adelante. Es más, es una filosofía que considera que se llega más lejos en la aproxima-
ción a la verdad si no andamos solos y con la sola razón, sino por el camino lento y 
paciente de querer acompañar la vida que se va viviendo renunciando a que todo esté 
dicho desde el principio. Una filosofía que no va de la mano de la teología natural o de 
la apologética al uso. Una filosofía que no casa fácilmente con un discurso apriorístico 
sino que le da una importancia decisiva a lo que la vida y sus acontecimientos van ense-
ñando. Una filosofía que se hace fundamentalmente viviendo con intensidad y pasión 
lo que se nos va dando29, lo que se va sufriendo y celebrando con otros. Por utilizar una 
expresión del especialista kierkegaardiano V. Delecroix: “Filosofar es una aventura ética 
en la que la subjetividad se juega su propia consistencia (por no decir su salvación)”. Es 
una aventura porque es un riesgo, un camino una decisión sostenida en el tiempo. Es 
ética porque la filosofía segunda, es decir, querer vivir de verdades y para el bien es una 
decisión indemostrable científicamente ni con la mera razón teórica. Es ética, también, 
porque las virtudes éticas tienen una primacía sobre las teoréticas, porque el conoci-
miento moral es clave para el teórico, porque el hacer el bien ayuda a conocer la verdad 
existencial. Una filosofía que no se hace de espaldas a nadie y, por ello, no se hace de 
espaldas al mismo que la hace. Una filosofía que no renuncia a pensar lo universal y lo 
general, el ser humano o el bien o el amor, pero en la que el camino y el proceso para 
llegar a saber algo de ello es decisivo y determinante.

29 Delecroix, o.c., Singulière…, 78. 
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La filosofía de Kierkegaard es la que invita y exige vivir con más bondad y 
hondura dada la desesperación que produce el descubrir que se van haciendo verdades 
propias lo que no había sido suficientemente pensado. Una filosofía que invita a pensar 
nuestros valores, proyectos, decisiones, acciones, porque puede que no hayamos caído 
en la cuenta de la alegría, el sufrimiento, la angustia, la libertad o esclavitud que estaban 
suponiendo en quien las realizaba y en los compañeros de camino. 

La realidad tan singular del existente abre la puerta a preguntarse sobre la ver-
dad del mundo, la vida del mundo y si esta es la alegría o la dicha perfecta que el hom-
bre busca. En aquel se puede ver cómo el deseo de bien y de cielo no es tan natural como 
algunos filósofos o teólogos han podido subrayar. Kierkegaard muestra que el deseo del 
hombre se parece más a un ansia indeterminada que a un deseo natural de Dios o de 
Infinito. Y, por lo tanto, serán necesarios acontecimientos decisivos como enamorar-
se, elegir, tener amigos, casarse, desesperar, sentirse culpable, angustiarse, ser paciente, 
tener hijos, esperar, amar, morirse, para que ese deseo sea radicalmente transformado. 
Porque el hombre natural no parece ser ni el único ni el más elevado posible, si es que se 
puede hablar así. Puede que en el devenir de la vida se descubra más del deseo de Bien 
por el desajuste que vivimos al no poder llamar cielo ni alegría perfecta a ninguna de las 
experiencias que vamos viviendo en el mundo, aun siendo enormemente importantes. 
Estas experiencias, cuando advienen al hombre y resuenan por dentro, le abren más y 
más el ansia, lo transforman como si fuera un nuevo nacimiento; le hacen ser otra per-
sona, de tal manera que al final sabe más y mejor lo que no puede llamar alegría y cielo. 
Y eso puede que sea mucho, o tal vez puede que muy poco. 
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1. “Pronóstico reservado”

Pues sí: todo parece negativo en nuestro entorno. Pero nunca en la historia 
es todo negativo; y las épocas de más crisis pueden ser también a veces las de mayores 
promesas, como han comentado ya muchos autores. Lo importante para un buen diag-
nóstico es examinar todos los factores que intervienen en una situación, y no solo los más 
ruidosos o más salientes.

Resumen: El artículo intenta hacer una lectu-
ra de los “signos de los tiempos” desde la 
constatación siguiente: el no haber apren-
dido la lección ni del Holocausto (como 
sostuvo Primo Levi) ni de la pandemia 
(como sostienen los mejores sociólogos 
modernos), nos ha llevado a una situación 
llena de amenazas muy serias y muy pro-
bables ante la cual existen dos posturas: in-
consciencia por un lado y pesimismo cons-
ciente por el otro. Desde aquí se intenta 
recoger algunas semillas de esperanza que 
van desde la puesta en evidencia de la mal-
dad del capitalismo hasta la recuperación 
de pequeñas lecciones de otras culturas.

Palabras clave: Capitalismo-comunismo, liber-
tad-felicidad, pesimismo-esperanza, políti-
ca mundial, ONU, Evangelio

Abstract: The article attempts to make a 
reading of the “signs of the times” from 
the following observation: not having 
learned the lesson from either the 
Holocaust (as Primo Levi maintained) 
or the pandemic (as the best modern 
sociologists maintain), has led us to a 
situation full of very serious and very 
probable threats to which there are two 
positions: unconsciousness on the one 
hand and conscious pessimism on the 
other. From here, we try to collect some 
seeds of hope that range from exposing 
the evil of capitalism to recovering small 
lessons from other cultures.

Key words: Capitalism-communism; freedom-
happiness; pessimism-hope; world policy, 
ONU, Gospel
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Hay un primer detalle que no conviene olvidar y creo que ha sido poco co-
mentado: durante la pasada y larga crisis de la covid 19, se oyeron muchas voces que 
anhelaban volver a “nuestra normalidad habitual”. Frente a ellas, surgió la pregunta 
de algunos analistas que me parecen más inteligentes y más honestos (ejemplos como 
Adela Cortina y Josep Ramoneda): ¿queremos volver a nuestra normalidad o a nuestra 
“anormalidad” habitual?

Si, como creo, tenían razón estos segundos, deberíamos de sacar una primera 
conclusión: la pandemia fue una lección y un aviso que no quisimos aprender ni escuchar. 
Y hoy quizá estamos pagando las consecuencias de aquella conducta1. Los pronósticos son 
a la vez muy serios y bastante probables. He aquí algunos síntomas.

- Por un lado, estamos cerrando el año más cálido de los que conoce 
nuestra historia, y las llamadas catástrofes naturales están siendo cada 
vez mayores. Este doble síntoma irá creciendo. 

- Por otro lado, las guerras se eternizan y es probable que estalle pronto 
alguna nueva confrontación, que hace cada vez más posible el estallido 
de una guerra nuclear no querida, pero imparable. 

- Además, y por increíble que parezca, el pueblo que había sido víctima 
del mayor holocausto de nuestra historia, está provocando hoy el hasta 
ahora mayor holocausto de este siglo. Y eso ante una tibieza y una 
ceguera de gobernantes muy similar a la de los gobiernos occidentales 
ante el fenómeno Hitler. Ya es sabido que el mayor daño que nos pue-
de hacer quien nos maltrata, no es el mal físico que nos haga, sino sacar 
lo peor de nosotros mismos. 

- También es muy previsible que, a pesar de nuestros esfuerzos por de-
tenerlo, el fenómeno migratorio siga creciendo, provocado no por 
supuestos “efectos llamada” sino por la simple necesidad de vivir. Y 
el caos o las violencias que puede provocar ese fenómeno creciente e 
imparable son inimaginables.

- Finalmente tienen muchos la impresión, de que fenómenos como la 
inteligencia artificial y las telefonías móviles van a acabar dominando 
al ser humano. Es momento de evocar una advertencia muy repeti-
da por R. Guardini y de la que tampoco hicimos demasiado caso: el 
hombre ha alcanzado un gran poder sobre la naturaleza; pero debemos 
preguntarnos si tiene todavía poder sobre su propio poder. La técnica 
convertida en tecnocracia y en lo que otras veces llamé “imperativo 
tecnológico”2 acaba dominándonos a nosotros.

1 Y no es único caso: recordemos que Primo Levi acabó suicidándose tras ver que nadie hacía caso de su 
testimonio sobre el Holocausto y la necesidad de que nunca se repitiera: pero nosotros preferimos volver a 
“nuestra normalidad”.

2 En la obra de Cristianismo y Justicia ¿Mundialización o conquista?, Sal Terrae, Santander 2001, 202-204.
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Cabe pues aplicar a nuestro mundo lo que el cantautor Raimon cantaba sobre 
el hombre: “qui sap el mon on anirà”. Pero todos esos pronósticos amenazadores, que 
tenemos derecho a considerar como muy probables tienen una misma causa común que 
puede alumbrar esperanza: son simplemente el fruto último del sistema capitalista y 
pueden anunciar su final. Esta es la segunda parte que debemos analizar.

2. Crisis definitiva del capitalismo

Da igual que lo llamemos capitalismo, sociedad de mercado, neoliberalismo 
económico, o que le busquemos otro nombre. Se trata de una de tantas mentalidades 
y formas de conducta que a corto plazo parecían bienhechoras y a largo plazo resultan 
desastrosas. Como ocurre a niveles individuales con la droga, podemos decir que nues-
tro sistema económico es una especie de “heroína social”. Y hoy estamos asistiendo a su 
verdadero retrato. Veámoslo.

Se trata de un sistema injusto: porque produce mucho para pocos y poco para 
muchos, poniendo al Capital por encima del trabajo. Y además, hace de la fabricación 
de armas y de la industria armamentística una de sus mayores fuentes de ingresos, a 
las que no cabe renunciar ni aunque ese comercio limite los gastos sociales de muchos 
países pobres. 

Se trata además de un sistema inhumano: porque plantea las relaciones huma-
nas desde el individualismo y no desde la comunidad; desde la competitividad y no 
desde la colaboración. Y acaba mirando a los demás como posibles enemigos -incluso 
cuando son momentáneamente aliados- a los que hay que buscar cuándo llega la oca-
sión de “hacerles una OPA”.

Y se trata también de un sistema irracional: porque la meta del “máximo bene-
ficio” acaba impidiendo que el planeta pueda regenerarse y nos ha llevado a ese cáncer 
de la tierra que llamamos problema ecológico. 

Francisco lo ha definido exactamente como “un sistema que mata” y que crea 
una cultura y una sociedad “del descarte”. Lo que Imanol Zubero ha caracterizado 
muy bien como “necronomía”3. Y es significativo que ningún papa haya recibido tan-
tos ataques tan públicos y tan duros como el actual que, parece, por otro lado, el más 
“progresista”. Pero, si vale lo de la “heroína social” ante evocado, hay que comprender 
que esos ataques vienen de “drogadictos sociales” y tienen tanta explicación y tan poca 
fuerza como las razones de un heroinómano.

Porque a las tres “ies” citadas (injusto, inhumano e irracional”) se añade una 
cuarta que es la que ha llevado a la crisis actual: el sistema es irreformable. Su poder 
es tan enorme como su ceguera. Los mismos esfuerzos de países “importantes” para 
evitar que la ONU sea una autoridad mundial (tan necesaria hoy en un mundo tan 
interconectado) y se limite a ser una especie de ONG, que utilizan cuando les conviene 
y de la que prescinden cuando les molesta, pueden ser otro ejemplo de eso. Así hoy 
Naciones Unidas tiene un gran secretario, pero tan excelente como impotente. Y si 

3 En la charla de inauguración del curso 23-24 de Cristianismo y Justicia (7 octubre 2023) titulada: El 
capitalismo es un sistema objetivamente incompatible con la vida.
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miramos a ayer: ¿para qué sirvió, y quién recuerda hoy aquella declaración preparada 
el 1 de mayo 1974 sobre la necesidad de un nuevo orden económico internacional 
“basado en la equidad, la igualdad… que permita corregir las desigualdades y reparar 
las injusticia actuales”?4

Aquí conviene recoger las alusiones anteriores a la pasada pandemia, que fue 
incapaz de provocar la más mínima reforma de nuestra supuesta “normalidad”. Y recor-
dar también el significado histórico que ha tenido el comunismo: mientras existió como 
amenaza muy seria, consiguió algunas reformas5, las cuales van desmontándose poco a 
poco desde que desapareció esa “amenaza” comunista: como si el lobo ya no necesitara 
vestirse de abuelita “para comerse mejor” a la Caperucita humana.

2.1 Digresión comunista

Esta alusión al comunismo merece una reflexión más larga por las lecciones 
históricas y antropológicas derivadas de ese sistema fracasado. Veámoslas.

a.- Por un lado, el comunismo confirma una ley histórica muy frecuente: casi 
todas las reacciones contra situaciones que debían desaparecer, tuvieron razón en el he-
cho de su reacción, pero fallaron en la manera de reaccionar6. No basta tener razón en 
reaccionar si no reaccionamos bien: “elemental, querido Watson”.

El ejemplo mejor para nosotros puede ser el siguiente: el comunismo tenía toda 
la razón en su reacción anticapitalista, pero poca en el modo como se concretó esa reac-
ción: el único comunismo válido (y superior) es el que brota de la libertad y, por tanto, 
del amor. No el que brota de la dictadura y de la falta de libertad.

b.- Por otro lado, la historia del comunismo nos sitúa ante el que parece ser el 
gran dilema de nuestra humana constitución: la incompatibilidad entre felicidad y liber-
tad. Fuera de sistemas económicos, tanto Dostoievski, como Nietzsche, como Sartre, 
denunciaron esta antinomia que (según el último de los tres citados) convierte al ser 
humano en “una pasión inútil”.

Pues bien, la novela Nosotros, del ruso Yevgueni Zamiatin, escrita en 1920 y que 
intenta proyectar hacia siglos futuros las consecuencias del naciente comunismo, gira 
toda ella en torno a esta supuesta tesis: los comunistas de esos tiempos futuros serán fe-
lices y darán las gracias al sistema (o al “Gran Benefactor” que da lo mismo sea un Stalin 
o un Partido único) porque les quitó la libertad, ese delirio de los antiguos “salvajes”, 
para hacerlos felices. Aunque la novela me resultó aburrida tiene algunos chispazos de 
una lucidez asombrosa y bien formulada en esta dirección7.

4 Para explicar ese “olvido” basta con saber que la declaración tuvo 120 votos a favor, 6 en contra y 10 
abstenciones. Pero votaron en contra Estados Unidos, Alemania (occidental), Gran Bretaña, Bélgica, Dinamarca y 
Luxemburgo. Se abstuvieron: Austria, Canadá, España, Francia, Holanda, Irlanda, Israel, Italia, Japón y Noruega. 
Es decir: todo el mundo rico se opuso a esa resolución… Y perdón si me repito pero, en este tema, pasa lo que 
antaño se decía de los “niños malos” en los colegios: no se enteran “porque no quieren enterarse”

5 que curiosamente dieron lugar a lo que se ha llamado “la edad de oro del capitalismo”, entre 1950 y 1975.
6 y, aunque moleste a algunas, me permito llamar la atención sobre esto a las militantes feministas, 

precisamente porque considero al feminismo como uno de los actuales “signos de los tiempos” (Juan XXIII).
7 Como por ejemplo: “¿por qué la danza es bella? Porque es un movimiento no libre [subrayado en el original], 
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Pero lo que ahora conviene destacar es que ¡esa misma tesis vale también para el 
mundo occidental que se llama libre! Es conocido hasta qué punto está presente en la cul-
tura de hoy el tema de la felicidad. El sistema nos obliga a reconocer que somos felices: 
porque si no, será señal de que somos idiotas y nadie está dispuesto a reconocerse así. 
Pero el sistema occidental (más hábil que el comunista) nos quita la libertad sin decir 
que nos la quita, sino haciéndonos creer que somos libres.

Ese es precisamente el significado de nuestro consumismo tan desaforado como 
exaltado. Soy libre porque puedo consumir (“consumo luego existo”8), y más libre soy 
cuanto más cosas inútiles consuma. Y soy feliz consumiendo: como proclaman todas las 
voces cada vez más presentes y más insistentes de la llamada “publicidad”. La publicidad 
desmonta y desbarata en dos minutos todas las sugerencias éticas que hayan podido 
aparecer en la parte anterior de cualquier programa de los medios de comunicación. Y 
a la vez, es necesaria para la existencia de esos medios... 

Y ese fenómeno se eleva hasta potencias que no llego a imaginar, cuando (como 
está ya sucediendo) deja de ser una publicidad genérica para convertirse en publicidad 
particular, dirigida a ti en concreto, porque las empresas conocen muy bien todos los 
gustos y datos y manías tuyas, gracias a la información que compran al mundo digital9.

Esta antinomia humana (entre felicidad y libertad), tan presente como hemos 
visto en los dos sistemas socioeconómicos enfrentados hoy, no podemos perderla de 
vista a la hora de afrontar nuestro futuro: los seres humanos nos encontramos todos 
frente a esta doble opción que marcará nuestra forma de actuar: ¿hay que renunciar a 
ser libres para poder ser supuestamente felices, o hay que renunciar a ser felices para poder 
conseguir la auténtica libertad? Eludir el dilema ya es engañarse. Y las posturas que vaya-
mos tomando ante ese dilema condicionarán nuestro modo de comportarnos ante las 
amenazas descritas al inicio.

3. ¿Posibles “antibióticos sociales”?

Pero al comienzo hablábamos también de pequeños brotes de esperanza, que 
cabrían en aquel conocido refrán: “donde menos se espera salta la liebre”. En la novela 
del ruso antes citada comienzan a aparecer grietas en aquel sistema tan invulnerable, a 
partir de pálidas sospechas de que “los antiguos salvajes” (las gentes anteriores a aquel 
sistema perfecto) no fueran tan totalmente salvajes. Claro que allí esas ocurrencias son 
tratadas como enfermedad; pero cuando el virus llega algo deja. 

Pues bien: también hoy despuntan entre nosotros pálidas pero firmes sospechas 
de que, a lo mejor, nuestros antiguos salvajes no lo eran tanto. Y hasta (usando un len-
guaje actual), podríamos decir que esos gérmenes de esperanza han nacido como “daños 
colaterales” de la globalización.

porque el significado profundo de la danza consiste en esa subordinación estética absoluta, en esa no-libertad 
ideal” (p, 44). O el detalle de llamar a aquella sociedad “el Estado Unido”…

8 Eso podía leerse antaño en la entrada de unos grandes almacenes de Barcelona.
9 Cf. el ya clásico el libro de Shoshana Zuboff, El capitalismo de la vigilancia, Paidós, Barcelona 2020.
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Dirán algunos con razón que lo único que hoy está verdaderamente “globa-
lizado” son el dólar y la coca cola. Pero, aun así, como desperdicios caídos durante el 
camino, son hoy más conocidos algunos datos de la sabiduría antigua que merecen un 
mayor estudio y un comentario: porque puede pasar con ellos lo que sucedió con la 
penicilina, cuando Fleming descubrió sin querer que había un moho que eliminaba 
muchas bacterias.

Nos queda pues, ahora, evocar algunos (no todos porque yo no los conozco) de 
esos posibles antibióticos de nuestro sistema.

3.1 El “buen vivir” contra el vivir bien

Más o menos desde que Evo Morales llegó a la presidencia de Bolivia, ha em-
pezado a ser citada y repetida una expresión típica de las culturas quechua y aimara: 
“el buen vivir” (Sumaq kawsay en quechua), que hoy se contrapone al dicho clásico de 
nuestro sistema consumista: “vivir bien” o vivir mejor. De la expresión quechua hay tes-
timonios ya en el s. XVI10 y si no me equivoco pasó a la nueva Constitución boliviana. 

Comparando el uso de las dos expresiones, la nuestra es totalmente indivi-
dualista, mientras que la sudamericana es claramente comunitaria. El buen vivir nos 
humaniza; el vivir bien nos deshumaniza. Hoy comenzamos a darnos cuenta de eso. 

Aquí cabe integrar también muchas de las últimas reflexiones de L. Boff sobre 
la total interrelación de todo: la tierra no es como un montón de piedras dispersas y 
sin relación, sino que se parece más a un cuerpo en el sentido paulino: donde todo lo 
particular afecta a la totalidad.

Y desde ahí podemos recuperar, y formular para hoy, un consejo olvidado de 
Jesús: no andéis obsesionados por qué vais a consumir ni de qué lujos os vais a revestir; 
mirad las aves del cielo y los animales del campo que no piden a la naturaleza más que 
lo que necesitan para vivir (cf. Mt 6,25).

3.2 “Ubuntu”

De las lenguas bantúes del sur de África procede esa palabra. El Ubuntu con-
siste en conectar bien con los demás, porque solo a través de ellos encontraremos el 
consuelo, la alegría y la sensación de pertenencia que necesitamos. Así es más o menos 
como lo define una sobrina del obispo sudafricano Desmond Tutu, premio Nobel de la 
paz11. Y este llegó a afirmar que ese era el mejor regalo que África ha hecho al mundo. 
Podemos quizá traducirlo, aunque imperfectamente, como: reciprocidad. 

Cuando la pasada pandemia afirmaron muchos que nuestra reacción había sido 
totalmente contraria a ese Ubuntu: desde la conducta de las farmacéuticas, la lucha 
por adquirir vacunas antes que nadie, aunque fuera pagándolas a un precio mayor, la 
dificultad de adquisición de vacunas para los países más pobres… Luego nuestro siste-

10 En la obra de Guamán Poma de Ayala.
11 En el libro Ubuntu: lecciones de sabiduría africana para vivir mejor.
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ma cantó himnos a la técnica que había conseguido esas vacunas, pero guardándose de 
decir que el uso capitalista de esas vacunas había contribuido a que la covid supusiera 
casi cuatro millones de muertos y más de 180 millones de infectados en todo el planeta. 
Otra vez parece que la tecnocracia esterilizó a la técnica.

Y aunque no estaría de más evocar aquellas palabras de Jesús (“a Mí me lo hicis-
teis”), podemos quedarnos aquí con otra enseñanza suya: cuando des un banquete, no 
invites a los ricos que te pueden pagar con otro banquete; porque eso ¿qué gracia tiene? 
Invita a los que no pueden comer porque eso te volverá más humano (cf. Lc 14, 12-14). 
Es llamativo cómo empalma la antropología de Jesús con estas antropologías de culturas 
supuestamente “atrasadas” de Sudamérica y África.

3.3 Iluminación frente a ceguera

He hablado en muchos otros momentos de la posibilidad de considerar a Buda 
como un nuevo Juan Bautista: una especie de “precursor” de esa buena noticia que Jesús 
llamaba “reinado de Dios” como plena realización de lo humano: reinado de la filiación 
divina (que es fuente de libertad) y de la fraternidad (que es fuente de igualdad).

Evoquemos muy rápidamente el famoso sermón de Gautama sobre las cuatro 
“nobles verdades”: los seres humanos sufren (y mucho). Una causa muy importante de 
ese sufrimiento está en ellos mismos, en el descontrol de su deseo y el desborde de su 
pasión. Buda propone una serie prácticas calificadas todas con el adjetivo de “correctas” 
(aspiraciones, modo de mirar, de hablar, de comportarse etc.) y que todas apuntan a la 
liberación del propio ego. No necesariamente matando el yo, sino curando esa hiper-
trofia de nuestro yo que llamamos “ego”.

Esa experiencia de iluminación es profundamente pacificadora; pues la luz y 
la paz suelen ir unidas y es la ceguera la que nos quita la paz. Esa luz y esa paz llevan 
entonces a “la compasión” (karunà) que es otra categoría fundamental del budismo. Y 
de ahí brota una crítica muy dura del budismo al sistema capitalista12.

Buda mismo avisaba ya de que ese es un camino muy difícil. Quizá por eso, 
como he explicado otras veces, el primer impacto del budismo en nuestro mundo oc-
cidental se fue “descafeinando” poco a poco, hasta convertirse en una especie de “yoga 
para ejecutivos”. Algo similar a lo que ha ocurrido en buena parte del mundo occidental 
con el Evangelio.

Y otra vez, evoquemos para cerrar este apartado unas palabras de Jesús que 
riman perfectamente con lo que acabamos de decir: “quien quiera salvar su ego lo per-
derá… y ¿de qué te aprovecha ganar todo el mundo si te pierdes a ti mismo?” (cf. Mt 
16, 25-26). Para no citar toda la enseñanza paulina de la justificación por la fe como 
liberación de nuestro ego13.

12 Más información en dos cuadernos de “Cristianismo y Justicia”: El silencio y el grito (208), y el 180: 
Unicidad de Dios pluralidad de místicas (pp. 9ss.)

13 Me permito remitir para eso a mi breve comentario Carta a los humanos (Santander 2020) que quiere ser 
una paráfrasis del texto paulino.
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3.4 La teología de la liberación

Se podrá decir sobre ella lo que se quiera: señalar más sus aportaciones o sus 
defectos, según escuelas y actitudes. Pero lo innegable es que, desde que apareció esa co-
rriente, hay una importante porción de seres humanos para los que (en clara oposición 
a nuestros medios de comunicación) las noticias más importantes, las que merecerían 
primera página y letras más grandes en todos los diarios, no son ni alguna fantochada 
de Trump, ni una declaración de Erdogan sobre Suecia, ni si hay elecciones en tal o cual 
país.  Esas noticias de primera página son más bien cuántos murieron de hambre el día 
anterior, cuántos niños siguen trabajando como esclavos, cuántas personas han muerto 
violentamente en Palestina o en Israel, o en Ucrania o en Rusia o en Siria, o que España 
es el país con más niños pobres de toda la Unión Europea… Es decir: esas otras noticias 
que apenas ocuparán un pequeño recuadro en una página par del diario.

En este sentido hay una nueva porción de gente cuya mentalidad es muy distin-
ta, y aun opuesta, a todo lo visto en nuestra parte anterior. Y se va conociendo la pro-
puesta de Ignacio Ellacuría sobre “una civilización de la pobreza” como única solución 
posible para nuestro mundo14.

3.5 “Personalismo” frente a individualismo

Para no hablar solo de aportaciones no “occidentales”, debemos citar también 
la que considero más válida de nuestro mundo: me refiero al llamado “personalismo” 
de E. Mounier. 

Dicho muy sumariamente: en la definición de persona entran tanto los otros 
como yo y esta es la verdadera condición humana: la persona “está orientada a la inversa 
del individuo” pues “la comunión está inserta en el corazón mismo de la persona”15. 

Y volviendo otra vez al Evangelio: “amarás a los otros como a ti mismo” es el 
“nuevo” mandamiento de Jesús, que sustituye a todas las otras normas de conducta16. Y 
lo que interesa destacar es que ese personalismo, como antropología, lleva a conductas y 
actitudes políticas siempre de carácter “socialista”. La crítica de Mounier al capitalismo 
es sencilla y radical: se trata de una sublimación del individualismo que lleva a la prima-
cía de la producción sobre el ser humano, a la primacía del dinero sobre el trabajo y a la 
primacía del provecho sobre cualquier otro móvil de la actividad económica17.

Breve balance.- Estas semillas de esperanza comentadas, a pesar de sus orígenes 
bien diversos, coinciden claramente en dos puntos: una crítica al individualismo de 
nuestra mentalidad occidental18 y una crítica al capitalismo como sistema estructurador 

14 Como ya será conocido, preferí traducir la expresión de Ellacuría para nuestra Europa como “una 
civilización de la sobriedad compartida”.

15 Manifiesto al servicio del personalismo. En Obras, I, Laia, Barcelona 1974, 606 y 615.
16 Ahí parece ver Pablo, la novedad de ese mandamiento: cf. Rom 13, 9-10.
17 Revolución personalista y comunitaria. En Obras, 310.311.
18 De manera más académica desarrollé esa crítica en el epílogo al libro de Josep Mª Rambla Moverse por el 

amor, y que se titulaba: “¿Hacia una redención de la modernidad?”
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de ese falso individualismo. Considero que este es un detalle fundamental, a contrapo-
ner con todo lo dicho en la parte anterior. 

Queda no obstante un último rasgo a comentar, que parece ser la última con-
secuencia de nuestro sistema: nuestro particularismo ha acabado por destrozar hasta la 
última referencia de universalidad que teníamos los humanos: me refiero a la verdad. 
Veámoslo.

3.6 Postverdad y fundamentalismo frente a verdad parcial

Tanto el cristianismo como los humanismos más clásicos han reconocido siem-
pre (por caminos diversos y de formas diversas) que tenemos un acceso solo parcial a la 
verdad. Solo parcial pero real. 

Esta parcialidad de todas las verdades llevaba necesariamente al encuentro con 
el otro (persona, cultura o sistema) y a la necesidad de incorporar la porción de verdad 
de lo distinto. Según el cristianismo, el Espíritu Santo “nos va llevando a la verdad inte-
gral” (Jn 16,13): lo cual indica que no la poseemos nunca.

Hace poco apareció la palabra postverdad, presentada además como el último 
grito y la última conquista de nuestra cultura occidental. Desde el más elemental sen-
tido común cabría mirar esa desaparición de la verdad como una especie de SIDA (un 
síndrome de inmunodeficiencia cognitiva). Pero no se vio así: porque esa postverdad no 
apuntaba a una desaparición de la verdad sino a una perversión de ella: como ya no hay 
verdad universal, verdad es lo que yo quiero que sea verdad. 

La convivencia y la civilización se vuelven así imposibles: la humanidad se 
ve llamada a una “lucha de todos contra todos” que no persigue más que el triunfo 
propio. Aunque sea una cita larga déjeseme evocar estas lúcidas y espléndidas palabras 
de Javier Vitoria:

Una vez desaparecida la verdad, el resto que queda no es la mentira sino 
una verdad ‘a la carta’ según los gustos de cada uno. La verdad se ha con-
vertido en una de las mercancías que tenemos a nuestro alcance: actuamos 
convencidos de que podemos adquirir la verdad que más nos convenga, la 
más cómoda, la que menos desestabilice nuestros prejuicios… La verdad 
del discurso solo depende de que tengamos suficiente poder para com-
prarla y, después, para hacerla valer, para imponerla... Donde termina mi 
tribu, donde terminan los ‘míos’, termina también mi moral. Los de fuera 
no son capaces de conmoverme ni lo más mínimo. No me siento vincula-
do moralmente a aquellos que considero ‘los otros’19.

Naturalmente, la reacción ante esa particularización de la verdad, es otra parti-
cularización por el lado opuesto, pero igualmente individualista: la verdad no ha muer-
to; existe y se encuentra toda allí donde estoy yo: sin posibilidad de matices, de pre-

19 Hacia una teología de la verdad en tiempos del “adiós a la verdad” y de “incertidumbre ante el futuro. En la obra 
de varios autores: La verdad, Ed. Tirant-Humanidades, Valencia 2023, 109 y 110.
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guntas, ni de confrontación alguna. Es eso que hoy se conoce como fundamentalismos, 
que no se dan solo en el campo religioso y que son solo otra negativa a reconocer la 
parcialidad de nuestras verdades: la verdad la poseen los de mi grupo, solo nosotros y 
totalmente. El independentismo es cosa muy legítima; pero algunos independentistas 
catalanes son de un fundamentalismo digno de secta norteamericana, y no perciben el 
daño que hacen a la causa que quieren defender. También la antropología antes evocada 
del comunismo, como muchos de los llamados hoy “negacionismos” (de la pandemia o 
del cambio climático…) son buen ejemplo de ello.

4. A modo de conclusión

Los fenómenos vitales no son susceptibles de diagnósticos estáticos o instan-
táneos, expresables en una fórmula o gráfico, como los fenómenos físicos o químicos. 
La vida avanza, retrocede, comienza, se detiene, da saltos, busca variantes… Pero, a la 
larga, es posible extraer de toda esa ebullición una línea bastante aproximada. Y así se 
escribe la historia. 

Lo presentado en estas páginas es solo una primera aproximación a un fenóme-
no en el que nosotros mismos estamos envueltos y lo miramos (lo vivimos) más desde 
dentro que desde fuera. Otros podrán aportar ejemplos o intuiciones que completen lo 
aquí dicho. Y deben hacerlo.

Pero, a grandes líneas, sí que da la sensación de que hoy estamos moviéndonos 
entre dos actitudes iniciales que ya han sido señaladas por los sociólogos: la inconsciencia 
y el pesimismo consciente. Una inconsciencia tranquila, que muchos han plasmado en la 
frase afortunada de que “seguimos bailando tranquilos sobre la cubierta de Titanic”, y 
una conciencia más lúcida de fracaso y de derrota, pero que no difiere de la anterior en 
lo negativo de su balance.

Estas páginas han intentado buscar un camino alternativo entre esas dos 
actitudes. Nunca está todo perdido y siempre es posible hacer algo, aunque hoy no 
sepamos exactamente a dónde podemos llegar, porque eso depende de nuestra liber-
tad. Los mismos discursos llamados apocalípticos que cierran la vida de Jesús (en 
contraste innegable con el optimismo de su primera predicación) coinciden hoy los 
exegetas en que no pretenden ser profecías sino advertencia: son cosas que pueden 
pasar, pero no ocurrirán necesariamente. Y, aun así, se subraya en ellos que todo 
aquello “no es el final” (Mt 24,6).

Soluciones fáciles tampoco cabe esperarlas. He soñado muchas veces (a lo 
Luther King) lo posible que sería cambiar el mundo y el sistema si todas las perso-
nas cristianas, verdaderamente religiosas o sinceramente éticas, nos decidimos a una 
huelga radical de consumo, que hiciera quebrar a tantas empresas inútiles y renta-
bles, creadoras de falsas necesidades. Pero eso vale para un sueño o, a lo más, quizá 
para conseguir algún pequeño avance.

En todo caso, quizá sí que existe un punto universalizable que no llevaría a 
soluciones sino al cambio de actitudes iniciales. Últimamente he citado muchas veces 
una frase (creo que de Josep Ramoneda) que me parece un excelente resumen de la si-
tuación que aquí hemos analizado: “dejamos el cielo para bajarlo a la tierra y nos hemos 
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quedado sin cielo y sin tierra”. Pues bien: si recuperamos el cielo quizá podremos hacer 
que la tierra, aunque no sea un cielo, tampoco sea un infierno, sino un camino hacia el 
cielo. Los caminos son siempre parcialidades. Así recuperaríamos lo antes dicho sobre 
nuestro acceso solo parcial a la verdad. Aprenderíamos la lección de la pandemia y no 
pretenderíamos volver a nuestra anormal “normalidad”.

5. Apéndice. Una palabra expresa para cristianos

Estas páginas pretenden ser también un artículo de teología. Porque sobre Dios, 
podemos hablar más de su actuación que de su ser: pues sobre esto último diremos 
siempre mucha más mentira que verdad, como enseñó (ya en plena edad media) el 
cuarto concilio de Letrán. Pero ese otro modo de hablar de Dios implica lo que los 
evangelios califican como una lectura de “los signos de los tiempos”. Algo de eso he 
intentado hacer. 

En este sentido, me atrevo a proponer que los cristianos evitemos la palabra 
“Dios”: pues ha sido una palabra tan abusada, tan maltratada y tan desfigurada, que es 
casi imposible que nuestros interlocutores entiendan por ella lo mismo que queremos 
decir nosotros. 

Propongo entonces que intentemos hablar de algo así como: “el Misterio Infini-
to (materno y paterno) que nos envuelve”. Tampoco deberíamos hablar tranquilamente 
de “la voluntad de Dios” o el saber de Dios: pues, aunque creemos posible una relación 
de amor y de conocimiento con ese Misterio Infinito, eso no significa que Dios “tenga” 
una voluntad y una inteligencia como tenemos los humanos. Pues Dios es simplicísimo: 
lo que llamamos su amor, es exactamente lo mismo que su saber y que su poder. Y si 
olvidamos esto convertimos a Dios (como le ocurre a tanta gente) en un mero interlo-
cutor particular. Y todo lo que es particular no es infinito: el infinito es más bien como 
un océano de totalidad que nos envuelve…

En una palabra: si en situaciones de cristiandad, se puso el lenguaje mucho más 
en lo que podemos llamar la inmanencia de Dios, en sociedades laicas hay que poner 
el acento en la trascendencia de Dios, hasta llegar a comprender que el intento de diri-
girse a Él sería una insensatez o una blasfemia, si no fuera porque ese Inaccesible se ha 
manifestado como amor y cercanía. Sin olvidar ese otro lado, y alternando los lenguajes 
según convenga a cada situación y a cada persona particular.

Y atención a un último detalle para cristianos: la Iglesia debe dictarse ella misma 
sus metas más importantes, sin permitir que se las dicten los medios de comunicación: 
pues estos dictan muchas veces, con grandes alharacas, metas reales pero que funcionan 
como cortinas de humo y que solo aspiran a lo que buscaba el marqués de Lampedusa 
en el Gatopardo: “que cambie todo aquello que hace falta para que no cambie nada” 
(o para que no les obligue a ellos a cambiar algo)20. En este contexto quizá convenga 
destacar que “tolerancia cero” no es lo mismo que venganza. Para Jesús esa tolerancia 

20 Para decirlo claramente: ni el horror de la pederastia ni el presbiterado (¡no sacerdocio!) de la mujer son 
tareas de las que la Iglesia pueda desentenderse. Por supuesto. Pero tampoco son las más importantes, ni las más 
urgentes de las que el Evangelio impone hoy a la Iglesia, ni aunque sean las únicas que le exigen los Medios de 
Comunicación, porque estas no les afectan a ellos…
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cero era compatible con el que “Dios no quiere la muerte del pecador, sino que se con-
vierta y viva”. Y temo que algunas críticas que se han hecho a Bergoglio últimamente, 
se parezcan demasiado a las críticas de los fariseos a Jesús. Recordemos que el fariseísmo 
es la gran tentación y el gran peligro de todos los moralistas.
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Si acogemos las heridas como algo inevitable,
Dios puede aparecer en forma de oportunidad,
si nos resistimos, pasarán factura con intereses

Lola Arrieta

1. Introducción

Desde las últimas décadas del siglo pasado, venimos asistiendo a un acerca-
miento progresivo en las relaciones entre Psicología y Religión. Los recelos de otros 

Resumen: El fenómeno del clericalismo viene 
siendo considerado por el Papa Francisco 
uno de los grandes males de la Iglesia ac-
tual. En el presente artículo nos propone-
mos indagar en las raíces profundas que 
suelen esconderse bajo esta actitud de 
superioridad, en base a una mal entendida 
“elección divina”. El origen de este talante, 
a menudo narcisista, se encontraría en un 
sentimiento temprano de inseguridad e 
inadecuación del sacerdote, que ha sido 
reconocido también por distintos autores. 
El camino de redención pasa por un sin-
cero proceso psico-espiritual de autoco-
nocimiento, no siempre fácil.

Palabras clave: clericalismo, sacerdote, místi-
co, profeta, institución eclesiástica, elec-
ción divina, inseguridad ontológica, narci-
sismo, autoconocimiento.

Abstract: The phenomenon of clericalism has 
been considered by Pope Francis one of 
the great evils of the Church today. In 
this article we propose to investigate the 
deep roots that are usually hidden under 
this attitude of superiority, based on a 
misunderstood "divine choice". The origin 
of this mood, often narcissistic, would be 
found in an early feeling of insecurity and 
inadequacy of the priest, which has also 
been pointed out by different authors. 
The path of redemption goes through a 
sincere psycho-spiritual process of self-
knowledge, not always easy.

Key words: clericalism, priest, mystic, prophet, 
ecclesiastical institution, divine election, 
ontological insecurity, narcissism, self-
knowledge.
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tiempos, que generaban sospechas por ambas partes, parecen -afortunadamente- ir ami-
norándose, en favor de un sincero diálogo. La Psicología, por lo general, está cada vez 
más dispuesta a admitir que la dimensión religiosa y espiritual de la persona puede 
llegar a ser beneficiosa para la salud y el equilibrio del psiquismo humano. También la 
Religión -nos referimos aquí a la cristiana-, comprometida en la transformación espi-
ritual de creyentes y comunidades, reconoce que el proceso de conversión evangélica 
pasa necesariamente por iluminar los condicionamientos humanos y biográficos, que 
son objeto de la Psicología. 

Así las cosas, y a medida que se profundiza en la interioridad de la persona, pa-
rece cada vez más claro que algunas desviaciones y oscuridades que están presentes en la 
vida adulta encuentran su origen en heridas iniciales de la vida, las cuales dejan una im-
pronta de fragilidad y vulnerabilidad, a menudo soterrada bajo capa de falsa seguridad. 
No llegar a reconocer ni aceptar de adultos dichas heridas -que nos afectan a todos-, 
pasará siempre la dolorosa factura -entre otras- del autoengaño, como mecanismo de 
defensa y represión. Estos hechos no excluyen a aquellas personas que hacen una opción 
por la vida religiosa, en sus diversas manifestaciones y carismas. Pastoralistas, espiritua-
les y psicólogos se muestran cada vez más interesados por conocer interdisciplinarmente 
las raíces, a menudo inconscientes, que subyacen bajo las quiebras y oscuridades de 
algunos ministros de la Iglesia, que provocan daño, incluso escándalo, en la comunidad 
cristiana y en la sociedad. 

El término clericalismo es cada vez más empleado para designar ciertas formas 
de ser y actuar excesivamente autorreferenciales, autoritarias y -por tanto- nada saluda-
bles, que se enraízan en dimensiones oscuras del inconsciente personal y colectivo de 
líderes religiosos. C. G. Jung llamó a esa oscuridad arquetípica sombra1. Cuando esta 
dimensión oscura del psiquismo no es reconocida, se intensifica y se hace tóxica, salta 
por los aires y ocasiona escándalo, dando la razón al dicho atribuido a san Jerónimo: 
corruptio optimi pessima (“la corrupción de lo mejor acaba siendo lo peor”). Esto es lo 
que llega a ocurrir con el clericalismo en sus facetas más oscuras y enfermizas. 

El Papa Francisco, en continuidad con el magisterio de los anteriores pontifica-
dos, pero con mayor reiteración y arrojo, viene denunciando la gravedad que representa 
para la Iglesia el talante clerical. He aquí algunas de sus expresiones contundentes: “Es 
necesario vencer esta tendencia al clericalismo, también en las casas de formación y 
en los seminarios”2, “Cuando falta la profecía, el clericalismo ocupa su lugar, el rígido 
esquema de la legalidad que cierra la puerta en la cara del hombre”3, “El clericalismo 
es, a mi juicio, el peor mal que puede tener hoy la Iglesia”4, “Es exactamente lo con-
trario de lo que hizo Jesús. El clericalismo condena, separa, frustra, desprecia al pueblo 

1 Jung dijo acertadamente: “Cada uno de nosotros proyecta una sombra tanto más oscura y compacta cuanto 
menos encarnada se halle en nuestra vida consciente. Esta sombra constituye, a todos los efectos, un impedimento 
inconsciente que malogra nuestras mejores intenciones”, C. Zweig y J. Abrams (ed.), Encuentros con la sombra. El 
poder del lado oscuro de la naturaleza humana, Kairós, Barcelona 1994, 32. 

2 CELAM, 2013, en aleteia.org (consulta:  21 de agosto de 2023).
3 Homilía del 16 de diciembre, 2013, en obispadoalcala.org (consulta: 13 de julio de 2023).
4 Entrevista para el diario El País, enero, 2017, en elpais.com (consulta: 21 de agosto de 2023). 
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de Dios”5, “El clericalismo es una perversión de la Iglesia. Es el que crea la rigidez. Y 
debajo de todo tipo de rigidez, hay podredumbre. Siempre”6, “El ministro que se hace 
clerical, con actitud clerical, se ha equivocado de camino; peor aún son los laicos clerica-
lizados. Cuidémonos de esta perversión del clericalismo”7. Más recientemente, el Papa 
dirigiéndose a los sacerdotes de Roma asocia clericalismo con “mundanidad espiritual”, 
“intransigencia doctrinal” y “esteticismo litúrgico”8. Sin embargo, a pesar de las insis-
tentes advertencias de Francisco, da la impresión de que en ciertos sectores eclesiales 
nada minoritarios, se hacen “oídos sordos” a su llamamiento, de modo que la actitud 
clerical aparece bastante visibilizada en el momento actual, sobre todo entre aspirantes 
al sacerdocio y en ciertos ministros ordenados, a menudo jóvenes. Este talante viene 
percibiéndose desde hace décadas; Martín Velasco señala que, ya desde mediados de 
los años 70 del siglo pasado, está ocurriendo “un cambio en la orientación pastoral que 
tiene uno de sus puntos firmes en el restablecimiento de la clericalización de la Iglesia9.  

En el presente artículo, trataremos de analizar la raíces psicológicas y espiritua-
les en las que parece asentarse este tipo fenómeno dañino, proponiendo al final posibles 
salidas que ayuden a sanar en su origen las actitudes clericales del líder religioso. Nos 
referiremos aquí a los sacerdotes, aunque también pueden quedar incluidos otros minis-
tros de la Iglesia y personas consagradas (religiosos y religiosas) que, bien por forma de 
ser o por el cargo que ocupan, pueden desarrollar este tipo de talante. El clericalismo no 
excluye tampoco a algunos laicos, cuando se autoconstituyen, o son constituidos por el 
sacerdote, en una “elite laical” (que no encaja para nada en el “camino sinodal” ni en la 
“opción por los laicos”), gestada a menudo en sacristías, y que tanto los de dentro como 
los de fuera detectan con bastante atino10.

Para un mejor encuadre del tema, a modo de preámbulo, parece oportuno 
comenzar con un acercamiento a los tres tipos de identidades más características que 
coexisten en la mayoría de las tradiciones religiosas, refiriéndonos aquí a la religión 
cristiana.

5 Encuentro con los jesuitas de Mozambique y Madagascar. 5 sept 2019, en iglesiaenaragon.com (consulta: 
20 de agosto de 2023).

6 Entrevista para la TV italiana, 2 de febrero, 2022, en misionerosafrica.com (consulta: 21 de agosto de 2023).
7 Homilía en san Pedro, 29 de junio, 2022, en vatican.va (consulta: 10 de agosto de 2023).
8 Carta del Papa Francisco a los sacerdotes de Roma, 7 de agosto, 2023, en vaticannews.va (consulta: 21 de 

agosto de 2023). 
9 J. Martín Velasco, El malestar religioso de nuestra cultura, Paulinas, Madrid 1993, 115.
10 Francisco también advierte de la clericalización de los laicos: “El clericalismo es un mal ‘cómplice’, porque 

a los sacerdotes les agrada la tentación de clericalizar a los laicos; pero muchos laicos, de rodillas, piden ser 
clericalizados, porque es más cómodo, ¡es más cómodo! ¡Y este es un pecado de ambas partes! Debemos vencer 
esta tentación”, Discurso en la Asociación “Corallo”, 22 de marzo, 2014, en obsipadoalcala.org (consulta: 9 de 
agosto de 2023). 
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2. Místicos, profetas y sacerdotes

En un interesante artículo, titulado “Místicos y Profetas: Dos identidades reli-
giosas”11, el teólogo y psicoanalista Carlos Domínguez propone la Mística y la Profecía 
como dos dimensiones paradigmáticas de la fenomenología religiosa. Ambas están muy 
vinculadas entre sí, y a su vez forman parte de toda una constelación variopinta de iden-
tidades religiosas que se religan en el universo de lo sagrado. Las delimitaciones entre 
ellas no pueden ser siempre nítidas, pues en la práctica aparecen estrechamente impli-
cadas e interactúan en más o menos grado en un mismo sujeto o colectivo religioso. Sin 
embargo, resulta clarificador intentar perfilar los rasgos más característicos del místico 
y del profeta -como hace el mencionado autor- por la importancia que adquieren estas 
identidades en las tradiciones religiosas más significativas. En este sentido, creemos que 
también cabría incluir la figura del sacerdote.

Mística sería aquella persona que descubre y experimenta lo invisible que se es-
conde siempre detrás de lo visible. Dicho de otra manera, el fenómeno místico supone 
la experiencia humana de profunda unión con el Absoluto, que resulta ser inefable; solo 
se logra, en todo caso, balbucir, ya que el lenguaje habitual se queda muy corto a la hora 
de trasmitirla. En la expresión referida al Reino de Dios, acuñada por la Teología cristia-
na, el místico experimenta el “ya” de la plenitud en el “todavía no” de la temporalidad; 
la irrupción del kairós atemporal en el cronos histórico. En contraste, al profeta le urge el 
“todavía no” del Reino y su realización histórica, que no han llegado aún a su plenitud. 
En este sentido, el profeta se hace portavoz de un mensaje que debe proclamar en favor 
de una transformación religiosa y social más justa y humanizadora. Si el místico siente 
la presencia del Absoluto en la unión íntima con Él, el profeta es interpelado -llamado 
y enviado- por ese mismo Absoluto a proclamar con valentía una palabra de salvación 
que le es anunciada, y que comporta necesariamente la denuncia de todo aquello que es 
contrario a la justicia como portadora de verdadera paz. Es decir, la misión del profeta 
aúna un doble movimiento -destructivo y constructivo a la vez-, que el sujeto articula 
en cada situación: “arrancar” y “plantar”, “arrasar” y “reedificar” (cf. Jer 1,10).

Mística y profecía han de implicarse mutuamente en cada individuo, a fin de 
mantener el equilibrio psico-espiritual que tanto el místico como el profeta necesitan 
para una sana integración personal; de no ser así, ambas dimensiones corren el grave 
peligro de desviarse hacia derroteros insanos que pervierten el respectivo carisma. La 
manera en que esta integración se realiza y el papel predominante que alcanzan en cada 
persona ambas identidades será diferente, pues cada ser humano es único e irrepetible. 
Pero un místico sano integrará siempre una vertiente profética, lo mismo que un verda-
dero profeta estará siempre referido a una experiencia fundante de naturaleza mística. 

El psicoanálisis ha proporcionado una explicación satisfactoria al origen de es-
tos dos modos diferentes de religación con el Misterio trascendente, refiriéndolo a las 
experiencias tempranas del sujeto con las figuras parentales12. Los conocimientos cada 

11 C. Domínguez Morano, “Místicos y Profetas: dos identidades religiosas”: Proyección 203 (2001) 307-328.
12 Carlos Domínguez ha realizado un detenido estudio psicoanalítico de este tema no solo en el artículo 

antes citado, sino de una manera más detalla en: C. Domínguez Morano, Mística y psicoanálisis. El lugar del 
Otro en los místicos de Occidente, Trotta, Madrid 2020, 135-186. Las ideas que aquí se exponen están tomadas 
fundamentalmente de esta segunda obra. 
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vez más avanzados de la Psicología convergen en señalar el papel determinante que la 
relación temprana con los progenitores tiene en la construcción de la imagen de Dios y 
en la manera de posicionarse el sujeto, ya desde pequeño, respecto al hecho religioso. La 
dimensión unitiva, mística, encuentra sus orígenes en la estrecha vinculación amorosa 
del niño con la madre; hasta tal punto esto parece ser así, que de no darse esa temprana 
relación, difícilmente la persona tendrá acceso a la experiencia unitiva. Sin embargo, el 
psicoanálisis no deja de recordar el grave peligro que acecha al místico de quedar atra-
pado exclusivamente en la dimensión femenina-materna, dada la tendencia narcisista y 
la falta de compromiso con la realidad que este extremo conlleva. En tal caso, aparecería 
la figura pervertida del “alumbrado” o “visionario”, que permanece secuestrado en la 
unión fusional con la totalidad, sin apertura a la alteridad. Se hace imprescindible en 
el místico, desde el punto de vista psicoanalítico, la integración de la figura paterna, 
que despierta la dimensión profética del sujeto, al abrirlo a un horizonte de encuentro 
y compromiso. Ese riesgo no suele correr el profeta, que al estar más anclado en la 
representación masculina-paterna, se abre de un modo más espontáneo al compro-
miso con la realidad histórica. Sin embargo, tampoco el profeta queda libre de des-
viaciones, pues en el caso de una vinculación paterna enfermiza, por ejemplo: fuerte 
rigorismo e intolerancia, desarrollo de graves y exagerados sentimientos de culpa, 
el profeta se subvertirá en “fanático”. Este extremo suele manifestarse en un talante 
iracundo, inquisitorial o “talibánico”, que pervierte la verdadera dimensión profética 
y cierra las puertas a la necesaria experiencia unitiva.

Entre los ejemplos de integración de estas dos identidades en el Antiguo Tes-
tamento, la figura de Moisés resulta ser paradigmática, pues ha tenido gran influencia 
en la historia de la espiritualidad cristiana. Moisés es el enviado de Dios –portador de 
una palabra dada por el propio Yahvé- para liberar al pueblo de Israel de la esclavitud 
de Egipto y conducirlo, a través del desierto, hasta la Tierra prometida.  Esta dimensión 
profética del “amigo de Dios” (Ex 33,11) aparece asentada y fortalecida en tres expe-
riencias místicas fundamentales -teofánicas-, gracias a las cuales Moisés logró liderar la 
dura travesía del éxodo. La primera: una mística de la luz,  que acontece en la experien-
cia luminosa de la zarza ardiente (Ex 3,1-7); la segunda: una “noche oscura”, en la densa 
y estrepitosa nube del Sinaí (Ex 19,16-25); la tercera: una integración de ambas en la 
opción de caminar detrás de Dios, (Ex 33,18-23)13.

Pasando ahora a la figura del sacerdote, su identidad viene dada por la propia 
etimología del término (sacra-dare: “el que ofrece lo sagrado”). Esta dimensión de ofi-
ciar u ofrecer a Dios, generalmente mediante actos sacrificiales en favor del pueblo, está 
estrechamente vinculada con la realización de rituales que el sacerdote debe repetir, en 
el contexto de tiempos sagrados y con textos canonizados, a fin de asegurar la correcta 
transmisión de la revelación originaria. El sacerdocio va de la mano de la instituciona-
lización religiosa, con la que está estrechamente vinculado. Para Javier Melloni, corres-

13 Gregorio de Nisa, Camino de Perfección de las Virtudes (Vida de Moisés), Lumen, Argentina 1997. Esta 
obra del niseno (siglo IV) inspiró la Teología Mística del Pseudo-Dionisio (siglo VI). La mística apofática -o de la 
oscuridad en el acceso a Dios- del Pseudo-Dionisio, que toma como ejemplo alegórico la subida de Moisés hasta 
la cumbre del Sinaí, ha sido decisiva en la mística occidental del Medievo, llegando hasta el siglo XVI con san 
Juan de la Cruz, cuya obra Subida del Monte Carmelo y el dibujo del Monte de Perfección tienen un trasfondo del 
ascenso de Moisés al Sinaí, a través de la obra del Pseudo-Dionisio.
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ponde, desde el punto de vista fenomenológico, a una etapa del proceso histórico de 
maduración de la religión, que describe en los siguientes términos:

Es el tiempo de la creación de las jerarquías, que son las encargadas y res-
ponsables de la transmisión y de la correcta interpretación de las escritu-
ras, esto es, de las palabras y gestos primordiales. Las demás tradiciones se 
ven como oponentes de la propia visión del mundo. Se establece una neta 
separación entre lo sagrado y lo profano, lo cual queda también reflejado 
en la distinción entre un grupo minoritario -el clero- que hace de intérpre-
te e intermediario de la tradición, y una mayoría -los laicos- que lo acata 
y lo recibe. En esta etapa se consolida la identidad del grupo, que tiende a 
ser exclusivista para asegurar la verdad del propio camino14.

El sacerdote se presenta, pues, como el hombre de la institución religiosa, que 
custodia el legado transmitido a través de doctrinas y dogmas, a diferencia del místico 
y del profeta, cuyos respectivos carismas están fundamentados sobre todo en la expe-
riencia personal. Sin embargo, no sería justo obviar el profundo significado que alcanza 
el ministerio sacerdotal, sanamente vivido, en la tradición cristiana. Desde los plan-
teamientos que se despliegan en la carta a los Hebreos, Jesucristo aparece como “sumo 
sacerdote” (Heb 5,10), gracias a la ofrenda de su vida en solidaridad con el género 
humano, superando y derogando para siempre los sacrificios expiatorios de la Antigua 
Alianza. Esta entrega, que alcanza su visibilidad sacramental en la Eucaristía, hace del 
sacerdocio cristiano una noble participación en el sacerdocio de Cristo que da sentido a 
toda la existencia, experimentada como sagrada. Desde esta perspectiva, solo un sincero 
y discernido proceso de transformación interior hará posible la verdadera ofrenda del 
sacerdote en favor de los demás.

Por otra parte, al existir una fácil conexión entre las diversas identidades religio-
sas, el sacerdote puede encarnar también una dimensión vivencial que lo aproxime al 
místico o al profeta, lo que -sin duda- contribuirá a enriquecer y revitalizar su ministe-
rio. Afortunadamente, la historia está llena de esos ejemplos que se siguen prolongando 
en el tiempo hasta hoy. Pero también es cierto que el sacerdote puede quedar atrapado 
exclusivamente en lo institucional y vivir el culto de un modo rutinario, sin ver más allá 
de esos límites. En estos casos, acabaría convertido en funcionario eclesiástico, al hacerse 
refractario a toda transformación saludable que provenga tanto de la vivencia auténtica 
del sacerdocio, como de la mística o de la profecía. Esta situación es la más propicia 
para que el clericalismo encuentre el terreno abonado en su desarrollo. De esta manera, 
los sacerdotes clericales quedarían emparentados con los falsos místicos y profetas por 
el narcisismo común que subyace en ellos, aunque sus manifestaciones sean diferentes 
en cada caso15. La atmósfera clerical puede envolver también a determinados laicos que 

14 J. Melloni, Hacia un tiempo de síntesis, Fragmenta, Barcelona 2011, 243-244.
15 La complejidad de la realidad, que no se atiene a delimitaciones, muestra un curioso ejemplo en el caso del 

profeta Elías y el sacrificio de los sacerdotes de Baal (1Re 18,20-40). Esta escena puede ser vista, desde categorías 
actuales, como un abuso de poder narcisista profético-sacerdotal por parte del Elías, donde Yahvé es vivenciado por 
el profeta como un Baal más poderoso, que vence a los otros ídolos. Ver sobre el ciclo del profeta Elías, F. Varone, 
El dios sádico. ¿Ama Dios el sufrimiento?, Sal Terrae, Santander 1999, 31-52.
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llegan a potenciarla, cuando necesitan la seguridad de un clero que no tiene dudas en su 
sentir y actuar y les proporciona todo tipo de certezas doctrinales y morales. También la 
historia atestigua estos hechos desgraciados, que alcanzan hoy un repunte significativo.

En otro orden de cosas, no debemos olvidar que la historia de las religiones, 
y en concreto las abrahámicas, nos recuerda el recelo, la sospecha, incluso el rechazo 
frontal, que tanto místicos como profetas han generado en la institución sacerdotal a la 
que pertenecieron. Por caminos bien diferentes, mística y profetismo van mucho más 
allá de lo que la institución propone, relativizando mediaciones y ensanchando la visión 
religiosa, lo que para el grupo sacerdotal y su doctrina resulta a menudo inadmisible. 
Utilizando la conocida imagen del dedo y la luna, místicos y profetas miran a la luna 
(Dios, Absoluto) a través del dedo que la señala (institución), mientras que el sacerdote 
corre mayor riesgo de quedarse atrapado en el dedo, identificándolo con la luna. El caso 
del Jesús, Profeta y Místico por excelencia, resulta ser paradigmático y ejemplar para 
las religiones de todos los tiempos. El nazareno se inicia con Juan Bautista, profeta que 
anuncia la llegada del Reino de Dios y la urgencia de una sincera conversión. Jesús no 
comienza en el Templo, lugar de los sacrificios expiatorios, del que toma distancia sin 
rechazarlo. La experiencia mística fundante (teofánica) de Jesús en su bautismo, que se 
repetirá en la Transfiguración y en las vivencias de fruición y gozo, relatadas especial-
mente por el evangelista Lucas (cf. Lc 10,21-24), lo afirman en su misión profética de 
anunciar el Reino de Dios y su justicia. Rechazado por la institución religiosa judía desde 
el principio, la clase sacerdotal en pleno no cesará hasta llevarlo a la muerte.16 Es la ins-
titución religiosa la que condena a muerte a Jesús en nombre del mismo Dios, dándole 
muerte fuera de los muros de la Ciudad Santa, como señal de quedar expulsado de su 
propia religión. Ante una muerte así, el velo del Templo se rasga en dos, como expresión 
de que el Vino Nuevo acaba por reventar los odres viejos de una religión clericalizada 
que no puede contenerlo.

3. ¿Qué es el clericalismo?

Martín Velasco, en los años 90 del pasado siglo, en su ya mencionada obra, se 
acerca a la idea de clericalismo desde el término “clérigo” que, para este fenomenólogo 
de la religión, no se identifica necesariamente con “ministro ordenado” ni con “persona 
consagrada”. El clericalismo, para Martín Velasco, tiene que ver con “una determinada 
forma de encarnación sociocultural de estas dos instituciones de la Iglesia, que compor-
ta una forma psicológica determinada de vivir tanto el ministerio como la vida religio-
sa”17. Esa “forma psicológica” toma cuerpo en “una especie de funcionariado”18. El mis-
mo autor especifica: “Del clérigo se ha podido decir con razón que vive del oficio, del 

16 No deja de impresionar el texto de Marcos 3,1-6. A poco de empezar Jesús su actividad pública, un sábado, 
en la sinagoga, el nazareno cura a un hombre con la mano paralizada. Por haber curado en sábado, fariseos y 
herodianos, que lo observaban, “se confabularon para acabar con él” (Mc 3,6).

17 J. Martín Velasco, o.c., 102.
18 Ibid., 102
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empleo, hasta el punto de identificarse con él y sacrificarle su propia vida personal”19. Y 
continúa exponiendo que el clericalismo o “clericalización” constituye:

uno de los mayores obstáculos para la realización la Iglesia como Pueblo 
de Dios, de acuerdo con los criterios evangélicos, y para su descubrimien-
to de la forma de presencia que le permita responder a las necesidades de 
nuestro tiempo; parece evidente, que la respuesta a la actual situación de 
malestar religioso exige avanzar en la desclericalización en la Iglesia. En 
esa labor de desclericalización, se orientaron la teología y la praxis de la 
Iglesia que culminaron en el Vaticano II, aunque sin utilizar el término 
desclericalización20.

Nos encontramos ante una realidad compleja que se repite a lo largo de la his-
toria, pues en la mayoría de las grandes culturas antiguas existía una casta sacerdotal, 
elegida, separada del resto y poderosa. Así las cosas, la institución sacerdotal queda 
enfrentada siempre a la grave e irresistible tentación del poder religioso que llamamos 
hoy clericalismo; es decir, ceder al peligro de apropiación y secuestro del Absoluto, con 
las consecuencias negativas que ello trae consigo para todos. Se le arrebata entonces a 
lo divino la plenitud que le es propia, que es portadora de apertura, reconocimiento 
y entrega humilde y compasiva. Arrebatada y poseída de este modo, se convierte en 
excluyente y totalizadora, se defiende incluso con dosis de crispación y autoritarismo, 
y se intenta imponer, ocasionando cerrazón y dureza. De esta manera, la fe auténtica 
se reduce a seguridades que, una vez asimiladas por la casta sacerdotal, generan prepo-
tencia y actitudes legalistas de cumplimiento, que acaban padeciendo los fieles. Caer en 
esta trampa supone la progresiva pérdida de credibilidad de la institución religiosa, al 
pretender controlar y cosificar la plenitud del Misterio que se le ha entregado.

De acuerdo con Martín Velasco, el fenómeno del clericalismo se ha desarrollado 
en la Iglesia dentro de un modelo histórico de autocomprensión entendido como so-
ciedad perfecta. Es decir, una sociedad muy estructurada y jerarquizada en dos clases de 
miembros bien diferenciados: los pastores o clérigos, que enseñan y mantienen el poder 
de santificar, y los laicos, por debajo de ellos, que son objeto de la misión docente, pas-
toral y santificadora por parte de los pastores. Además de esto, el estatuto clerical com-
porta otro rasgo de la Iglesia sociedad perfecta que se visibiliza en medio de las sociedades 
en que dicho modelo se acoge: los ministros son los portadores y administradores de lo 
sagrado, lo que les legitima con un poder sobrenatural que solo ellos poseen, situando a 
la Iglesia por encima del resto de las funciones de la sociedad.

Este modelo, que fue el fundamento en Occidente del estado de cristiandad, 
se vio seriamente cuestionado por dos acontecimientos. Uno de ellos fue el Concilio 
Vaticano II, que supuso una transformación importante en la conciencia de la Iglesia y 
una superación del modelo sociedad perfecta, dominante hasta ese momento. La apuesta 
del Concilio por una Iglesia Pueblo de Dios, en la que los laicos debían recuperar su voz 
y su lugar, propició el debilitamiento de no pocos aspectos en los que se apoyaba hasta 

19 Ibid., 111
20 Ibid., 115.
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ese momento el fenómeno del clericalismo de los ministros. Un segundo factor tuvo 
que ver con el proceso de secularización de las sociedades occidentales, que continúa 
empujando irremediablemente a la Iglesia a resituarse de otra manera en la sociedad. 
La autonomía de las realidades temporales y la pluralidad de opciones de sentido que la 
secularización conlleva obligan a la Iglesia a desterrar la idea de ser el único sistema que 
dé respuestas de sentido a la existencia humana. En consecuencia, la Iglesia ha pasado 
de ser la instancia legitimadora de sentido de toda la sociedad a serlo solo del grupo de 
los creyentes.

Sin embargo, no podemos negar que estos “golpes de aire fresco” que renuevan 
evangélicamente a la Iglesia supusieron, en buena lógica, una desestabilización en no 
pocos ministros ordenados, al no saber encajar en su vida la situación sociológica y 
eclesial que fue apareciendo después del Concilio. Si añadimos a esto el notable debi-
litamiento de la dimensión religiosa en nuestra sociedad, ciertos sectores de la Iglesia 
han podido sentirse impulsados a la tarea de volver al fortalecimiento de la estructura 
eclesial. Estas pueden ser algunas de las causas -entre otras- del cambio de orientación 
eclesial que se viene dando, y que tiene uno de sus puntos fuertes en la actual reclerica-
lización de los ministros. A pesar de todo, son muchos los presbíteros que consideran, 
a la luz de los signos de los tiempos, que la restauración del estilo y formas del talante 
clerical de los sacerdotes y aspirantes al sacerdocio no es la mejor manera hoy de situarse 
en la Iglesia y en la sociedad.

Por otra parte, los estudios de psicología, apoyados por distintas ciencias hu-
manas, cada vez más apuntan a que las raíces profundas del clericalismo parecen loca-
lizarse, en bastantes casos, en las primeras etapas de la vida del aspirante al sacerdocio, 
encontrando posteriormente cabida y potenciación en la institución eclesiástica. A estas 
cuestiones y a su posible solución dedicaremos el resto de las páginas de este artículo.

4. Rastreando la infancia del clérigo

Es probable que el presente epígrafe traiga a la mente de algunos la contro-
vertida obra de E. Drewermann Clérigos. Psicograma de un ideal21. Desde el año 1989 
que se publicó en lengua alemana, fueron sucediéndose toda clase de críticas ante un 
voluminoso tratado sobre la psicología de los clérigos que, en su conjunto, resulta 
demoledor22. En efecto, llevan razón los que argumentan que Drewermann hace un 
diagnóstico sobre el tema sin plantear ninguna otra alternativa a su tesis, pues está 
convencido de la validez de sus interpretaciones en todos los casos; también incurre 
en imprecisiones psicoanalíticas significativas. Por otra parte, el conjunto de la obra 
destila una especie de recelo permanente hacia la institución eclesiástica, fruto de 
experiencias personales negativas que no parece que el autor haya superado. Por 
estas razones, cabe pensar que falta en Drewermann la serenidad de ánimo necesaria 
para matizar sus argumentaciones, pues el texto da la impresión de estar escrito en 

21 E. Drewermann, Clérigos. Psicograma de un ideal, Trotta, Madrid 1995.
22 Ver en este sentido: J. I. González Faus, C. Domínguez Morano y A. Torres Queiruga, “Clérigos” en 

debate, PPC, Madrid 1996.
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“blanco y negro”, faltándole “cromatismos intermedios”. A pesar de la extraordinaria 
divulgación que alcanzó Clérigos en su momento, creemos necesario recordar aquí 
brevemente las tesis fundamentales de esta obra. 

Para Drewermann, en el clérigo se da una total identificación de la personali-
dad del sujeto con la institución eclesiástica. Dicho en términos psicoanalíticos, el yo 
personal ha sido totalmente suplantado por el superyó institucional. Ante esta importante 
y sospechosa despersonalización que favorece el rol de funcionario eclesiástico, Drewer-
mann encuentra el origen de esta actitud incondicional en la inseguridad ontológica que 
el niño -futuro clérigo- padece ya en los primeros años de la vida. El autor continúa 
indagando en la búsqueda de la raíz profunda de esa temprana inestabilidad ontológi-
ca, y cree encontrar la respuesta en la incapacidad de la madre para poder ofrecer a su 
hijo la seguridad y el apoyo que el pequeño tanto necesita y busca, ya que ella se siente 
sobrepasada en su condición de esposa y madre. En esta situación, el niño experimenta 
que su venida a este mundo ha agravado aún más el estado de desvalimiento que ya pa-
decía la madre, ocasionando en él un sentimiento de culpabilidad inconsciente que está 
en la base de la inseguridad ontológica. Se genera entonces un mecanismo inmolatorio 
de entrega incondicional a la madre, por medio del cual el hijo espera redimirla. Dicha 
inmolación suele tener un componente religioso -máxime si la madre es religiosa-, por 
lo que resulta fácil transferirlo posteriormente a la Santa Madre Iglesia. Aparece enton-
ces, como mecanismo asociado, la idea de elección divina, mediante la cual es llamado y 
destinado por Dios a la noble tarea de redimir a los demás -incluida la propia familia-, 
según el ejemplo de Cristo.

El planteamiento que defendemos en este artículo, aceptando las críticas 
que justamente ha merecido Clérigos, es que la propuesta de Drewermann resul-
ta ser muy esclarecedora a la hora de interpretar los orígenes del clericalismo. Por 
consiguiente, según nuestro parecer, sus formulaciones deberían seguir teniéndose 
muy en cuenta actualmente, dentro de la Iglesia, en relación con el tema que nos 
ocupa. No obstante, hay que reconocer que existen otros tipos diferentes de procesos 
psico-espirituales, más sencillos y saludables, que dan respuesta a la vocación sacer-
dotal, en los que las ideas de Drewermann no encontraría razones para sostenerse, 
pues el autor no contempla más posibilidades que las suyas para explicar la vocación 
al sacerdocio. 

Martín Velasco, gran conocedor de la fenomenología del hecho religioso, en 
su libro ya citado sobre el malestar de la cultura y del clero, considera que la obra 
Clérigos y los problemas que plantea su autor deben ser atendidos con honradez, a 
pesar de la forma inmisericorde en que está escrita. He aquí un párrafo de Martín 
Velasco que concuerda mucho con la idea de inseguridad ontológica propuesta por 
Drewermann:

Todas estas reorientaciones, nuevo episodio del proceso restaurador que 
vive la Iglesia católica, están teniendo como consecuencia el acceso a los 
seminarios y noviciados de numerosos jóvenes predeterminados por su 
propia psicología a la identificación con el estatuto clerical, patológica-
mente necesitados de seguridades externas, dispuestos a todas las priva-
ciones con tal de acallar su angustia radical, y deseosos de compensar sus 
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represiones con el ejercicio del poder sagrado en el que cifran lo esencial 
de su sacerdocio23.

El teólogo J. Serafín Béjar, en un artículo sobre “los curas jóvenes”, recoge una 
reflexión posterior de Martín Velasco sobre los nuevos clérigos en el panorama español, 
que incide en este mismo planteamiento24. Dice lo siguiente:

De la última ola del clero, Martín Velasco afirma que a sus miembros les 
caracteriza una afirmación muy decidida y hasta inflexible de la propia 
identidad. Se subraya la condición sacerdotal sobre la caracterización mi-
nisterial, dan importancia fundamental al ejercicio de las funciones cul-
tuales, se creen poseedores de poderes sobrenaturales, son depositarios de 
un saber que se identifica con las enseñanzas del Magisterio…, como si 
tuvieran una respuesta a todas las preguntas. La preocupación por la iden-
tidad se manifiesta en la utilización del atuendo eclesiástico. Son jóvenes 
prototipo del clérigo perfecto25.

Desde una perspectiva diferente, la Psicología sistémica familiar desarrollada por 
Bert Hellinger aporta una interesante información sobre el tema, que sería bueno no 
despreciar de entrada. Este autor, exsacerdote y psicoterapeuta alemán, ha trabajado 
y divulgado una terapia de los sistemas familiares con la que se puede estar o no de 
acuerdo, pues no ha sido suficientemente contrastada en la práctica. Pero, al margen de 
aceptar o no este tipo de trabajo sistémico, algunas de las ideas importantes de Hellin-
ger sobre Dios, la religión y la familia -profundamente vinculadas entre sí- merecen ser 
tenidas en consideración. Para este autor, es fundamental que la tarea a desarrollar por 
cada ser humano esté en concordancia con la vida, asintiendo desde ahí a la vocación 
de cada cual, acogida desde lo más profundo del alma. Se trata de una apertura interior 
que corresponde a una verdadera actitud religiosa, sagrada, pues estaría en sintonía con 
la vida que es el don más grande que se nos ha entregado. Dicho asentimiento requiere 
siempre de un alto grado de autoconciencia y respeto. En el caso de una vocación reli-
giosa, esta actitud comporta el detenimiento reverencial ante el Misterio de lo divino, 
que no se llega a comprender. Es más, sería necesario dar un paso atrás, respetando hu-
mildemente el límite que impone todo lo sagrado, para liberarlo de cualquier manipula-
ción o reivindicación26. Ahora bien, no siempre se da esa actitud de acogida reverencial 
en las religiones, según este autor. Hellinger dice a este respecto lo siguiente:

23 J. Martín Velasco, o.c., 115.
24 J. Martín Velasco, “Los avatares del clero español en los últimos decenios”: Sal Terrae 84/6 (1996) 

445-458.
25 J. S. Béjar, “¿Un perfil de cura joven? Crónica de unos estados de ánimo”: Proyección 47 (2000) 307. 
26 La propuesta religiosa de Hellinger concuerda bastante con la experiencia teofánica de Moisés ante la zarza 

ardiente. Recordemos las palabras de Yahvé a Moisés: “No te acerques, quítate las sandalias de los pies, pues el 
sitio que pisas es terreno sagrado.” (Ex 3,5). Quitarse las sandalias de los pies bien puede entenderse como la 
actitud humilde ante lo sagrado, que renuncia a cualquier intento de manipulación o dominio.
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En consecuencia, la religión se degenera en el punto en que pretendemos 
descubrir el misterio y manejarlo en lugar de respetarlo. De esta manera 
ya nos viene trazado el camino de purificación para las religiones y para la 
realización religiosa: es el camino que abandona el yo para volver al alma27.

En ocasiones, ese “yo” cree estar hablando a los demás en nombre de Dios, 
trasmitiendo de este modo la voluntad divina, pero en no pocos casos es solo el “yo” 
que se impone, y no la manifestación de Dios.28 Hellinger, al igual que Drewermann, 
pero por caminos diferentes, encuentra el origen más profundo de esta firme postura 
del “yo”, muy seguro de hablar en nombre de Dios, en el vínculo con la familia. Lo 
refiere a un recóndito mecanismo inconsciente, que afecta a los descendientes del sis-
tema familiar -especialmente a alguno en concreto-, por el cual un hijo en particular 
tiende a cargar sobre sí las culpas, problemas o errores de los padres -sobre todo de la 
madre-, hasta el extremo de querer entregarles la vida, sintiéndose -de este modo- más 
grande que ellos. Dicho impulso responde a un movimiento interior arcaico, de natu-
raleza mágica, que hace creer al pequeño que, solo liberando a sus progenitores de sus 
dificultades y cargándolas sobre sí, va a hacerse merecedor del amor incondicional que 
tanto necesita. Lo mueve una fuerza amorosa compulsiva mal entendida (“hay amores 
que matan”), que late en el sistema familiar. Este mecanismo expiatorio, conectado con 
impulsos de muerte, consigue “efectos nefastos”, según Hellinger, pues juega en contra 
del asentimiento a la vida, antes aludido, bloqueando su dinamismo. El movimiento 
inmolatorio hacia los padres lo transfiere el hijo -futuro sacerdote- a Dios y a la Iglesia, 
manifestándose en la vocación religiosa, no siempre bien entendida. Por tanto, sería 
importante desactivar en terapia ese movimiento negativo (si estuviera presente), tan 
desconocido para el sujeto, que brota en el fondo de una profunda carencia. Por otra 
parte, si se realiza tal dinamismo, el hijo se situaría sin saberlo por encima de los padres, 
creyéndose redentor y más poderoso que ellos, con la dosis de narcisismo encubierto 
que ese mecanismo conlleva. La existencia de estas dinámicas inconscientes, que es 
bueno reconocer, no necesariamente invalidan una vocación, que puede seguir teniendo 
elementos valiosos y auténticos.

Probablemente las firmes ideas de estos dos autores alemanes pueden brotar, 
por una parte, de una excesiva seguridad en ellos mismos, propia de caracteres fuertes. 
Por otra, tanto Drewermann como Hellinger fueron sacerdotes que abandonaron el 
ministerio, y en lo más profundo de ellos -sobre todo en el primero- pueden albergarse 
sentimientos permanentes de sospecha hacia la Iglesia católica. Como decíamos más 
atrás, no toda vocación sacerdotal tiene que obedecer a unos patrones tan complicados 
como los que proponen estos dos autores. No obstante, conviene, desde una sana au-
tocrítica, no olvidar estos planteamientos en el discernimiento personal del sacerdote y 
en la formación de futuros candidatos en seminarios, noviciados y casas de formación. 
No hay que perder de vista que estilos religiosos muy devotos o comprometidos pueden 
estar ocultando mecanismos inconscientes de narcisismo espiritual, no siempre fáciles de 
detectar, que refuerzan el convencimiento de elección divina mal entendida, y que la ins-

27 B. Hellinger, Religión, psicoterapia, cura de almas. Textos recopilados, Herder, Barcelona 2002, 172.
28 cf. Ibid., 172.
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titución eclesiástica no atina a descubrir, porque ella misma los padece. Este narcisismo 
encubierto, que puede ser grave, está estrechamente vinculado con el clericalismo. De 
esto hablamos a continuación.

5. Clericalismo y narcicismo

Los estudios que se vienen realizando sobre el origen del narcisismo y sus diná-
micas ponen de manifiesto que todos padecemos algo de este rasgo, pues el ser humano 
tiende a la identificación egocéntrica con una imagen propia idealizada, alimentada por 
la vanidad. Por otra parte, este mecanismo viene potenciado por una sociedad como la 
nuestra que fomenta el individualismo narcisista, considerado por algunos una especie 
de “pandemia” que afecta gravemente a nuestra cultura. En este sentido, los expertos en 
el tema reconocen toda una gradación entre un narcisismo discreto y normal, que apa-
rece esporádicamente en el sujeto, y niveles narcisistas de tono subido, que generan una 
grave y dañina distorsión de la personalidad. En este segundo caso, nos encontramos 
ante el trastorno narcisista de la personalidad, una patología que puede llegar a ser per-
versa, por medio de la cual la persona que la padece queda atrapada permanentemente 
en dinámicas egocéntricas graves que generan mucho daño. Estos niveles patológicos 
se reconocen, en grados extremos, en las actitudes de los llamados psicópatas integrados, 
individuos bien socializados y adaptados, con una máscara exitosa de integridad y em-
patía, pero que esconden una total desconexión emocional que les lleva a considerar a 
los demás como meros objetos de “usar y tirar”29.

En el origen y desarrollo del narcisismo patológico concurren dos condiciona-
mientos imprescindibles que resultan ser paradójicos y chocantes a primera vista30. Por 
una parte, aparece en el sujeto, ya en los primeros años de la vida, un intenso sentimien-
to de inadecuación, de profunda falta de autoestima o de gran fragilidad emocional. 
En segundo lugar, el narcisismo grave necesita de un mecanismo que compense dicha 
menesterosidad básica, y que consiste en la creación de una imagen idealizada de gran-
deza, arrogancia o superioridad. Este segundo componente puede venir favorecido por 
los propios padres y familiares, cuando no ponen límites al niño y le conceden todo 
tipo de caprichos, lo que va gestando en ese “pequeño dictador” la irrealidad de un “yo 
ideal”, merecedor de toda clase de derechos y privilegios. Por este camino, el terreno 
se encuentra abonado para que el narcisista se crea merecedor de realizar una misión 
especial, grandiosa, reservada a unos pocos. Desde este planteamiento, en el tema que 
nos ocupa, aparecería la idea de que Dios mismo lo ha elegido y separado de los demás 
para la noble tarea del sacerdocio.

Aunque el narcisismo no excluye a ningún tipo de persona ni oficio, no debe 
extrañar que el trastorno narcisista de personalidad aparezca, con mayor propensión, 

29 I. Piñuel, Mi jefe es un psicópata, Esfera de los libros, Madrid 2021. Una de las dinámicas narcisistas más 
frecuentes en los psicópatas integrados es el maltrato “luz de gas” (gaslighting). Se trata de una práctica demoledora, 
consistente en desestabilizar a la víctima mediante el sometimiento y la confusión, hasta grados extremos, para 
después acusarla de ser ella la maltratadora. De este modo, la víctima -siempre una persona vulnerable- queda 
paralizada y doblemente victimizada.   

30 M. Rodríguez, Más allá del narcisismo espiritual, Desclée De Brouwer, Bilbao 2021.
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en ámbitos de estatus social alto. También se encuentra presente en el entorno espiri-
tual, afectando a líderes espirituales y personas comprometidas con su transformación 
interior, en las que se da una amplia pluralidad de manifestaciones, a veces descon-
certantes31. En efecto, el retorno de lo sagrado en nuestra sociedad y la oferta de es-
piritualidades diversas están propiciando la existencia de un cierto mercado espiritual, 
donde proliferan gurús y libros de autoayuda que prometen la iluminación de modo 
fácil y rápido, acompañada incluso de éxito económico y profesional. Sin embargo, en 
muchos casos, los resultados de este consumismo espiritual muestran que el narcisismo 
“mundano” se ha cambiado por otro “espiritual”, más narcisista que el primero si cabe 
(probablemente siga manteniendo lo mundano disfrazado), que afecta tanto a maestros 
como a sus incondicionales discípulos.

El trastorno narcisista de personalidad también se instala en ministros de la Igle-
sia, generando en algunos un talante clerical bastante agudizado. Como hemos venido 
exponiendo, clericalismo y narcisismo se gestan en la misma matriz; es decir, ambos 
comparten una imagen ególatra de superioridad y prepotencia bajo la cual se esconde 
siempre una personalidad insegura con alto grado de inadecuación. Esta realidad y sus 
graves consecuencias en la feligresía han sido puestas de manifiesto de modo alarmante 
por R. G. Ball y D. Puls (cristianos comprometidos pastoralmente, habiendo sido el 
primero pastor protestante durante 30 años), en una obra cuyo título en castellano 
es: Devoremos. La plaga de los pastores narcisistas y qué podemos hacer ante esto32. Parece 
ser que el porcentaje medio de trastorno narcisista de personalidad en la población civil 
se sitúa entre 0,5% y 2%, siendo bastante más frecuente en varones que en mujeres. 
Sin embargo, cuando se trata de clérigos con responsabilidad pastoral, el estudio de 
los mencionados autores, realizado entre pastores protestantes y católicos de Canadá, 
señala que dicho porcentaje se dispara al 30%-33%; es decir, aproximadamente uno de 
cada tres ministros eclesiásticos con cargo pastoral padecen trastorno narcisista de per-
sonalidad. La razón de esta subida desproporcionada en los clérigos (que sospechamos 
pueda estar exagerada), la interpretan Ball y Puls en que el oficio eclesiástico atrae a 
los narcisistas, ya que estos encuentran en las tareas pastorales y en el grupo de fieles el 
escenario exhibicionista que tanto necesitan, poniendo en grave peligro la estabilidad y 
desarrollo de la comunidad cristiana33.

Describen dichos autores algunas de las dinámicas más frecuentes en este tipo 
de clérigos, tales como usar a Dios para hablar de ellos mismos y necesitar de un audi-
torio de gente sumisa que los alabe y ellos se puedan exhibir. Lo contrario ocurre con 
las personas críticas, que pueden hacerles sombra; en estos casos, el clérigo narcisista las 
percibe como peligrosos rivales, ya que pueden desenmascararlo en cualquier momento, 
por lo que las apartan rápidamente, a menudo mediante sorprendentes ataques de ira. 
No sienten dolor por los demás, aunque disimulen muy bien, pues carecen de empatía. 

31 Ibid., 110-127.
32 R. G. Ball y D. Puls, Let Us Prey. The plague of narcissist pastors and what we can do about it, Cascade 

Books, Oregon 2017.
33 Jesús retrató de manera magistral e insuperable este afán de exhibicionismo narcisista en los escribas y 

fariseos, cuando los delató diciendo: “Todo lo que hacen es para que los vea la gente: alargan las filacterias y 
agrandan las orlas del manto; les gustan los primeros puestos en los banquetes y los asientos de honor en las 
sinagogas; que les hagan reverencias en las plazas y que la gente los llame rabbí” (Mt 23,1-7). 
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Para mantener su imagen de superioridad, necesitan estar permanentemente alerta y 
controlarlo todo, con el consiguiente desgaste emocional que esto les acarrea34. Para Ball 
y Puls, se trata de individuos en su mayoría mediocres y envidiosos, pero que están con-
vencidos de ser geniales, que generan un alto grado de toxicidad y sufrimiento. Alejan 
también a los pastores sanos, pues a estos les resulta incómodo permanecer a su lado, lo 
que proporciona a los narcisistas mayores espacios para su actuación y desarrollo.

También el psiquiatra alemán Martin Flesch, desde su amplia experiencia tera-
péutica con sacerdotes y víctimas de abuso -sobre todo espiritual-, expone en una obra 
reciente (titulada en castellano: Los afectados. Espacios de sufrimiento psíquico en la Iglesia 
católica) que los trastornos del clericalismo narcisista son la causa de los graves sufri-
mientos que se dan en el abuso espiritual a los seglares. Para este terapeuta, la vocación 
sacerdotal y el apego al poder de los clérigos narcisistas son la excusa para escapar de los 
problemas de la propia personalidad. En una entrevista publicada en la revista alemana 
Katholisch -traducida en castellano-, Flesch afirma lo siguiente:

 El narcisismo es la piedra angular para las estructuras de abuso y sólo un 
requisito previo para el clericalismo persistente.  Es un fenómeno ecle-
siástico que las personas suban a los puestos de poder para escapar de su 
propio sentido de insuficiencia, de no significar nada o no ser nada como 
un ser humano “normal”.  Los déficits psicológicos deben compensarse 
enriqueciendo la propia esfera de eficacia a través del poder y la influen-
cia. Por eso, siempre llegamos a estructuras narcisistas a las que tenemos 
que hacer frente, si también queremos abordar de forma preventiva las 
estructuras de abuso… Lo que Drewermann diagnosticó hace más de 30 
años sigue siendo actual y es verificable en la práctica35.

Lo que señala Flesch en la actualidad, ya lo comprobó sobradamente san Juan 
de la Cruz, en el siglo XVI, que muchos sacerdotes y directores espirituales no saben 
acompañar a las almas que están pasando por la “noche oscura”, ocasionándoles gran 
confusión y sufrimiento36.

En el escenario clerical, con más o menos narcisismo, varias tipologías de cléri-
gos parecen destacarse con cierta nitidez. Dentro de lo que podríamos llamar “talante 
tradicional”, se encuentran aquellos que se inclinan a una religiosidad marcada por ac-
tos externos y devocionales, visibilizados, a menudo, con solemnidad y boato. Algunos 
de sus rasgos son: apego a ornamentos rancios, seguimiento escrupuloso y solemne de 

34 A propósito del control narcisista del sacerdote, el Papa Francisco hace referencia a: “un elitismo narcisista y 
autoritario, donde en lugar de evangelizar lo que se hace es analizar y clasificar a los demás, y en lugar de facilitar 
el acceso a la gracia se gastan las energías en controlar”, Evangelii gaudium, 94.

35 M. Flesch, “El narcisismo clerical es la piedra angular del abuso espiritual”, entrevista en Schoenstatt.org, 
11, 11, 2022, schoenstatt.org (consulta: 11 de agosto de 2023). 

36 “Algunos padres espirituales, por no tener luz y experiencia en estos caminos, antes suelen impedir y dañar 
a semejantes almas que ayudarlas en el camino”, Subida del Monte Carmelo, Prólogo, 4. Esta fue una de las razones 
por las que el santo escribió este tratado. Y en el comentario al poema Llama de amor viva (B, 3,59), el místico 
carmelita compara a los padres espirituales con los fariseos, por su falta de talento, su manera de tiranizar y por 
no entrar ellos ni dejar entrar a los demás por la puerta estrecha.
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la liturgia (“liturgismo”), recuperación de tradiciones devocionales que parecían estar ya 
superadas, culto exagerado a imágenes (especialmente marianas), a menudo ostentosa-
mente engalanadas, que a veces genera en ellos una adicción a coleccionar obras de arte 
religioso.37 Este tipo de clero comparte con el “alumbrado” o “visionario”, ya citado, la 
no superación de la dimensión femenina-materna. Una segunda variante, pero bien di-
ferente a la anterior, viene caracterizada por el rigorismo y la austeridad, albergando en 
el clérigo una dosis inconsciente de agresividad y culpa, que se expresa en la vivencia de 
la celebración eucarística como acto sacrificial, con una ritualización escrupulosamente 
cumplida. Carlos Domínguez denomina a este segundo modelo “sacrificante”38; se trata 
de una tipología próxima al “fanático” de la desviación profética-paterna39.

Otros tipos, bien diferentes a los anteriores, se derivan del clérigo carismático, 
de “talante progresista”, que suele relativizar bastante las normas litúrgicas, creando 
otras más personales a su gusto40. Una variante de este modelo, correspondería al sacer-
dote jovial y alegre, que recuerda a un showman por su manera desenfadada y esceno-
gráfica, un tanto infantilizante, de interactuar con los demás y de celebrar. Una segunda 
derivación la encontramos en el sacerdote muy comprometido socialmente con la causa 
de los más necesitados. En esta opción -ciertamente ejemplar-, a veces se identifica sin 
más conversión con compromiso, quizás olvidado que se puede estar muy comprometido 
y poco convertido, en una especie de noble escapismo de uno mismo. Esta forma de 
ejercicio del ministerio sacerdotal, muy encarnada en la realidad social, necesita tam-
bién de un sincero discernimiento, ya que puede esconder una dosis importante, aun-
que muy disimulada, de autorreferencia y autoritarismo soterrados.

Martin Flesch, en la entrevista ya citada, considera que la prevención contra el 
clericalismo debe abordarse seriamente durante la formación de los futuros sacerdotes, 
en seminarios, noviciados y casas de formación. Para lograr este objetivo, considera 
imprescindible un verdadero acompañamiento personal del aspirante que le ayude a 
descubrir sus auténticas motivaciones, en un sincero proceso de maduración de la per-
sonalidad y la autoconciencia. Por el contrario, si la formación tiene como objetivo 
fundamental hacer del sujeto un buen funcionario eclesiástico, el problema no tendrá 
solución, pues se potenciará el clericalismo, y de este modo nunca se logrará una perso-
nalidad reconciliada consigo misma. Flesch dice al respecto:

37 San Juan de la Cruz advierte detenidamente y con rotundidad en el Tercer libro de Subida del Monte 
Carmelo de los muchos errores y vanidades que entrañan las desviaciones devocionales a las imágenes, que acaban 
siendo ídolos, pues las visten de tal manera que todo se queda en “ornato de muñecas” (35,4). Y prosigue en la 
misma línea de la vanidad con oratorios, lugares de devoción y ceremoniales (cc. 38-44). 

38 “(Los sacrificantes) construyen necesariamente un Dios que se les opone y frente al cual no cabe sino una 
relación de rebelión permanente o de perpetua sumisión”, C. Domínguez, Mística y psicoanálisis, o.c., 201.

39 En la filmografía de Ingmar Bergman aparece con frecuencia el tipo del clérigo “sacrificante”, que tiene 
como trasfondo la figura del padre de Bergman, pastor protestante, cuyo rigorismo marcó traumáticamente la 
vida del director sueco.

40 Dice el Papa Francisco a propósito de la liturgia: “He aquí una posible lista de actitudes que, aunque 
opuestas, caracterizan a la presidencia de forma ciertamente inadecuada: rigidez austera o creatividad exagerada; 
misticismo espiritualizador o funcionalismo práctico; prisa precipitada o lentitud acentuada; descuido desaliñado 
o refinamiento excesivo; afabilidad sobreabundante o impasibilidad hierática. A pesar de la amplitud de este 
abanico, creo que la inadecuación de estos modelos tiene una raíz común: un exagerado personalismo en el estilo 
celebrativo que, en ocasiones, expresa una mal disimulada manía de protagonismo.”, Desiderio Desideravi, 54.
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Muchos que poseen un grado de introspección descubren que han visto la 
vocación como una compensación por las deficiencias personales. Pero lo 
que todos parecen tener en común, si los acompañas el tiempo suficiente, 
es el miedo al enfrentarse con su propia sexualidad, las habilidades de rela-
ción y la libertad en el momento de la decisión por la vocación. Uno habla 
de una identidad dividida, porque muchos no saben realmente quiénes 
son en realidad. Sobre esta base, surge el potencial y el vacío inicialmente 
todavía difuso de los abusos que luego se pueden perpetrar41.

6. La difícil sanación. Un proceso doloroso de autoconocimiento

Los estudiosos del narcisismo grave coinciden en señalar la gran dificultad que 
supone el reconocimiento y superación de este trastorno por parte del individuo que lo 
padece. La razón de dicho obstáculo se debe a que estos sujetos suelen estar “encantados 
de conocerse”; es decir, son personas que les resulta satisfactorio permanecer en ese esta-
do ciegamente egocentrado. En el caso de los clérigos con trastorno narcisista aparecen 
mecanismos de defensa específicos que refuerzan dicha actitud. Así, a la creencia de 
saberse elegidos por Dios, se les une una mal entendida actuación de la gracia del Orden 
sacerdotal, en base a la acción del ex opere operato, por la cual creen que el sacramento los 
ha capacitado automáticamente para ejercer el ministerio con todo tipo de seguridades. 
Desde esta mentalidad, es fácil caer en la tentación del poder religioso, nada ajeno al 
clericalismo narcisista. Por ejemplo, el clérigo puede llegar a vivir el ministerio como un 
espacio seguro y estable dentro de la sociedad y la Iglesia, cosa que quizás no le hubiera 
sido posible de otra manera en la vida civil; o puede quedar seducido por el “carrerismo 
eclesiástico”, si tiene cualidades personales y habilidades estratégicas para alcanzar car-
gos eclesiásticos de importancia, que el sujeto puede ir buscando como objetivo priori-
tario de su vida. Por tanto, cuando el ministerio se ha convertido en la ocasión para el 
ascenso y el mantenimiento de cotas de poder religioso, queda reforzada la identidad de 
funcionario eclesiástico, estrechamente ligada al clericalismo y al narcisismo asociado42.

41 M. Flesch, o.c. En sintonía con Flesch, José San José se lamenta de que la formación en los seminarios haya 
descuidado, por parte de los formadores, el acompañamiento humano de los seminaristas, en sus dimensiones 
afectivas e interpersonales. J. San José, “Nunca van a faltar crisis en la vida de los sacerdotes”, en G. Daucourt, 
Sacerdotes rotos, Sígueme, Salamanca 2023, 114. En esta misma obra, en la que se abordan con valentía cuestiones 
difíciles que aparecen en la vida de los sacerdotes, solo J. San José se refiere muy brevemente al clericalismo en los 
siguientes términos: “La profesión de un clericalismo militante de carácter autoritario puede estar en el origen de 
no pocos abusos (y no nos referimos específicamente a los abusos sexuales, sino más bien a los abusos espirituales, 
de poder y de conciencia)”, 100-101. Por otra parte, una encuesta a los sacerdotes, del 2022 en Estados Unidos, 
recogida por J. San José, en esta misma obra, arroja valores altos de bienestar y realización entre los sacerdotes 
(77%), más frecuente entre los de talante conservador que entre los progresistas, 88-89.

42 Leopoldo Alas Clarín, retrató magistralmente lo aquí expuesto en la personalidad del canónigo Fermín 
de Pas de su novela La Regenta. Dicho personaje aparece condicionado psicológicamente, desde edad temprana, 
por una madre dominadora y ambiciosa, que ve en la carrera eclesiástica del hijo la mejor manera de salir de la 
pobreza familiar. En consecuencia, vive el sacerdocio como una forma de poder, siendo Ana Ozores (la Regenta), 
mujer vulnerable y religiosa, la víctima de dicho dominio. Resulta fácil reconocer en las estrategias del canónigo 
un ejemplo paradigmático de abuso de poder espiritual, en la línea de lo señalado por Martin Flesch. El marcado 
narcisismo clerical de Fermín va degradándolo a niveles que recuerdan al psicópata integrado, pues llega a decir: 
“yo vendo la Gracia, yo comercio como un judío con la religión”. La Regenta muestra, además, un atinado retrato 
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Se necesita una gran capacidad de introspección psicológica y un sincero 
discernimiento espiritual para descubrir que la vocación, en algunos casos, ha sido 
la tapadera para ocultar deficiencias personales, a veces inconfesables, que se han 
producido en la infancia del clérigo. Aceptar esta realidad -que no tiene por qué 
invalidar la opción ministerial-, requiere de una profunda humildad, nada fácil de 
conseguir. Pero, gracias a ella, se puede iniciar el camino que conduce a la auténtica 
libertad del sacerdote. Quizás solo a través de una crisis existencial importante, una 
verdadera “noche oscura”, el clérigo pueda comprender y aceptar que, como ocurre 
en tantos casos, los problemas y dificultades que aparecen en el presente encuentran 
su raíz profunda en heridas de la infancia no asumidas ni curadas, que se reabren a lo 
largo de la vida adulta, aunque los escenarios y los personajes sean bien diferentes a 
los iniciales. Para que esas heridas curen, es necesario tocar su raíz dolorosa; solo así, 
el proceso sanador culminará con la integración que transforma al sujeto en sabio y 
compasivo. “Sus heridas nos han curado” proclamaba ya Isaías (Is 53,5), expresión 
que después se dirá del mismo Cristo (1Pe 2,24). Henri Nouwen formula con acier-
to esta dimensión curativa de las heridas del ministro:

El servicio (del ministro) nunca será percibido como auténtico, si no pro-
cede de un corazón herido por el mismo sufrimiento del que habla. Nada 
puede escribirse sobre el ministerio sin una profunda comprensión de las 
formas en las que el ministro puede convertir sus propias heridas en fuente 
de curación43.

Este proceso psicoespiritual, o viaje interior hacia uno mismo, debe ser acom-
pañado -al menos en los tramos más críticos- por un terapeuta y/o guía espiritual que 
conozca por experiencia los entresijos del alma, cuestión que no siempre resulta fácil. 
Se necesita acceder a la que fue en la infancia la verdadera relación con los padres -es-
pecialmente la madre-, libre de autoengaños e idealizaciones. Los padres, afortunada-
mente, en gran número de casos, han amado a sus hijos generosamente, lo mejor que 
han sabido, pero a menudo lo han hecho desde sus propias heridas, sobre todo si estas 
no han sido previamente reconocidas por ellos. Sin embargo, la experiencia en el acom-
pañamiento de distintos tipos de personas nos enseña que no son nada infrecuentes la 
existencia de heridas muy tempranas derivadas de una desafortunada actuación paren-
tal. No solo porque el proceder de alguno de los padres haya sido especialmente trau-
matizante -que también ocurre-, sino por carencia amorosa, faltando -por las razones 
que fuere- la necesaria ternura y atención afectiva, tan importante en los primeros años 
de la vida. El papel decisivo de la madre en estas fases tempranas no siempre es atinado. 
En estos casos, su actuación puede oscilar entre extremos tales como: la frialdad amo-
rosa (probablemente porque ella no fue suficientemente amada) y un amor posesivo y 
devorador que a todas luces resulta castrador. Esta segunda situación, la de los “amores 
que matan”, no es infrecuente en la relación del sacerdote con la madre, y tiende a 
proyectarse en un amor infantilizante y acrítico a la Iglesia. Por otro lado, la devoción 

psicológico de una madre devoradora, que está en el origen de la “vocación” y del extravío de su hijo.  
43 H. J. M. Nouwen, El sanador herido, PPC, Madrid 1996, 8.
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exagerada a la Virgen María, tan habitual no solo en sacerdotes clericales, sino también 
entre muchos seglares devotos, y que se ve potenciada actualmente desde la religiosidad 
popular, encuentra con frecuencia en la “divinización de la madre devoradora” las raíces 
de esa distorsión religiosa. En consecuencia, la verdadera honra que siempre se debe a 
los padres, como bien enseña el Cuarto mandamiento, pasa por la aceptación amorosa 
de los progenitores tal y como fueron, sin idealizaciones o resentimientos. No llegar a 
este nivel de maduración personal, que supone “cortar cordones umbilicales” y ver lo 
que hubo con sano realismo, acarrea serios autoengaños proyectivos en la vida adulta, 
que suelen pasar una factura, a veces, demasiado alta.

Por otra parte, es un hecho hoy cada vez más cierto que “el ministro del siglo 
XXI será místico o no será”, parafraseando la conocida expresión de K. Rahner. Estamos 
ante uno de los signos de los tiempos más preclaros del momento presente. El frecuente 
uso de expresiones como: “mística de la cotidianidad”, “mística de ojos abiertos”, “mís-
tica desde abajo”, revelan que la dimensión espiritual y mística no es un privilegio de 
unos pocos elegidos, sino que es constitutiva de todo ser humano, sin cuyo cultivo la 
persona queda bastante incompleta, pudiendo vivirse en muchos contextos. La recupe-
ración actualizada del mensaje de los místicos cristianos está suponiendo una riqueza 
inestimable para la vida de la Iglesia y de todos aquellos que se sienten interpelados a 
recorrer estos caminos de sabiduría. Desgraciadamente, y durante siglos, la mística cris-
tiana permaneció bastante arrinconada, en favor de un cristianismo basado en el cum-
plimiento moralista, en el miedo y en la retribución legalista. Todo ello en el marco de 
una teología neoescolástica decadente, demasiado apologética, racionalista y clericalizada, 
de la que aparecen hoy algunos repuntes.

Si tuviésemos que hacer un destilado del mensaje actualizado de los místicos, 
aún a riesgo de caer en una evidente simplificación, destacaríamos la importancia del 
desapego y del silenciamiento interior. No olvidemos que el apego es uno de los mecanis-
mos más potentes de fortalecimiento del ego, incluido el ego religioso. Desapegarse, en 
el caso del sacerdote, no atañe solo al desasimiento material -que no invalida el uso de 
las cosas-, sino -lo que llega a ser más importante- el desapego de imágenes inmaduras 
de Dios, demasiado infantiles y antropomorfizadas, propias de proyecciones de deseos 
de omnipotencia narcisista, que pueden haber quedado enquistadas en el ministro cle-
rical. El maestro Eckhart y san Juan de la Cruz son claros exponentes de la necesaria 
radicalidad del desapego religioso en el camino espiritual.44 Este proceso no puede avan-
zar si no va acompañado del silenciamiento de la mente, que llega a transformarse, con 
la práctica, de una actitud del ejercitante a un estado interior permanente. Los Padres 
del Desierto, en el Oriente cristiano, y la obra La nube del no saber, en Occidente, son 
grandes referentes para el espiritual de hoy en la ejercitación de este tipo de contem-
plación silenciosa. La soledad no deseada, que tantas veces hace presencia en la vida 
del sacerdote45, es la expresión de un doloroso vacío interior que intenta ser llenado 
infructuosamente desde fuera. Sin embargo, cuando la soledad está habitada por la 

44 cf. M. García Hernández, Por las sendas de la noche. A zaga de san Juan de la Cruz, San Pablo, Madrid 
2022.

45 “Este aislamiento termina por afectar negativamente al ejercicio pastoral: más pronto que tarde aparecerá 
el autoritarismo y el clericalismo”, J. San José, o.c, 111.
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presencia amiga de uno mismo y de Dios, se convierte en “soledad sonora”, fuente de 
silenciamiento interior, creatividad y gozo.

Gracias a estos caminos espirituales, el sacerdote llega a descubrir vivencial-
mente su íntima unión con el Dios de la gratuidad -que no de la necesidad-, cayendo 
por tierra tantas construcciones religiosas que poco o nada tienen que ver con el Dios 
de Jesucristo y con el Evangelio. Esta mayor consciencia y espaciosidad interior que se 
va desplegando, fuente de libertad y asombro, conduce a un conocimiento certero de 
uno mismo, al modo en que Dios nos conoce (cf. 1Cor 13,12). San Juan de la Cruz lo 
expresó en estos términos, referidos al paso por la noche oscura, “Y este es el primero 
y principal provecho que causa esta seca y oscura noche de contemplación: el conoci-
miento de sí y de su miseria. Porque…la hacen conocer de sí la bajeza y miseria que en 
el tiempo de su prosperidad no echaba de ver”46.

46 Libro Primero, Noche oscura, 12, 2.  
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Aldave, Estela, La viuda pobre del templo (Mc 
12,41-44), San Pablo, Madrid 2023, 75 
pp., 8,45 €

La colección de San Pablo “Mujeres bíblicas” 
sigue ofreciéndonos pequeños pero sustan-
ciosos libros que se centran en personajes fe-
meninos que, a pesar de su protagonismo en 
ciertos pasajes, no siempre se les ha otorgado 
la importancia que merecen. Es lo que sucede 
con la viuda pobre que, según el evangelio de 
Marcos, ofrece la más pequeña de las mone-
das en el tesoro del Templo de Jerusalén. En 
esta ocasión es Estela Aldave la responsable 
de acercarnos a un texto menos sencillo de lo 
que parece. En las páginas del libro nos pre-
senta qué era el tesoro del templo, nos asoma 
a qué hacen los dos protagonistas de la esce-
na, Jesús y la viuda, a cómo esta se enmar-
ca en la más amplia estela de viudas bíblicas 
para, finalmente, adentrarnos en el sentido y 
hondura del pasaje. Como todos los libros de 
esta colección, se trata de una muy recomen-
dable manera de profundizar en la Escritura.- 
Ianire Angulo Ordorika.

Ambrosiaster, Comentario a la Epístola a los 
Romanos, Editorial Ciudad Nueva, Madrid 
2023, 322 pp., 30 €

Autor anónimo de la segunda mitad del siglo 
IV, el Ambrosiaster participó plenamente en 
las controversias trinitarias de la época, lo que 
queda reflejado en sus comentarios a las cartas 
paulinas. Concretamente en esta dirigida a los 
romanos es relevante su reflexión teológica so-
bre el Espíritu Santo porque supone un avance 
que ayudaría para la formulación del símbolo 
niceno-constantinopolitano. Por lo demás, este 
comentario vas recorriendo detalladamente, 
versículo a versículo, el texto paulino. Agustín 
López Kindler, sacerdote que trabaja actual-
mente en la Universidad de Zúrich y es espe-
cialista en patrística, se ha encargado de la edi-
ción de esta epístola, como ya lo hiciera con las 
cartas a los corintios. El texto va acompañado, 
como en otros volúmenes de esta colección, de 
notas que ayudan a la recta lectura de las ideas 

paulinas y las iluminan con otros textos bíbli-
cos.- B. A. O.

Bartolomé, Juan José, Dios y su pueblo necesi-
tan mediadores. Un comentario exegético de 
Éxodo 32,1-34,35, Editorial CCS, Madrid 
2023, 144 pp., 24 €

El segundo libro del Pentateuco narra los 
orígenes de Israel y ofrece un relato paradig-
mático de la relación de Dios con su pueblo, 
siempre frágil y apasionada. Aunque se dis-
cuten muchos aspectos de la historicidad de 
estos textos, no cabe duda de que existe un 
fondo histórico de gran importancia para la 
historia de las religiones, la historia de la reli-
gión judía e incluso la historia del cristianis-
mo. El libro narra no solo la salida milagrosa 
de Egipto, sino la marcha a través del desierto 
hasta el Sinaí y el acontecimiento del Sinaí, 
que incluye la proclamación del decálogo y 
del Código de la Alianza. Juan José Bartolo-
mé, salesiano y profesor emérito de Sagrada 
Escritura, fija su atención en los tres capítulos 
(32-34) en que se narra la ruptura y la ido-
latría del pueblo, la mediación de Moisés y 
la renovación de la Alianza. Hay un mensaje 
de fondo que trasciende los hechos mismos 
acontecidos hace más de 3.000 años: por eso 
se subraya el papel mediador de Moisés y so-
bre todo la actitud de Dios, siempre compa-
sivo y dispuesto al perdón.- B. A. O.

Castro Pérez, Francisco A., La hora de la 
comunidad. Una Iglesia realmente sinodal, 
San Pablo Editorial, Madrid 2023, 278 
pp., 21,50 €

La sinodalidad puede ser una moda más, con 
sus seguidores entusiastas y sus detractores. 
Pero hay razones profundas para empeñarse 
en evitarlo. Es aquí donde se alinea el libro de 
Francisco A. Castro, sacerdote de las diócesis de 
Málaga que ha trabajado en la pastoral directa 
en diversas parroquias siendo al mismo tiem-
po profesor del Centro Superior de Estudios 
Teológicos San Pablo (Málaga). Este ensayo sí 
alimenta de esa doble línea de actividad de su 
autor. Y se estructura en tres partes, con un en-
foque claramente inductivo. Por eso la primera 
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parte es una mirada atenta a la realidad eclesial, 
que se detiene sobre todo en los procesos sino-
dales de estos últimos años promovidos por el 
Papa Francisco. Se pasa de ahí a una reflexión 
sobre los criterios que podrían orientarnos, lo 
que exige combinar la misión, la comunión y 
la formación. Por último se busca que estos 
criterios iluminen algunos aspectos de la vida 
de la Iglesia en el camino de la misión, y fijan-
do especialmente la atención en la parroquia 
como lugar privilegiado para hacer realidad la 
propuesta de sinodalidad, ajena a la lacra del 
clericalismo, comprometida en un caminar en 
comunidad.- B. A. O.

Collet, Jan Niklas – Fornet-Ponse, Tho-
mas – Pittl, Sebastian – Sols Lucia, José 
(eds.), La teología ante los nuevos movimien-
tos sociales. En diálogo con Ignacio Ellacuría, 
Editorial Sal Terrae, Maliaño (Cantabria) – 
CELAM, Bogotá 2023, 308 pp., 18 €

El año 2009, 20 años después de su muer-
te a manos del ejército salvadoreño, nació el 
Grupo Internacional Ellacuría. Su finalidad 
era, no solo profundizar en su pensamiento, 
sino también aprovecharse de él para ayudar-
nos a comprender nuestra propia realidad. El 
Grupo, que ha ido creciendo con el paso del 
tiempo, ha celebrado cuatro coloquios inter-
nacionales. Los materiales presentados en el 
último, que tuvo lugar en Tubinga en 2022, 
se recogen en este volumen: son un total de 
18 trabajos, a los que se añaden dos testimo-
nios de personas que viven en El Salvador. 
Evidentemente el tema de los movimientos 
sociales no fue tratado de modo directo por 
Ellacuría, pero su filosofía y su teología de 
la historia ofrece materiales muy útiles para 
entender esta nueva manifestación tan típica 
de nuestro tiempo. Y así se estudia el con-
cepto de pueblo (sin olvidar la aportación del 
Papa Francisco) y sus derivas populistas, que 
tanta incidencia están teniendo hoy; se abor-
da también la transformación ecosocial y la 
perspectiva feminista. La variedad temática 
y la diversa procedencia de los autores (Es-
paña, Colombia, Austria, Alemania, Estados 
Unidos, México, Brasil, El Salvador) es una 
fuente de riqueza para esta actualización del 
pensamiento de Ignacio Ellacuría.- Ildefon-
so Camacho.

Cuesta Gómez, Daniel, La religiosidad popu-
lar. Lugar teológico para la nueva evangeli-
zación, Sal Terrae, Maliaño (Cantabria) 
2023, 149 pp., 16 €

La nueva publicación del jesuita Daniel Cuesta 
sobre la religiosidad popular está inspirada en 
la idea del papa Francisco recogida en su ex-
hortación apostólica Evangelii gaudium, don-
de reconoce el valor de esta religiosidad como 
“un lugar teológico al que debemos prestar 
atención, particularmente a la hora de pensar 
la nueva evangelización” (n. 126). En las pá-
ginas de este libro el autor profundiza en lo 
que significa un “lugar teológico”, tal y como 
lo ha entendido la teología desde el dominico 
Melchor Cano en el siglo XVI, y desentraña 
las razones de por qué la religiosidad popular 
puede ser actualmente considerada como tal. 
Ella contiene los tres vértices de la auctoritas 
que hace que pueda ser considerada lugar de 
revelación, porque la acción del Espíritu Santo 
es recibida por un rostro concreto de la Iglesia.- 
José Antonio Sánchez Ortiz.

Delicado Baeza, José, El Corazón de Jesús 
de Nazaret, Ediciones Mensajero, Bilbao 
2023, 272 pp., 16 €

D. José Delicado Baeza (1927-2014) fue arzo-
bispo de Valladolid entre 1975 y 2002. Este li-
bro vio la luz en 1978. Ahora el actual arzobis-
po de Valladolid, D. Luis J. Argüello, ha que-
rido reeditarlo con ocasión del año jubilar del 
Corazón de Jesús (2023-2024) que se celebra 
en dicha archidiócesis. Valladolid es la ciudad 
donde el jesuita Bernardo de Hoyos recibió en 
1733 aquella revelación del mismo Jesús que le 
mostraba su corazón herido, a partir de la cual 
dedicó su vida a extender por España la devo-
ción al amor divino de Jesús encarnado en un 
corazón humano. D. José Delicado era cons-
ciente de que a la devoción al Corazón de Jesús 
se le acusaba de sentimental e individualista, 
privada y evasiva, incluso de un signo políti-
co conservador. Por eso quiso salir al paso de 
estas resistencias reuniendo bajos varios traba-
jos suyos relacionados con el tema. A través de 
ellos ha pretendido unir la expresión Corazón 
de Jesús con la expresión Jesús de Nazaret, dos 
formas de referirse a Jesús que aparecen mu-
chas veces como incompatibles porque subra-
yan aspectos a primera vista muy distintos de 
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su persona y su obra. La integración de ambos 
aspectos es quizá el valor principal de este libro 
que sigue siendo hoy útil para una reflexión a 
fondo de lo que significa el amor de Dios ex-
presado en Jesús de Nazaret.- B. A. O.

Domínguez Morano, Carlos, Tres mujeres ju-
días repiensan a Dios. Edith Stein, Simone 
Weil y Etty Hillesum, Editorial Desclée de 
Brouwer, Bilbao 2024, 402 pp., 22,80 €

Este estudio está dedicado a estas tres muje-
res judías, que sobrevivieron espiritualmente 
gracias a que tuvieron el valor de repensar la 
imagen de Dios que habían recibido, con el 
atributo de su omnipotencia al frente, atributo 
enormemente dañado tras los excesos del ré-
gimen nazi, especialmente para con el pueblo 
judío. Edith Stein percibe a Dios indisoluble-
mente unido a la cruz; Simone Weil lo contem-
pla desdichado ante las tropelías y calamidades 
de la humanidad; Etty Hillesum lo ve como 
indefenso ante la maldad de la que es capaz en 
determinados momentos la especie humana. 
Edith Stein llegó hasta este punto a causa de su 
búsqueda de la verdad; Simone Weil lo hizo a 
través del compromiso político; Etty Hillesum 
lo ve ofreciendo amor en medio de su inde-
fensión. Tres testimonios de tres mujeres judías 
con capacidad para fecundar la teología con 
nuevas aportaciones menos masculinas que las 
del pasado.- Antonio Navas.

Juan Crisóstomo, Homilías sobre las Cartas a 
los Tesalonicenses, Editorial Ciudad Nueva, 
Madrid 2023, 332 pp., 30 €

Las dos cartas a los tesalonicenses fueron es-
critas en los años 50-51 para una comunidad 
que Pablo fundó, pero de la que tuvo que salir 
por la oposición que se levantó entre los judíos 
contra él. En estos escritos pretende corregir al-
gunas ideas y precisar que la venida del Señor 
no estaba próxima, como algunos pretendían. 
Juan Crisóstomo, que era un profundo cono-
cedor de los escritos paulinos y un admirador 
de Pablo, compuso estas homilías quizás ya 
cuando era obispo de Constantinopla, aunque 
algunos piensan que son de su etapa anterior 
en Antioquía de Siria. En total son once las ho-
milías dedicadas a la primera carta, y cinco las 
dedicadas a la segunda. En los textos se refleja 
el sentido pastoral de su autor así como su bri-

llante retórica, todo ello al servicio de los pro-
blemas de la Iglesia en el tránsito del siglo IV 
al siglo V. Este volumen ha sido preparado por 
Marcelo Merino Rodríguez, que ya se encargó 
de las homilías del Crisóstomo comentando la 
Carta a los Colosenses. Él, que es director del 
Instituto de Historia de la Iglesia de la Univer-
sidad de Navarra dirige además esta colección 
“Biblioteca de Patrística” que está poniendo al 
alcance del lector español toda la riqueza de la 
tradición patrística.- B. A. O.

Marín Mena, Tomás J., Alteridad y amor. Es-
tudio de ontología trinitaria, Secretariado 
Trinitario, Salamanca 2023, 371 pp., 20 €

¿Puede una cuestión tan propiamente cristiana 
como la intimidad del Dios trinitario iluminar 
la estructura profunda de toda la realidad? Eso 
es lo que pretende el libro de Tomás J. Marín 
Mena. Él mismo se pregunta si dicha tarea no 
será una osadía, una cuestión bizantina o un 
gesto de teología arrodillada. Yo, mejor que 
osadía, preferiría el término “audacia” para 
identificar su propuesta. Audacia en la elección 
del tema, uniendo dos disciplinas que resultan 
complejas dentro de sus propios mundos: la 
ontología en el mundo de la filosofía y la Tri-
nidad dentro del mundo teológico. Audacia en 
la elección de los autores con los que dialoga, 
en un arco que va desde ontologías de la in-
manencia hasta la alteridad y el amor, pasando 
por la apertura a la trascendencia de la filo-
sofía judía del siglo XX. Audacia en el modo 
de confrontarlos: las obras de Hegel, Deleuze, 
Rosenzweig, Buber, Weil, Levinas, Heidegger, 
Zizioulas y Greshake serán sometidas ante no-
sotros a un análisis riguroso del que no escapa 
ni siquiera el autor del prólogo (X. Pikaza), 
con quien dialoga en un epílogo sin sumisión 
infantil, aunque con un respeto profundo al 
maestro. Audacia, por fin, en la propuesta rea-
lizada: unas conclusiones “provisionales”, pero 
que incluyen a la vez principios y líneas exis-
tenciales que pueden iluminar desde la teología 
trinitaria la cuestión filosófica del don.- Luis 
M. Salazar.

Ruiz Sánchez, Freancisco José, Para Teófilo. 
Lucas, el hombre que buscaba al Hijo de 
Dios, Ediciones Palabra, Madrid 2023, 444 
pp., 22,50 €
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Quien busque un libro entretenido y didáctico 
para acercarse a la obra de Lucas y a ese mis-
terioso personaje llamado Teófilo, lo tiene en 
esta obra. Tras la muerte del Rey Agripa, en el 
año 45 d.C. el magistrado Teófilo es enviado 
a Judea para investigar las extrañas circunstan-
cias de su fallecimiento. Es allí donde entra en 
contacto con los discípulos de Jesús, hecho que 
deja una huella profunda en él.  La vida de Lu-
cas (Lukano), el médico querido, del que habla 
Pablo, su relación con Teófilo, la conversión a 
Dios, el encuentro con el Evangelio de Marcos, 
sus viajes, y todos los personajes que aparecen 
en el relato van confeccionado pedagógica-
mente el encuentro con Cristo y la narración 
del evangelio de Lucas. El autor ha compues-
to un relato imaginado que ayuda a visualizar 
como fueron configurándose los Evangelios en 
los orígenes del cristianismo a través de hom-
bres y mujeres que después de su encuentro 
con Cristo no dejaron de buscar al Hijo de 
Dios.- Carmen Román.

Saborido Sánchez, Paloma (dir.), Semana 
Santa y religiosidad popular. Su fuerza evan-
gelizadora, Sal Terrae, Maliaño (Cantabria) 
2023, 502 pp., 22 €

Esta obra recoge las veinte intervenciones del 
IV Congreso Internacional de Cofradías y 
Hermandades, organizado por la Agrupación 
de Cofradías de Málaga en el año 2021, con 
motivo de la celebración de su centenario. Así, 
a través de los trabajos que conforman esta 
publicación con acento malacitano, se ofrece 
por primera vez un análisis sobre la religiosidad 
popular desde diferentes perspectivas: teológi-
ca, bíblica, pastoral, antropológica, histórica, 
artística y social. Y se descubre cómo la reli-
giosidad popular, especialmente a través de las 
Cofradías y Hermandades, no solo es objeto 
de evangelización, sino agente evangelizador y, 
por consiguiente, un instrumento privilegiado 
de la Iglesia para la transmisión de la fe.- José 
Antonio Sánchez Ortiz.

Unzurrunzaga Hernández, Ana, Raquel, 
Lía, Bilhá y Zilpá. Una fina red de lealtades 
y enfrentamientos (Gén 25,19 - 36,43), San 
Pablo, Madrid 2023, 59 pp., 8,45 €

Siguiendo la intención de la colección “Muje-
res bíblicas”, la editorial San Pablo publica un 

número dedicado a cuatro mujeres relevantes 
en el relato del Génesis y, en concreto, en la 
historia de Jacob. Se trata de Raquel, Lía, Bil-
há y Zilpá, que serán las madres de las doce 
futuras tribus de Israel. La opción de reunir a 
las cuatro tiene cierto elemento de novedad, 
pues lo habitual es ocuparse solo de las espo-
sas de Jacob y no tanto de aquellas siervas de 
ambas mujeres, que también engendrarán hijos 
del patriarca. Ana Unzurrunzaga nos acerca al 
texto bíblico recurriendo a la voz imaginaria de 
estos personajes femeninos, dejando que sean 
ellas las que narren su propia historia. Como 
es habitual en esta colección, el libro concluye 
con pistas para el trabajo individual y grupal, 
rutinas de pensamiento y una bibliografía co-
mentada. Todo ello convierte la obra en una 
herramienta útil para profundizar en el relato 
bíblico.- Ianire Angulo Ordorika.

ÉTICA Y MORAL

Andrés-Gallego, José, La Doctrina Social de 
la Iglesia. Una misión que cumplir en todo 
tiempo en favor de una sociedad a medida 
del hombre y su dignidad, Editorial Sekotia, 
Córdoba 2023, 314 pp., 25 €

Siempre que se habla de la Doctrina Social de 
la Iglesia hay que comenzar por delimitar el al-
cance temporal del término. Según la termino-
logía más aceptada, su origen hay que situarlo 
en el final del siglo XIX, concretamente en la 
encíclica Rerum novarum de León XIII. Y así lo 
hace José Andrés-Gallego, que confiesa que se 
hizo historiador para buscar respuesta a la des-
cristianización del mundo. esta opción termi-
nológica no le exime, sin embargo de realizar 
un breve recorrido por los 19 primeros siglos 
de historia del cristianismo para mostrar lo que 
podíamos llamar precedentes de la Doctrina 
Social en sentido estricto. Las partes segunda 
y tercera de su libro las dedica a la etapa que 
va de Pío IX a Pío XI y presenta los principales 
documentos situándolos muy adecuadamente 
en el contexto histórico en que nacieron. En la 
cuarta parte engloba todo lo que ocurrió desde 
Juan XXIII y el Concilio Vaticano II, pero el 
tratamiento que hace de los documentos ca-
rece de la sistematicidad que encontramos en 
las partes anteriores: se limita abordar algunas 
cuestiones particulares, de indudable interés, 
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pero no suficientes para comprender el alcance 
y el valor de esta etapa más cercana a nosotros. 
Lo hace bajo una intuición que hubiera per-
mitido sacar más partido a estos documentos 
recientes: que la Doctrina Social de la Iglesia 
va centrando cada vez más su atención en la di-
mensión antropológica, dónde probablemente 
radica la principal aportación del pensamiento 
cristiano.- Ildefonso Camacho.

Degli-Esposti, Sara, La ética de la inteligencia 
artificial, Los Libros de la Catarata – Con-
sejo Superior Investigaciones Científicas, 
Madrid 2023, 128 pp., 13 €

Lo queramos o no somos migrantes a entornos 
digitales, porque es en ese marco en el que se 
realizan la mayor parte de nuestras actividades. 
De esta convicción parte la autora, que es in-
vestigadora científica en Ética e Inteligencia 
Artificial en el Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas. En este libro ha tenido la 
habilidad de presentar una panorámica senci-
lla, breve y asequible sobre la problemática que 
este mundo plantea, con una clara preocupa-
ción por ahondar en su dimensión ética. Para 
eso parte de una presentación de lo que es la 
inteligencia artificial y su historia, que comple-
ta con una descripción de los robots como ex-
presión material de ella. Entra entonces en los 
aspectos éticos, deteniéndose sobre todo en los 
riesgos que corremos de ser manipulados o en-
gañados. Las iniciativas adoptadas en Europa 
para garantizar un uso ético de la inteligencia 
artificial son objeto del cuarto capítulo, que se 
prolonga en uno último con propuestas más 
concretas, tanto legales como técnicas; para 
que este instrumento tan potente esté al ser-
vicio de sociedades más humanas.- Ildefonso 
Camacho.

Martínez, Julio L., Teología moral en salida. 
Deshacer nudos y afrontar retos, Editorial 
Sal Terrae, Maliaño (Cantabria) 2023, 368 
pp., 25 €

La teología moral tiene hoy ante sí verdaderos 
nudos gordianos. Con ese término poco aca-
démico quiere referirse Julio Martínez, que es 
profesor de Teología Moral en la Universidad 
Pontificia Comillas de Madrid, tanto a situa-
ciones intraeclesiales que provocan indudables 
bloqueos, como a realidades de este complejo 

mundo nuestro que a él le gusta llamar “pos-
modernidad tecnológica”. Lo que propone el 
autor es un “repensar el pensamiento” en un 
tiempo en el que asistimos a una continua 
tentación de enmascarar tecnológicamente las 
grandes cuestiones de la vida humana. No cabe 
duda de que las orientaciones del Papa Francis-
co sobre una Iglesia evangelizadora y en salida, 
así como sus aportaciones en la línea de una 
renovación de la moral, apoyan y justifican so-
bradamente el enfoque de este libro. En él se 
parte de aquellos contextos eclesiales donde se 
hace precisa una renovación de la moral, con-
siguiendo por fin que las intuiciones del Con-
cilio Vaticano II se apliquen también en este 
ámbito, buscando una renovación que ha de 
hacerse en el nuevo marco de la sinodalidad de 
la Iglesia. Pero es necesario, además, abordar 
el tema de la epistemología y el método de la 
teología moral buscando una moral en salida. 
Esta moral ha de abrirse al diálogo con la an-
tropología para incorporar nuevas categorías 
que resultan ya imprescindibles y que cuentan 
con un importante apoyo de la filosofía: la vul-
nerabilidad, el cuidado, el encuentro y el reco-
nocimiento. Otra línea en que la moral tiene 
que adoptar una posición de salida es la de la 
confrontación con otras orientaciones hacién-
dose capaz de participar en el debate público, 
de modo que la Iglesia llegue a recuperar una 
voz pública constructiva en una cultura plura-
lista, un voz que ha de ser a la vez humilde y 
desacomplejada.- Ildefonso Camacho.

Montoliu, Lluís, No todo vale. ¿Qué hace un 
científico hablando de ética?, Next Door Pu-
blishers, Pamplona 2024, 328 pp., 23 €

En estos últimos años, entre la comunidad 
científica, surge el interés por las dimensiones 
éticas del trabajo técnico, dentro de la especia-
lidad y el campo disciplinar. La interdiscipli-
nariedad y la responsabilidad de los resultados 
de la investigación, sobre todo en lo que se 
refiere a las dimensiones humanas (sin excluir 
las dimensiones globales del cuidado de la casa 
común), han desarrollado un extenso campo al 
que se denomina bioética. Las preguntas sobre 
la legitimidad, no solo legal sino moral, de la 
clonación humana, sobre el comercio de órga-
nos, la eutanasia, el uso del DNA para “con-
trolar” la población, la experimentación con 
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pacientes sin su consentimiento, y otros mu-
chos aspectos, aparecen con frecuencia en las 
redes sociales. El autor de estas páginas intenta 
orientar a los profesionales y a los ciudadanos. 
Lluis Montoliu (Barcelona, 1963) es doctor 
en biología por la Universidad de Barcelona, 
investigador científico del CSIC y del Cen-
tro de Investigaciones Biomédicas en Red de 
Enfermedades Raras (CIBERER-ISCHI) del 
que actualmente es subdirector. Por ello tiene 
la competencia y la experiencia clínica diaria 
para poder orientar a los ciudadanos respon-
sables. Al final del capítulo 2 (pág. 88) el au-
tor inserta a toda plana un texto en letra muy 
grande que sintetiza el mensaje de este ensayo: 
“Como norma general, el objetivo último de 
la evaluación ética de una investigación clínica 
es proteger a los seres humanos involucrados”.- 
Leandro Sequeiros.

Ortiz Palomo, Juan Manuel, La moral fami-
liar en España: Desde el Postconcilio a Amo-
ris Laetitia. Estudio a partir de los aportes de 
los profesores: A. Fernández, E. Azpitarte, M. 
Vidal y J.-R. Flecha, Universidad Pontificia 
de Salamanca, Salamanca 2023, 360 pp., 
33 €

El Concilio Vaticano II enriqueció la teología 
del matrimonio que se había venido desarro-
llando en la Iglesia con una perspectiva nueva: 
la teología de la familia. La integración de estos 
dos elementos es clave para entender el estudio 
de Juan Manuel Ortiz en su tesis doctoral, cu-
yos resultados ahora ven la luz. Pero el autor ha 
querido centrar sus consideraciones en España. 
De ahí que arranque su estudio analizando el 
contexto: cuál ha sido la situación de la familia 
española desde el posconcilio hasta hoy, cuáles 
han sido los cambios históricos, político-legales 
y religiosos. Este contexto sirve de base para 
estudiar las aportaciones de los cuatro teólo-
gos que enseñaron estas materias en las cuatro 
facultades teológicas que existían cuando co-
menzó el Concilio: Granada, Comillas (San-
tander), Pontificia de Salamanca y San Esteban 
(también en Salamanca). Pero el autor no quie-
re quedarse en estos cuatro profesores y su mo-
mento histórico. Por eso, después de presentar 
una síntesis conjunta de su pensamiento, abor-
da en un último capítulo la aportación para 
la teología moral que ha supuesto la encíclica 

Amoris laetitia, en la que Marciano Vidal ve un 
cambio de paradigma para la moral en relación 
con el matrimonio y la familia. En resumen, 
el estudio de este tema desde una perspectiva 
histórica permite comprender cómo la moral, 
incluso en un campo tan delicado como el del 
matrimonio y la familia, ha ido abriendo nue-
vos caminos, primero a partir del Vaticano II y 
más recientemente con el Papa Francisco ,ya en 
un contexto social bastante nuevo.- Ildefonso 
Camacho.

Pérez-Soba, Juan José, ¿Por qué las virtudes?, 
Editorial Didaskalos, Madrid 2023, 250 
pp., 18 €

La palabra virtud despierta evocaciones muy 
dispares. En el ámbito de la reflexión moral ha 
sido rescatada por Alasdair MacIntyre con su 
obra Tras la virtud (publicada en 1981, versión 
castellana de 1988): era un intento de respon-
der a la necesidad sentida de comprender lo 
más profundo de las acciones humanas como 
un camino para que el ser humano pueda cre-
cer y dar sentido a su existencia. En esta línea 
se sitúa también la obra de Juan José Pérez-So-
ba, sacerdote de la archidiócesis de Madrid y 
profesor ordinario de Teología Pastoral en el 
Pontificio Instituto Teológico Juan Pablo II de 
Roma. Las virtudes son clave para una recu-
peración de la vida moral: ¿por qué he de ser 
moral?, es la pregunta que abre la Introduc-
ción. La propuesta del autor es un enfoque de 
la moral no circunscrita a los actos, sino abierta 
a la plena realización humana, una realización 
que responde además a una vocación recibida 
de Dios. La tradición cristiana profundizó en 
el sentido de la virtud. Ahora el autor quiere 
recuperar la riqueza de esa tradición para des-
cubrir el valor de la virtud como hábito en la 
vida moral y en la vida cristiana.- B. A. O.

Vives, Juan Luis, Concordia y discordia del gé-
nero humano, Thémata Editorial – Cypress 
Cultura, Madrid 2023, 235 pp., 18 €

Juan Luis Vives (1492-1540) fue una de las 
grandes figuras del humanismo cristiano. Na-
cido en Valencia, marchó pronto a Europa y 
vivió en distintos países, finalmente en los Paí-
ses Bajos. Fue sobre todo la última parte de su 
vida la que consagró a escribir distintas obras 
donde pone el juego su formación teológica, 
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psicológica, lingüista, pedagógica. La obra que 
ahora se ofrece en traducción castellana y con 
un estudio introductorio muy bien documen-
tado de Luis Frayle Delgado, está datada al fi-
nal del texto en 1526. Para Vives la concordia 
y la paz no tienen más fundamento que la sabi-
duría, en la que se unen la experiencia de siglos 
pero también la luz el cristianismo. La obra 
está dividida en cuatro libros, a los que precede 
una dedicatoria dirigida al emperador Carlos 
V. El primer libro analiza la historia buscando 
las causas de la discordia y de los conflictos y 
guerras entre los hombres. En el libro segundo, 
de un tono más filosófico y antropológico, Vi-
ves vuelve sobre las fuentes del odio mostrando 
cómo las causas más profundas de las discor-
dias hay que buscarlas en el corazón humano, 
que es donde arraigan todos los vicios. El libro 
tercero, el de mayor extensión, es una defensa 
de la concordia y una crítica sin paliativos de 
la discordia y la guerra, dejando claro cómo 
es Dios el autor y padre de toda concordia. 
El libro cuarto, por fin, propone los caminos 
para conseguir la concordia y la paz no solo 
entre los hombres sino también de cada uno 
consigo misma. El libro rezuma un profundo 
conocimiento de la antropología y una sincera 
confianza en la tradición cristiana.- Ildefonso 
Camacho.

Zamora Calvo, José María, Éticas estoicas, 
Editorial Tecnos, Madrid 2023, 344 pp., 
24,50 €

Siempre con el peligro de una cierta simplifi-
cación, se puede decir que para el estoicismo el 
fin último de la vida humana es vivir de acuer-
do con la naturaleza, vivir en armonía con el 
universo; y que la virtud es el único bien que 
el ser humano puede practicar. Estas ideas son 
ampliamente desarrolladas por José María Za-
mora, Catedrático de Filosofía Antigua en la 
Universidad Autónoma de Madrid, en el “Es-
tudio preliminar” (págs. 111-124) que ha pre-
parado para introducir textos selectos de tres 
autores especialmente representativos del pen-
samiento estoico. De Ario Dídimo nos ofrece 
su Epítome, que presenta como la exposición 
más completa y rigurosa de la ética estoica. De 
Diógenes Laercio ha escogido algunas páginas 
de su obra Vidas y doctrinas de los filósofos ilus-
tres, precisamente las que preceden a las bio-

grafías de los principales filósofos. Por último, 
de Hierocles se nos ofrece sus Elementos de ética 
donde se exponen los principios fundamenta-
les de la ética siguiendo la orientación estoica. 
En conjunto son tres textos de los tres primeros 
siglos poco accesibles al lector castellano, que 
serán un buen instrumento para acercarse a 
esta corriente de la ética filosófica.- Ildefonso 
Camacho.

IGLESIA

Avezuela, Jesús – Fuentes, Fernando (eds.), 
Pablo VI, hoy, Biblioteca de Autores Cris-
tianos, Madrid 2023, 184 pp., 17 €

La canonización de Pablo VI tuvo lugar el 14 
de octubre de 2018. Y esta ha sido la ocasión 
para que la Fundación que lleva su nombre 
pusiera en marcha el Centro de Pensamien-
to Pablo VI, que quiere recuperar y ayudar a 
comprender la figura del Papa Montini. Desde 
entonces la Fundación Pablo VI ha desarrolla-
do distintas iniciativas sobre aspectos sociales, 
políticos y económicos del pensamiento del 
Juan Bautista Montini. Y este libro contribuye 
a esta tarea divulgadora reuniendo una colec-
ción de reflexiones muy breves (no suelen pasar 
de dos páginas) donde distintos especialistas 
sintetizan cómo otras tantas cuestiones fueron 
tratadas por Pablo VI. Todas fueron publicadas 
entre 2018 y 2021 y ahora se recopilan aquí, 
añadiéndole seis entrevistas a distintas perso-
nalidades, que habían sido previamente publi-
cadas en formato podcast de audio. De las 29 
reflexiones recogidas destaca por sus dimen-
siones y por la interesante documentación que 
ofrece la elaborada por Eugenio Nasarre (págs. 
99-129) sobre Pablo VI y Europa.- Ildefonso 
Camacho.

Casaldáliga, Pedro, Antología poética, Mon-
te Carmelo, Burgos 2023, 573 pp., 35 €

El 8 de agosto de 2020 moría D. Pedro Ca-
saldáliga, obispo claretiano, catalán de cuna y 
de la Amazonía brasileña por su misión (desde 
1968). Además de haber vivido como profeta 
denunciando la opresión de los indígenas, los 
pobres y los campesinos sin tierra, Casaldáli-
ga fue poeta. Vigor profético y ternura poética 
sintetizan bien su estilo personal. La presencia, 
voz y letra de Casaldáliga ha resonado durante 
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décadas en diversos espacios eclesiales y sociales 
(TVE le dedicó una miniserie), especialmente 
para los ambientes de influencia de teología 
de la liberación y de los militantes cristianos 
con un carisma señaladamente social; aunque 
no exclusivamente. Celebramos el esfuerzo del 
equipo editorial (J. Mª Concepción, E. La-
llana, B. Forcano, M. Cerezo, J. Picot y Mari 
Pepa Raba, todos amigos del poeta) por haber 
realizado este servicio haciéndonos llegar esta 
selección generosa y abundante de las poesías 
del obispo profeta, fechadas desde 1955 hasta 
pocos años antes de su muerte. Será una obra 
fundamental para que la voz artística y valien-
te de Casaldáliga siga siendo eco para las ge-
neraciones cristianas venideras, que también 
necesitamos compartir las dos pasiones que 
resumen el gesto profético de su ministerio 
apostólico y su pensamiento: la opción de Dios 
por los pobres y el carácter martirial del segui-
miento de Cristo, tal y como él mismo quiso 
dejar como testamento en su último discurso 
público (p. 33). Desde una perspectiva edi-
torial, destacamos la presentación biográfica 
sobre Casaldáliga (págs. 15-34), la incorpora-
ción de los prólogos de autores externos para 
algunos de sus poemarios y las ilustraciones en 
blanco y negro, cortesía de Maximino Cerezo, 
que inauguran cada capítulo. Se agradece, en 
las últimas páginas, el índice de poemas y la 
relación con los poemarios anteriormente pu-
blicados. Una futura reedición tal vez debería 
poner más cuidado –limpieza visual– a la hora 
de citar los versos de Calsaldáliga en la intro-
ducción biográfica y los prólogos (cursivas, 
comillas, sangrado).- Tomás J. Marín Mena.

Cencini, Amedeo – Torres Queiruga, An-
drés – Uriarte, Juan María – Daoucourt, 
Gerard, Cuatro miradas sobre las heridas de 
los sacerdotes, Sal Terrae, Maliaño, (Canta-
bria) 2023, 136 pp., 10 €

La editorial Sal Terrae nos ofrece este bre-
ve volumen que reúne las aportaciones de 
cuatro autores ampliamente conocidos y re-
conocidos en el ámbito eclesial. Los cuatro 
estudios tienen en común el recaer sobre la 
situación humana y espiritual de los sacerdo-
tes, centrando la atención en lo que pueden 
ser sus “heridas”. Dentro de ese denominador 
común son muy diferentes, sin embargo, los 

temas que se abordan. Los dos primeros, los 
del obispo Gérard Daucourt y el psicotera-
peuta Amedeo Cecini, recaen sobre la dramá-
tica situación generada por los abusos sexua-
les dentro del estamento religiosos y clerical. 
Con la brevedad que ambos estudios poseen 
se aborda la problemática de sus causas, las 
medidas a adoptar, los remedios a implemen-
tar para sanar una lacra que, esta sí, hiere a 
la Iglesia de hoy de un modo dramático. La 
atención a los victimarios es considerada en 
ambos estudios como un capítulo importan-
te y, con frecuencia, olvidado. El estudio del 
obispo Juan M. Uriarte desciende sobre el 
problema de lo que la indiferencia religiosa 
de nuestras sociedades occidentales supone 
para los problemas de la identidad de nues-
tros sacerdotes y de las dificultades que fá-
cilmente sobrevienen para la vida personal, 
espiritual y pastoral de los estos. Por último, 
el teólogo Andrés Torres Queiruga se detie-
ne en la problemática concierte a la obliga-
toriedad del celibato, revisando críticamente 
las argumentaciones teológicas en las que ha 
intentado sostenerse y replanteando su con-
veniencia. Tanto los temas como la solvencia 
de los autores que los abordan convierten este 
pequeño volumen en un valioso acercamien-
to a una problemática de interés, aunque nos 
deje con cierto sinsabor la brevedad con la 
que se abordan cuestiones de tal complejidad 
y calado. Nos quedamos con ganas de más.- 
Carlos Domínguez.

Odifreddi, Piergiorgio, Buscando la verdad. 
Cartas y conversaciones con Benedicto XVI, 
Ediciones Mensajero, Bilbao 2023, 328 
pp., 21 €

Piergiorgio Odifreddi es un matemático ateo 
que en 2011 publicó una carta abierta a Bene-
dicto XVI (Caro papa, ti scrivo) fue el punto de 
partida para un diálogo entre ambos, que es lo 
que se recoge en estas páginas. La primera parte 
está constituida por cinco conversaciones que 
mantuvieron ambos entre 2013 y 2018 (tal 
como Odifreddi las reconstruyó luego). Pero, 
además de esos encuentros, intercambiaron 
una abundante correspondencia, que ocupa 
la segunda parte de este volumen y que se ex-
tiende desde 2013 hasta 2021. Es un diálogo 
abierto, sincero y a veces duro, que responde 
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aquella iniciativa que tuvo Benedicto XVI po-
niendo en marcha lo que él llamó “el atrio de 
los gentiles”, como un espacio para el diálogo 
entre cristianos y ateos. Por eso fue el mismo 
Papa quien sugirió a Odifreddi, cuando este le 
presentó todos los intercambios entre ambos 
dispuestos para ser publicados, que encargara 
al cardenal Gianfranco Ravasi, Presidente del 
Consejo Pontificio de la Cultura, la elabora-
ción de un prólogo que ambientara el diálogo 
que quería dar a la publicación. Leyendo estas 
páginas se descubre la profundidad y la amplia 
erudición de ambas personalidades. Resulta 
especialmente elocuente la carta de Odifreddi 
(25 de marzo de 2017) donde narra lo que fue 
su vida desde su primer proyecto que le llevó a 
entrar en el seminario hasta que decidió aban-
donar la religión. Su crítica al cristianismo que-
dó reflejada en Por qué no podemos ser cristianos 
(y menos aún católicos), publicada en 2007 (en 
castellano en 2008).- Ildefonso Camacho.

Wojtyła, Karol, Jeremías, Editorial Didaska-
los, Madrid 2022, 282 pp., 24 €

Entre 2019 y 2022 se publicaron en polaco 
tres volúmenes con todas las obras poéticas y 
literarias de Karol Wojtiła desde 1938 hasta su 
elección para el pontificado. Ahora, y como 
adelanto de otras posibles publicaciones, se 
pone a disposición del lector español la obra 
dramática Jeremías, que corresponde a la pri-
mera juventud de Wojtiła y es considerada 
como un texto de gran valor literario, históri-
co, filosófico, teológico y autobiográfico. La fe-
cha de composición del drama es 1940, al poco 
tiempo de la llegada de Wojtiła a Cracovia para 
iniciar sus estudios universitarios. El propio 
autor reconoce que la obra está inspirada en 
las profecías de Jeremías, pero tiene como fon-
do la situación de Polonia después de su caída 
en 1939, así como la cuestión de la identidad 
polaca. La acción histórica transcurre a caballo 
entre el siglo XVI y el XVII, cuando el rey Se-
gismundo III se enfrenta a las clases altas em-
peñadas en controlar las decisiones reales. La 
obra se publica en el texto original polaco y en 
la traducción castellana en páginas paralelas. 
Va precedida de un largo estudio introductorio 
(págs. 7-121) de Carmen Álvarez Alonso, que 
es especialista en la figura y el pensamiento de 
Karol Wojtiła / Juan Pablo II y enseña actual-

mente en la Universidad a Distancia de Madrid 
y en la Universidad Eclesiástica San Dámaso.- 
B. A. O.

ESPIRITUALIDAD

Antunes, Carlos María, ¡Oh noche que guiaste! 
De la inhospitalidad al encuentro, Editorial 
Sal Terrae, Maliaño (Cantabria) 2023, 128 
pp., 12 €

En el mundo de la prisa, las ideas no cuestiona-
das crecen como la mala hierba sin que nos de-
mos cuenta. Y eso explica la gran polarización 
y fragmentación en que vivimos, a pesar de que 
los seres humanos estamos llamados constitu-
tivamente a encontrarnos con los otros. Y este 
es el objetivo de las páginas que presentamos 
que son obra de un monje del monasterio de 
Sobrado y que nacen de la búsqueda de senti-
do para las relaciones humanas dentro de una 
comunidad monástica. Se ofrecen al público 
desde el convencimiento de que serán útiles 
para profundizar en el sentido del encuentro 
humano en una sociedad donde abunda la in-
hospitalidad. Y cuentan con el aval de haber 
sido compartidas con Metanoia, un movimien-
to católico de laicos que funciona en Portugal y 
que se autodefine como un espacio y un tiem-
po de encuentro para personas creyentes o no 
creyentes.- B. A. O.

AA. VV., ¿A dónde se ha ido Dios?, Ciudad Nue-
va, Madrid 2023, 164 pp., 16 €

La secularización no es un hecho solo exter-
no a nosotros, sino que tiene sus raíces en la 
conciencia de cualquier persona de hoy. Así 
lo afirmaba Charles Taylor. Y no le faltaba ra-
zón, si atendemos a la experiencia de cada día. 
Por eso algunos llegan a hablar de una cierta 
“noche de Dios”, algo que experimentaron ya 
algunos de los grandes místicos del pasado. Los 
artículos y testimonios reunidos en este libro 
más bien quieren mostrar lo que podríamos 
llamar resquicios de la presencia de Dios. Son 
25 los trabajos reunidos en este volumen con 
una temática muy variada, como lo son tam-
bién sus autores: no solo teólogos, sino tam-
bién sociólogos filósofos, psicólogos. Los textos 
originales proceden de la revista Ekklesía. En 
ellos consta siempre un sentido de búsqueda, 
de no contentarse con lo que tenemos, de des-
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cubrir gérmenes de nueva vida que nos abran a 
Dios.- B. A. O.

Ciervide, Joaquín, Poemas en torno a los Ejerci-
cios de san Ignacio. Antología selecta, Edicio-
nes Mensajero, Bilbao 2023, 276 pp., 16 € 

Estamos ante una colección de poemas relacio-
nados con el texto de los Ejercicios Espirituales 
de san Ignacio de Loyola. Estos poemas los ha 
ido incorporando el autor a lo largo de su vida, 
a medida que iba repitiendo la experiencia cada 
año como jesuita. Aparecen algunos poetas je-
suitas como él, porque han compuesto poesías 
relacionadas con lo que en ese momento espi-
ritual es capaz de suscitar Dios en el alma. Pero 
no son sólo esos autores los que forman parte 
de la colección. Esta se enriquece con la apor-
tación de poetas (la mayor parte de ellos de 
lengua castellana), que forman parte del legado 
lírico y religioso del pueblo cristiano. San Igna-
cio puso al final del texto una serie de puntos 
breves sobre la vida de Cristo, a los cuales ha 
asociado también el autor sus correspondien-
tes poemas. Estos poemas pueden servir para 
acompañar momentos internos de gloria, al 
igual que para suavizar momentos internos de 
desconcierto.- Antonio Navas.

Dyckhoff, Peter, Envejecer con confianza, 
Editorial Sal Terrae, Maliaño (Cantabria) 
2023, 168 pp., 10 €

El envejecimiento y la despedida de este mun-
do son tan variados como personas hay. Y Peter 
Dyckhhof, que ejerció como gerente de una 
empresa antes de ordenarse sacerdote y diri-
gir cursos de espiritualidad, quiere ofrecernos 
pistas sobre los valores y las oportunidades de 
la vejez, de manera que las personas que en-
vejecen puedan organizar su vida de manera 
que vuelva a merecer la pena. Porque el autor 
está convencido de que podemos envejecer con 
alegría, satisfacción y confianza, sobre todo si 
vivimos una profunda fe en Dios. Un icono 
fundamental para quien lee este libro es el cua-
dro de Rembrandt que figura en su cubierta: la 
despedida del anciano Simeón, una obra que 
dejó sin concluir sobre su caballete donde pa-
rece que el propio pintor quería reflejar su ex-
periencia. En estas páginas se ofrecen algunos 
relatos que ilustra cómo no se debe afrontar la 
etapa del envejecimiento. Sobre ese punto de 

partida nos adentramos luego en algunos tex-
tos bíblicos y en algunas consideraciones que 
ayudarán desde la fe a vivir la última etapa de 
la vida.- B. A. O.

Fernández, Víctor Manuel, Río de alabanza. 
Solo Dios, Editorial Sal Terrae, Maliaño 
(Cantabria) 2023, 224 pp., 12 €

Nombrado por el Papa Francisco recientemen-
te prefecto del Dicasterio para la Doctrina de 
la Fe, Víctor Manuel Fernández trabajó en la 
Pontificia Universidad Católica Argentina, de 
la que fue rector entre 2009 y 2018. En esta 
obra pretende motivarnos para la oración de 
alabanza. No es un tratado teórico, sino una 
ayuda para iniciarse en esta forma de oración, 
distinta de la de súplica, que es la más habi-
tual entre los creyentes. Esta alabanza se dirige 
a Dios. Así queda reflejado en el subtítulo. Su 
contenido sigue lo que es el tratado de Dios, 
pero presentándolo no como reflexión teológi-
ca sino como invitación a la oración. Para ello 
en cada uno de los capítulos se toma algún as-
pecto de Dios: sobre él se ofrecen reflexiones y 
textos bíblicos, y también oraciones nacidos a 
lo largo de toda la tradición cristiana. El con-
tenido de cada uno de los 23 capítulos ofrece 
reflexiones y materiales que no pretenden sino 
hacer nacer la oración de alabanza.- B. A. O. 

Fernández Lucio, José Mª, Dios te salve. 
Invocación a María la Madre de Jesús, San 
Pablo, Madrid 2023, 78 pp., 9,90 €

Este pequeño libro está dedicado a la oración 
de intercesión por medio de María la madre de 
Jesús, comentando paso a paso el texto de la 
oración mariana que es conocida como la Sal-
ve. Aunque hacia el final del libro se reconoce 
que el verdadero intercesor ante el Padre es el 
Hijo, o sea Jesús de Nazaret, todo el texto está 
dedicado a fomentar la oración de intercesión 
por medio de María. Para ello se recuerdan los 
elementos más conocidos de la devoción ma-
riana: se recurre a ella como Madre de la vida 
espiritual del cristiano; como signo e icono de 
los caminos imprevisibles de Dios en la historia 
de la salvación; como Madre de la Iglesia, Co-
rredentora, Apóstol y Mediadora. Esta oración 
de intercesión por medio de María debería uti-
lizarla el cristiano en beneficio de los demás, a 
juicio del autor.- Antonio Navas.
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Ferrando Soler, Isabel, Perdón por no ser su-
til, Ediciones Mensajero, Bilbao 2023, 232 
pp., 13 €

Este libro se presenta, no como un libro de 
autoayuda o catequesis, sino como “reflexio-
nes que buscan hacer reír y hacer pensar” 
(pág. 12). Su autora tiene solo 27 años, ya 
ha terminado los estudios de Magisterio y de 
Música y ejerce como maestra. Desde peque-
ña sintió una gran afición por escribir. Estas 
páginas son n primer resultado de esa afición. 
Y son relatos en los que la autora va contan-
do cosas de su vida y ofreciendo sus propias 
reflexiones. Detrás de todo ello se percibe 
la búsqueda de Dios, cómo encontrarlo día 
a día y saber reconocerlo en el amor. El es-
tilo directo y espontáneo con que se escribe 
justifica el que se comience pidiendo perdón, 
quizás porque estas páginas contrastan con el 
ambiente que nos rodea, el de una sociedad 
que parece haber dado la espalda a Dios. Se-
rán muchos los lectores que podrían escribir 
un libro parecido, o al menos se animarán le-
yendo este a profundizar en lo cotidiano para 
descubrir en todo ello a Dios.- B. A. O.

Francisco Papa, El poder de la escucha. Cate-
quesis sobre el discernimiento, Editorial Ciu-
dad Nueva, Madrid 2023, 136 pp., 16 €

La colección “Raíces de la fe” viene publi-
cando sistemáticamente las catequesis que 
desarrolla el Papa Francisco en sus audiencias 
generales de los miércoles. En esta ocasión 
estamos ante uno de los temas más queridos 
al Papa Francisco, como fiel hijo de San Igna-
cio de Loyola. Son un total de 14 catequesis, 
que se desarrollaron desde el 31 de agosto de 
2022 hasta el 4 de enero de 2023. El discer-
nimiento es un arte para la vida, nos ayuda a 
descubrir lo que Dios quiere de nosotros en 
cada momento. Precisamente por la impor-
tancia que tiene lo que está en juego en el 
discernimiento es preciso iniciarse en el. Y tal 
es el objetivo de estas catequesis, cada una de 
las cuales va precedida de una introducción a 
cargo de Sonia Vargas Andrade, boliviana y 
doctora en Teología Dogmática. El discerni-
miento busca conjugar el autoconocimiento 
y la familiaridad con el Señor. El Papa analiza 
la consolación y la desolación y cómo ellas 
ayudan para llegar a una buena decisión, y 

apunta igualmente algunas ayudas para dis-
cernir, entre las que destaca el acompaña-
miento espiritual.- Ildefonso Camacho.

Gay-Crosier, Véronique, Terea de Lisieux… 
santa, San Pablo, Madrid 2023, 358 pp., 
23,90 €

Teresa de Lisieux (1873-1897) fue la menor de 
nueve hermanos, de los cuales solo cinco sobre-
vivieron al primer año de su vida y todos ellos 
entraron en la vida religiosa. El volumen que 
presentamos es el fruto de la tesis doctoral de 
su autora, que ha querido investigar las raíces 
de la santidad de santa Teresa del Niño Jesús, a 
la que considera “verdadera maestra de la vida 
espiritual”. Ha procedido a través del análisis 
de sus escritos, pero lo hace, no de una forma 
sistemática, si no siguiendo los años de su vida. 
De este modo la obra aparece a primera vista 
como una biografía. Pero es una biografía que 
va buscando siempre la respuesta a tres pregun-
tas: por qué quiso ser santa, cómo avanzó por 
el camino de santidad, cómo concebía ella la 
santidad. La conclusión de este recorrido es 
que Teresa entendía su santidad no como una 
preocupación continua por el avance moral y 
espiritual, un camino que solo conduce al des-
ánimo, sino como una aceptación serena de la 
propia realidad para experimentar así que so-
mos pecadores amados y constantemente per-
donados: es Dios, por tanto, el que se hace car-
go de nuestra santidad.- Ildefonso Camacho.

Guerrero Alves, Juan Antonio – Martín 
López, Óscar, Conversación espiritual, dis-
cernimiento y sinodalidad, Editorial Sal Te-
rrae, Maliaño (Cantabria) 2023, 160 pp., 
18 €

Los dos autores son jesuitas, y eso explica que 
hayan buscado inspiración en la tradición igna-
ciana para abordar el tema central de este libro: 
la conversación espiritual. Óscar Martín forma 
parte de un equipo nombrado por los obispos 
de Paraguay para acompañar el proceso sino-
dal en aquel país, mientras que Juan Antonio 
Guerrero ha sido prefecto de la Secretaría para 
la Economía de la Santa Sede y hoy es director 
del Centro de Espiritualidad de Salamanca. El 
tratamiento de la conversación espiritual se re-
laciona directamente con la sinodalidad porque 
es un método que ayuda enormemente en estos 



BOLETÍN BIBLIOGRÁFICO

Proyección LXXI (2024) 91-118

102

procesos sinodales. La conversación espiritual 
insiste en una forma de diálogo que se aparta 
de la polarización que domina en nuestro mun-
do. Y al mismo tiempo está relacionada con los 
procesos de discernimiento o deliberación en 
común. Profundizar en estos dos métodos de 
la espiritualidad ignaciana será de gran ayuda 
para hacer realidad la sinodalidad, que tanto ha 
promovido el Papa Francisco, quien ha querido 
incluso escribir el prólogo de este libro como 
agradecimiento al trabajo que desarrollan sus 
autores.- Ildefonso Camacho.

Iribarnegaray, Teresa, Creer en Jesús. Lectura 
existencial del Evangelio de Juan, Editorial 
Sal Terrae, Maliaño (Cantabria) 2023, 256 
pp., 15,50 €

No se estrena la autora en este género con el 
presente libro, puesto que ya publicó volú-
menes con el mismo enfoque sobre Marcos, 
Lucas-Hechos y Mateo. Teresa Iribarnegaray 
imparte clases de espiritualidad en el Instituto 
Superior de Ciencias Religiosas de Pamplona 
y también cursos virtuales sobre lectura exis-
tencial. Su método lo define como “una lectu-
ra apasionada, adorante, del Evangelio” (pág. 
12). Y lo aplica en este caso al cuarto evangelio, 
que siempre despierta en el lector una cierta 
sensación de elevación y de impenetrabilidad. 
La contemplación que la autora nos ofrece va 
recorriendo capítulo a capítulo el texto joáni-
co. Su lectura existencial busca profundizar en 
la Encarnación del Hijo. Esto permite leer los 
relatos viendo a Jesús que vive entre nosotros, 
pero también proyectando su mirada sobre la 
realidad que nos rodea para entenderla de una 
forma distinta. Así avanzamos en el conoci-
miento íntimo de Jesús y al mismo tiempo en 
la comprensión de nuestro mundo.- B. A. O.

Otalora, Gabriel Mª, El evangelio de las acti-
tudes. Decálogo para cristianos perplejos, San 
Pablo, Madrid 2023, 150 pp., 12,90 €

La perplejidad es el estado en que se encuen-
tran muchos cristianos en el mundo actual. El 
autor, que es un laico bilbaíno, casado y padre 
de tres hijas, se hace eco en estas páginas de 
ese estado de perplejidad que bloquea bastantes 
cristianos. Y les propone pistas para hacer fren-
te a esa situación, que están tamizadas por su 
propia experiencia. Estas pistas tienen un fon-

do común: lo importante es la manera de enca-
rar la vida, y eso se refleja, más que en los actos 
de cada momento, en las actitudes. Porque las 
actitudes nos orientan, más que a lo inmedia-
to, a aquellos modos de afrontar con una pers-
pectiva más amplia nuestra vida de cada día. 
Naturalmente estas actitudes buscan su raíz en 
la vivencia y el seguimiento de Jesús. De este 
modo apuntan a la dimensión evangelizadora, 
siempre importante en la vida cristiana, pero 
más aún en el mundo tan ajeno a Dios como el 
nuestro.- B. A. O.

Torralba, Francesc, Cuando todo se desmo-
rona. Meditar con Kierkegaard, Ediciones 
Khaf (Grupo Editorial Luis Vives), Madrid 
2023, 262 pp., 16,50 €

Søren Kirkegaard escribió hasta 90 discur-
sos entre 1843 y 1851, con la finalidad de 
que fueran pronunciados públicamente en 
el marco de la comunidad luterana a la que 
pertenecía. Los fue publicando en peque-
ños volúmenes, pero no se cuentan entre sus 
obras más conocidas. Francesc Torralba, que 
es profesor en la Universidad Ramon Llull de 
Barcelona, los descubrió hace ya tiempo y se 
han convertido para él en libro de cabecera 
durante más de 20 años. Le han servido de 
instrumento de meditación porque ha encon-
trado en su autor “un confidente secreto, un 
despertador de la conciencia y un maestro es-
piritual, pero, también, una fuente de conso-
lación” (pág. 9). Torralba ha hecho para este 
libro una selección, que reconoce como muy 
subjetiva, tomando como base la colección de 
discursos que publicó en 1848 con el título 
de Los lirios del campo y las aves del cielo. Pien-
sa que pueden ayudar al lector a una profun-
dización personal. Los textos seleccionados, 
siempre breves, son 57, que se comentan por 
el autor con un estilo meditativo en otros 
tantos capítulos.- B. A. O.

PASTORAL

Álvarez, Chema, Cartas del viejo jefe indio, 
San Pablo, Madrid 2023, 144 pp., 12,50 €

La inspiración para estas cartas la buscó el au-
tor, que es misionero del Sagrado Corazón, en 
la carta que escribió el gran jefe indio Seattle al 
presidente de los Estados Unidos aceptando las 
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imposiciones del jefe blanco, pero ofreciéndole 
sus reflexiones sobre el futuro de los coloniza-
dores. Evidentemente el contexto en que ahora 
escribe Chema Álvarez es muy distinto. Pero 
sus páginas pretenden rememorar aquella sabi-
duría que el hombre adquiere por los años y la 
experiencia. El autor se considera “indio” por 
su vinculación con la naturaleza y por su rela-
ción con otras personas a las que ha tenido que 
guiar. La larga experiencia pastoral de Chema 
Álvarez es determinante para dar contenido y 
valor a este texto, que se lee con gusto siempre 
que no se busque en él referencias muy directas 
a la realidad que vivimos y nos contentemos 
con esa sabiduría de fondo que alimenta ense-
ñanzas que son universales.- B. A. O.

Licinio, Ivan, Y si la fe está incluso en Stranger 
Things, San Pablo, Madrid 2023, 292 pp., 
21,50 €

Probablemente sorprenderá el título de este 
libro. Su autor, sacerdote napolitano que es vi-
cerrector del Pontificio Santuario de la Virgen 
del Rosario de Pompeya y tiene un recorrido 
de años en la pastoral con jóvenes, ha querido 
acercarse a estos desde un mundo al que ellos 
son aficionados: el de las series de la televisión 
(entre ellas, la mencionada en el título. El libro 
está dirigido a los jóvenes, a la generación Net, 
pero también puede ser una herramienta para 
personas que se dedican a la educación o a la 
pastoral juvenil. Los cinco capítulos en que se 
divide el libro los ha imaginado el autor como 
una época o temporada de la vida del joven. 
Para describir cada una de ellas ha utilizado 
una o varias series televisivas de las que más 
éxito han tenido entre ellos. Cada serie empie-
za con un trailer, que presenta el tema principal 
a abordar, y se desarrolla en varios capítulos. 
Cada capítulo estará acompañado por textos de 
la carta del Papa Francisco a los jóvenes Chris-
tus vivit, que utiliza el recurso de la voz en off. 
En resumen, estamos ante una obra que explo-
ra caminos nuevos en un mundo en que no re-
sulta fácil hacer presente el mensaje religioso y 
su discurso.- B. A. O.

Mojarrieta, Álex – Lobo Arranz, Álvaro – 
Valdés, Pablo, Doble tic azul – Maneras de 
vivir, Ediciones Mensajero, Bilbao 2023, 
136 pp., 12 €

Decía Picasso que el arte es como “una mentira 
que nos permite acercarnos a la verdad” (pág. 
55). Esta definición ilustra bien la intención y 
el sentido de este libro que recoge dos peque-
ñas piezas teatrales. Son obra colectiva, no solo 
de los tres que figuran como autores (relaciona-
dos con el mundo de la educación, la pastoral y 
el teatro), sino también del grupo la Compañía 
Magistral que dedicó su tiempo a prepararlas y 
representarlas. Doble tic azul quiere enfrentar-
nos a las preguntas que surgen en nuestro día 
a día, entre ellas las preguntas sobre Dios que 
son interrogantes sobre el sentido de la vida: es 
descubrir a Dios que se encuentra en esa vida 
cotidiana, y desde el que podemos dar sentido 
a lo que nos vamos encontrando cada día. Ma-
neras de vivir nos enseña que no existen fami-
lias ideales y nos ayuda a enfrentar a la realidad 
de nuestras familias y a integrar todo lo que 
encontramos en ella.- B. A. O.

LITURGIA

Arocena, Félix María, Sol salutis. La Navidad 
en la liturgia mozárabe y romana, San Pa-
blo, Madrid 2023, 378 pp., 22,50 €

El centro de las celebraciones litúrgicas cristia-
nas lo ocupa sin duda alguna la muerte y la 
resurrección de Jesús, pero a la Navidad le co-
rresponde un lugar que no es irrelevante. Félix 
María Arocena, que es profesor de Liturgia en 
la Facultad de Teología de la Universidad de 
Navarra, se propone en este libro ayudarnos a 
una profunda experiencia litúrgica de la Navi-
dad, una experiencia que tenga un profundo 
arraigo teológico y que llegue además al cora-
zón del creyente. Para ello ha recurrido a las 
fuentes, tanto al misal como al breviario, de la 
liturgia mozárabe (rito hispánico) y de la roma-
na. Y va analizando los contenidos de ambas 
tradiciones siguiendo los textos que se utilizan 
en la semana que transcurre entre el 25 y el 
31 de diciembre, después de un capítulo intro-
ductorio sobre el Adviento como preparación 
para la Navidad. Su conocimiento de las fuen-
tes, no solo litúrgicas sino también teológicas, 
dota a estas páginas de referencias múltiples 
que ayudan a descubrir toda la riqueza de las 
celebraciones litúrgicas con elementos que se 
han ido incorporando en distintos momentos 
de la historia.- B. A. O.
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Martínez-Fresneda, Francisco, La Palabra 
domingo a domingo. Años A, B y C, San Pa-
blo, Madrid 2023, 968 pp., 49,95 €

La ventaja de este comentario a todos los textos 
del leccionario dominical, que ha sido prepara-
do por el que ya es profesor emérito de Cristo-
logía en la Universidad Pontificia Antonianum 
de Roma y en el Instituto Teológico de Murcia, 
es el haber incluido en un único volumen las 
tres lecturas de cada uno de los domingos de 
los tres ciclos, lo que no es frecuente en otros 
comentarios de este estilo. Resulta así un vo-
lumen muy completo, que sobresale además 
por la sistematicidad con que se procede: un 
breve comentario a las dos primeras lecturas y 
un comentario más extenso al evangelio; todo 
ello concluye con algunas orientaciones para 
la meditación. No se trata solamente de una 
ayuda para la predicación homilética: el libro 
constituye también un apoyo para la oración 
personal usando como base una buena parte 
los textos de la sagrada escritura. Sí incluyen 
también los correspondientes comentarios a las 
lecturas de las solemnidades y fiestas del Señor, 
de la Virgen y de los santos.- B. A.O.

PSICOLOGÍA Y PEDAGOGÍA

Hernández Pacheco, Manuel, Reconocer y 
superar las relaciones tóxicas y la dependen-
cia emocional. El apego adulto y el modelo 
Parcuve. Desclée de Brouwer, Bilbao 2023, 
317 pp., 22 €

La colección Serendipity maior de la editorial 
Desclée nos ofrece un nuevo volumen dedica-
do al análisis de una problemática a la que hoy 
se es particularmente sensible: las relaciones 
tóxicas y la dependencia emocional en la pare-
ja. La emoción que predomina en cada sujeto 
determina siempre las relaciones interpersona-
les en todos los ámbitos: de amistad, laboral o 
en las relaciones sentimentales. El apego, como 
vínculo afectivo que se establece en los prime-
ros momentos de vida entre la persona que 
ejerce la función materna y el recién nacido fue 
un tema que cobró mucha relevancia a partir 
de los estudios de John Bowlby. Sin ese tipo de 
vínculo no es posible adquirir una confianza y 
seguridad suficiente en sí mismo, pero la fija-
ción en él puede producir efectos catastróficos 
en las relaciones posteriores y, particularmente 

en las de pareja. En esta obra, desde un enfo-
que y metodología muy personal, partiendo de 
su propia experiencia y sus propios fracasos, el 
autor analiza esas relaciones que así se vuelven 
tóxicas, ayuda a detectarlas cuando no son del 
todo conscientes y ofrece una serie de técnicas 
para trabajar ese tipo de vinculación. Destaca 
en la obra la disección que el autor lleva a cabo 
del mundo de los sentimientos y emociones y 
los numerosos esquemas con los que trata de 
clarificarlos gráficamente. Una obra, sin duda, 
de gran utilidad tanto para psicoterapeutas 
como a modo de autoayuda.- Carlos Domín-
guez.

Pintor Maya, Isabel – Pintor García, Ma-
nuel, Compasión y atención plena. Cómo 
mejorar mi autoestima, San Pablo, Madrid 
2023, 405 pp., 21 € 

La “atención plena” (mindfulness) ha adquirido 
un enorme eco en nuestra cultura occidental, 
con aplicaciones al campo de la psicoterapia, 
de la autoayuda o de la espiritualidad. En esta 
obra, cuya autoría es de dos personas cualifica-
das en diversos campos además del psicológico 
(ella como actriz de teatro y él en filosofía y teo-
logía), se intenta ampliar el campo de la aten-
ción plena a muy diversas áreas de la vida. Tras 
un primer capítulo de carácter más conceptual, 
se pasa a una exposición de la metodología de 
la atención plena en actividades como el co-
mer, la respiración o en ejercicios como yoga 
o pilates. Es de especial interés la aplicación a 
diversas etapas de la vida, desde la infancia a la 
vejez, pasado por las de la pareja o la materni-
dad. Un capítulo se centra en la aportación de 
la atención plena a las situaciones de estrés y 
otro a diversos contextos psicoterapéuticos. Por 
último, se repasan otras dimensiones humanas 
como las de la identidad, el carácter o la espiri-
tualidad. Una bibliografía y un útil índice ma-
teria completan la obra.- Carlos Domínguez. 

Uriarte, Juan María, Sexo y género a debate, 
Ediciones Mensajero, Bilbao 2023, 175 
pp., 18 € 

Este pequeño libro debería ser acogido como 
una gran joya. Por su contenido y por lo que su 
autor representa. Un libro que, sabemos, cons-
tituyó también para Mons. Uriarte todo un de-
bate interno. Veía la necesidad de pronunciar 
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una palabra esclarecedora y sensata en un tema 
vidrioso y terriblemente polarizado en nuestra 
sociedad actual, pero temía también que pu-
diera incomodar a determinados sectores ecle-
siales. No fue fácil vencer sus resistencias para 
decidirse finalmente a darlo a la luz. Es muy de 
agradecer. Su reciente muerte parece contribuir 
a que el libro sea acogido como parte de un 
rico testamento que nos dejó con su vida y con 
otras obras de interés, siempre en un empeño 
de favorecer una iglesia que estuviese atenta a 
los signos de los tiempos. En esta ocasión, su 
sólida formación psicológica y psicoanalíti-
ca, así como su sabiduría de teólogo y pastor 
prestan a esta última aportación un particular 
valor. A unos les sabrá a poco en sus cuestiona-
mientos de la posición eclesial en temas de gé-
nero. A otros les podrá parecer que va demasia-
do lejos. Pero ahí está abriendo una puerta para 
establecer una reflexión crítica que cada día se 
hace más urgente dentro del marco eclesial. De 
otra manera, el discurso eclesiástico en estos 
asuntos se verá irremisiblemente condenado a 
la marginación, cuando no, a la ridiculización. 
El texto de Uriarte pone luz sobre la oscuridad 
y la confusión reinante en un debate que se ve 
absolutamente polarizado entre unas tradicio-
nales posiciones biologicistas, hoy inaceptables 
teniendo en cuenta las aportaciones de diversas 
ciencias humanas y, por otra parte, las últimas 
posiciones de un culturalismo extremo que 
niegan todo papel al factor biológico y que pa-
reciera representar ese narcisismo-individualis-
mo que caracteriza a la posmodernidad y en la 
que el deseo se erige como un soberano absolu-
to. La aportación de Uriarte puede contribuir 
muy beneficiosamente al sector de educadores 
y de las familias para orientarse también en esa 
selva terminológica y conceptual con el que el 
tema se presenta en los medios. Obligará tam-
bién a pensar críticamente sobre las posiciones 
fundamentalistas que se dan por un lado y otro. 
Uriarte resume la problemática haciéndonos 
ver cuerpo, cultura, sentimiento y libertad son 
cuatro dimensiones que conforman la identi-
dad y que los cuatro son imprescindibles para 
una recta comprensión de la problemática. El 
autor lleva a cabo una atinada crítica de las po-
siciones de género más extremas, al tiempo que 
introduce una interrogación sobre las posicio-
nes imperantes en el ámbito eclesiástico. Unas 

posiciones que contribuyen a ese progresivo y 
penoso alejamiento que se va agrandando por 
días entre el discurso eclesiástico en torno a la 
sexualidad y lo que nuestro mundo piensa y 
siente. Reconocer las adherencias ideológicas 
existentes en el discurso eclesiástico cuando 
denuncia “ideología de género” es algo exigido 
por una honestidad elemental. “Me conformo 
con que sea útil a personas inquietas que ten-
gan responsabilidades orientadoras o educati-
vas”. Estas palabras de Mons. Uriarte expresa-
ron toda la modestia y honestidad con la que 
elaboró el trabajo y podemos estar seguro de 
que ese deseo se verá cumplido y agradecido 
por muchos.- Carlos Domínguez.

Urra, Javier, La vida íntima. La silenciada, 
fantaseada, la que acalla deseos y culpas. 
La profunda, Desclée de Brouwer, Bilbao 
2023, 240 pp., 15,20 €

La obra se presenta como una invitación al co-
nocimiento interior que, más allá de lo mera-
mente psicológico, aunque partiendo de ello, 
se extiende a un plano más filosófico y espiri-
tual. Grandes temas como los de encontrarnos 
en un mundo desencantado, el sufrimiento o 
la creciente desconexión con la trascendencia, 
enmarcan esta propuesta a la vez, psicológica y 
espiritual. Es de alabar la distancia que el autor 
muestra de esa tendencia tan posmoderna de 
divinizar el yo en complicidad con el narcisis-
mo flotante que caracteriza a nuestra época. 
Una llamada a la sinceridad de lo que se mue-
ve en nuestro interior, sin miedo a llamar las 
cosas por su nombre, se presenta como única 
vía de progreso genuinamente humano. Las 
fuentes filosóficas, literarias y psicológicas que 
se muestran en la bibliografía final atestigua 
en enfoque profundo y multidisciplinar de la 
obra.- Carlos Domínguez.

FILOSOFÍA

Alcalde Morales, David, ¿Cosmología sin 
Dios? La problemática Teología inherente a 
la cosmología moderna, Editorial Sal Terrae, 
Maliaño (Cantabria) 2024, 228 p., 25 €

En 2023 las redes sociales se han hecho eco 
del éxito editorial de varios libros que pre-
tenden presentar “pruebas” científicas de la 
existencia de Dios. Por otra parte, otros cien-
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tíficos han difundido por las redes sociales 
que un buen cosmólogo debe ser ateo para ser 
buen científico.
El autor de este libro –que se presenta con una 
pregunta: ¿Cosmología sin Dios?– no está de 
acuerdo ni con los primeros ni con los segun-
dos. David Alcalde Morales, antiguo alumno 
de la Facultad de Teología de Granada. defen-
dió su tesis doctoral en Astrofísica en 2002 
en la Universidad de La Laguna, y en 2017 
obtuvo el doctorado en Teología en Washing-
ton sobre ciencia y religión. Este libro es un 
resumen de una parte de su extenso trabajo de 
investigación. Para el autor, la concepción ha-
bitual de la ciencia moderna es que la cosmolo-
gía debe considerar a Dios como una hipótesis 
superflua, puesto que la ciencia moderna tiene 
como campo del saber los datos empíricos ob-
tenidos del universo mediante instrumentos 
físicos sofisticados que posteriormente son 
procesados por potentes ordenadores y de los 
que se infieren generalizaciones empíricas. Sin 
embargo, a pesar de su autoproclamada neutra-
lidad, la ciencia moderna está impregnada de 
presupuestos metafísicos y teológicos: los que 
se deducen de una comprensión naturalística 
de la realidad y de una visión reduccionista de 
Dios como agente externo en competencia con 
los procesos naturales. El autor se propone des-
cubrir los incoherentes presupuestos teológicos 
implícitos en el desarrollo de la astrofísica. Los 
estudiosos de los puentes cognitivos entre cien-
cia y religión, encontrarán muchos elementos 
para su reflexión.- Leandro Sequeiros.

Albiac, Gabriel, Elogio de la filosofía, La Es-
fera de los Libros, Madrid 2023, 207 pp., 
18,90 €

Esta colección de ensayos del profesor Albiac se 
centra en tres apartados. El primero lo dedica 
a la verdad con tres capítulos (“Sin antídoto”, 
“Miento”, “Ser en el laberinto”). El segundo 
trata “De un Dios ausente”, también con tres 
capítulos (“Éros y Ágape: ¿filosofar en cris-
tiano?”, “Dioses barrocos”, “Embrujo y des-
encanto”). La tercera parte (“De los hijos del 
tiempo”) es también de tres capítulos (“Sustine 
et abstine: una resistencia”, “Sobrevivir a los 
dioses”, “Libertad, libertinajes”). El epílogo, 
“El juego más peligroso”, y las notas finales 
completan el volumen. Las breves reflexiones 

sobre la muerte en el texto y en el epílogo son 
quizás las más sugerentes, siempre con el estilo 
barroco, retórico y metafórico que caracteriza a 
estos pensamientos.- Antonio Sánchez.

Arana, Juan (coordinador), Concepciones an-
tropológicas de los protagonistas de la revo-
lución neurocientífica, Tirant humanidades, 
Valencia 2023, 516 pp., 34 €

El siglo XX y XXI han conocido incontables 
logros en el área de las neurociencias, el estu-
dio biológico y psíquico de las estructuras y 
funciones cerebrales. Gracias a las aportaciones 
interdisciplinares de la psicopatología, morfo-
logía funcional, fisiología, biología molecular, 
inteligencia artificial y tecnología de la obser-
vación nos acercamos a las hipótesis más atrevi-
das de lo que constituye la condición humana 
y nos diferencia esencialmente del resto de los 
seres vivos. En el siglo XX muchos investiga-
dores creían (y con frecuencia todavía creen) 
en la desaparición a corto plazo de cualquier 
incógnita relativa a la que se reconoce como 
la estructura más compleja de todo el univer-
so. Con el siglo XXI los estudiosos (científicos, 
filósofos, teólogos, antropólogos, ingenieros) 
se han vuelto más comedidos: sin que hayan 
cesado los progresos en todas las ramas del 
saber, también han surgido nuevas preguntas 
que son cada vez más desafiantes. A lo largo de 
25 densos capítulos, un grupo cualificado de 
expertos pasa revista a las grandes figuras que 
están configurando una nueva imagen del ser 
humano.-  Leandro Sequeiros.

Contreras Tasso, Beatriz – Mena Malet, 
Patricio, (coords.), La odisea de sí. Paul Ri-
coeur. atestación y reconocimiento, Tecnos, 
Madrid 2023, 257 pp., 27,50 €

Filosofía, hermenéutica, fenomenología y an-
tropología son los ámbitos del pensamiento 
de Paul Ricoeur analizados aquí por distintos 
autores y desde diversas perspectivas. Se inicia 
con un estudio sobre la narrativa y la ética de 
la memoria (R. Kearney); siguen estudios so-
bre las esferas del reconocimiento (O. Abel), 
el reconocimiento, la justicia y la vida buena 
(Ch. Reagan), trabajo, justicia social y reco-
nocimiento en Ricoeur (M. Hénaff), el de-
sarrollo del concepto de legitimidad política 
(G. Taylor), la ética hermenéutica como ética 
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de responsabilidad (T. Domingo Moralla), la 
poética de la verdad en Ricoeur y Foucault (P. 
Valdevende), amor y justeza en los vínculos 
(M. Begué), reconocimiento y hospitalidad 
en la Odisea (G. Vincent). El prólogo de los 
coordinadores y el epílogo con una entrevista a 
Catherine Goldenstein completan el volumen. 
La diversidad de temáticas y autores imposibi-
lita una valoración de conjunto. En realidad, 
son trabajos yuxtapuestos y sin relación entre 
ellos, frutos del Congreso internacional sobre 
Ricoeur que se tuvo en 2013 en Santiago de 
Chile, en la Universidad Alberto Hurtado y en 
la Universidad Católica de Chile.- Juan Anto-
nio Estrada.

Febas, José Luis, Pierre Teilhard de Chardin en 
busca del corazón de la evolución, Fundación 
Emmanuel Mounier, Madrid 2024, 137 
pp., 8 € 

En el año 2019, la profesora de la Universi-
dad de Reims, Mercè Prats, defendió su tesis 
doctoral en Historia Contemporánea con el 
título Teilhardianisme. Réception, adoption et 
travestissement de la pensée de Teilhard de Char-
din, au coeur des “Trente glorieuses” en France 
(1955-1968). El texto aún no está publicado, 
pero gracias a este denso estudio de José Luis 
Febas podemos conocer sus líneas principales. 
Mercè Prats entiende por “teilhardianismo” la 
corriente cultural que surge en torno a la figura 
y a los escritos del jesuita científico interdisci-
plinar Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) 
por parte de los seguidores que han cultivado, 
asimilado, reelaborado y transmitido a otros su 
pensamiento. El experto en la obra espiritual 
teilhardiana José Luis Febas sitúa para los lec-
tores no especializados el marco cronológico, la 
síntesis de la intensa vida, el pensamiento y la 
proyección de Teilhard. Este valioso volumen 
de la Fundación Emmanuel Mounier culmina 
con un epílogo (al modo cinematográfico) y se 
completa con seis selectos encartes textuales, 
para comprender, sentir y gustar la cosmovi-
sión mística de Teilhard en el marco de su apa-
sionada síntesis sobre el papel de lo humano en 
la construcción evolutiva del cosmos.- Lean-
dro Sequeiros.

Foucault, Michel, Obras esenciales, Ediciones 
Paidós, Barcelona 2023, 1.104 pp., 48 € 

“Me parece que la verdadera tarea política en 
una sociedad como la nuestra es criticar el fun-
cionamiento de las instituciones, que parecen 
ser a la vez neutrales e independientes; criticar 
y atacar ellos de tal manera que la violencia po-
lítica que siempre se ha ejercido oscuramente a 
través de ellos sea desenmascarada, para poder 
luchar contra ellos”, sostuvo Foucault. Críti-
co con las instituciones sociales, crítico con la 
medicina, con las ciencias humanas y con los 
sistemas de internamiento, estudioso de la se-
xualidad humana, Foucault no cesa de aportar 
dudas y convicciones, convenciéndonos de que 
ambos son lo mismo. Dudas porque aporta 
ideas que hacen tambalear nuestros prejuicios. 
Convicciones porque, tras su lectura, esas ideas 
son difícilmente rebatibles desde el momento 
en que nadie duda de que el poder es un ejer-
cicio, es conocimiento y es discurso. El pen-
samiento de Foucault se centra en el ser y en 
las relaciones que se establecen entre seres, y 
está fundamentado en la observación crítica de 
la actualidad, de la sociedad, del mundo con-
temporáneo. En su estructura de pensamien-
to el cambio resulta un engranaje inevitable, 
pues trabajar sobre la realidad le obliga a uno a 
modificar sus esquemas en tanto la realidad es 
móvil y la comprobación de los juicios la altera 
todavía más. Lo importante, a su juicio, era ser 
mejor al final de lo que uno era al principio. 
Su obra, confesó, está concebida como una 
caja de herramientas donde cualquiera puede 
buscar la adecuada para profundizar con ella 
en su propia área de conocimiento. Dicho esto, 
la única novedad de esta nueva edición de las 
Obras esenciales de M. Foucault es que se reú-
nen en un único volumen los tres tomos: Entre 
filosofía y literatura; Estrategias de poder y Estéti-
ca, ética y hermenéutica que fueron publicados 
por primera vez en Paidós en 1999. Una nueva 
edición que invita a la lectura o relectura de su 
prolífica y provocadora producción filosófica. – 
Francisco J. García Lozano.

Garff, Joakim, Kierkegaard. El filósofo de la an-
gustia y de la seducción, Tusquets Editores, 
Barcelona 2024, 960 pp., 32 € 

Si las biografías son libros para vivir otras vi-
das, estamos, sin duda, ante una obra maestra 
del género, y una excepcional oportunidad 
para adentrarnos en la vida y filosofía de un 
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pensador único: Søren Kierkegaard. Joakim 
Garff (Londres, 1960), que además de teó-
logo es el responsable de las obras completas 
de Kierkegaard, se propuso esa ardua tarea y 
el resultado es Kierkegaard. El filósofo de la an-
gustia y la seducción, una biografía completa y 
monumental y en la que consigue ambas cosas: 
adentrarse, por un lado, en la vida del danés 
(desde su nacimiento en 1813 hasta su muerte 
en 1855) y en su obra: en un sistema filosófico 
complejo cuyos pilares son libros de paciente 
lectura como El concepto de la angustia, Diario 
de un seductor, O lo uno o lo otro (su libro más 
vendido en vida) o Tratado de la desesperación. 
Ayuda mucho el estilo, claro, y, además, muy 
vivo, de Garff, que no se detiene en lo que es 
meramente descriptivo, sino que se introduce 
en la existencia y en la producción de Kierke-
gaard, pero también en el ambiente, en la épo-
ca y en las discusiones filosóficas y teológicas 
que se daban entonces en aquella sociedad, una 
Dinamarca en la que bullían movimientos re-
ligiosos que aspiraban a fundar congregaciones 
independientes de la Iglesia estatal y que oscila-
ba entre la vuelta al rigorismo estricto luterano 
y la adaptación de los ideales anticlericales que 
llegaban de Francia. No dejan tampoco de re-
sultar atractivas las páginas que el autor dedica 
a la vida amorosa, tan tormentosa, de Kierke-
gaard con Regine Olsen, el amor de su vida, y a 
las cimas de la desesperación a las que llegó este 
pensador que buscó apartarse del hegelianismo 
imperante de comienzos del siglo XIX y sentó 
las bases del existencialismo que luego siguie-
ron Heidegger, Sartre, Camus y muchos más. 
Una biografía magistral.- Francisco J. García 
Lozano.

Sánchez de Murillo, José, Anhelo. Tiefenfe-
nomenología de la esperanza, Viedma Edi-
ciones, Málaga 2023, 164 pp., 15 € 

El profesor Sánchez Murillo es doctor en Teo-
logía, catedrático de Filosofía pura, poeta, 
científico y fundador de un nuevo pensar for-
jado hacia 1977 bajo el concepto de Tiefenphä-
nomenolgie (Fenomenología de lo profundo), 
neologismo que subtitula esta obra: Anhelo. 
Tiefenfenomenología de la esperanza. El autor 
define dicha fenomenología como una vuelta 
al sí mismo, en un proceso necesario de sana-
ción mental y espiritual. En este caso, recurre 

y rehabilita el concepto de “anhelo”, como 
aquello que expresa la tendencia contradictoria 
e insaciable de la naturaleza humana hacia la 
plenitud o, lo que es lo mismo, hacia la feli-
cidad. Esta nueva filosofía responde al impac-
to que produjo en el autor el pensamiento de 
Jakob Böhme (1575-1624), que Hegel llama 
“el primer filósofo alemán”, que había caído en 
el olvido y, por otra parte, la cultura maya, tras 
su estancia con pueblos indígenas de Guatema-
la, lo cual le permitió sacar a la luz la conexión 
del romanticismo alemán con la comprensión 
oriental del ser que encontramos en el mundo 
maya. La fusión de lo occidental y lo oriental le 
remite a pensadores españoles como Juan de la 
Cruz y Teresa de Ávila, que le han acompañado 
en su formación desde su juventud, y que rein-
terpreta desde la mística filosófica alemana y su 
contacto con las civilizaciones precolombinas. 
La lectura que Sánchez de Murillo hace de mo-
mentos clave del pensamiento moderno repre-
senta una visión creativa y valiente que poten-
cia la filosofía como reivindicación de sentido 
y, en la obra que nos ocupa, un acercamiento a 
la esperanza bajo la tutela y testimonio de sus 
principales representantes, E. Bloch, G. Gu-
tiérrez, Charles de Foucauld, Juan de Dios o 
Madre Teresa de Calcuta, entre otros muchos. 
– Francisco J. García Lozano.

HISTORIA DE LA IGLESIA

Cano Gómez, Guillermo J., Historia de los pa-
dres y doctores de la Iglesia, Editorial Seko-
tia, Córdoba 2023, 194 pp., 19,95 €

Padres de la Iglesia y doctores de la Iglesia son 
dos expresiones consagradas en la tradición 
cristiana. Unos y otros son referentes cualifi-
cados, a la vez como testigos y como maestros. 
Los doctores de la Iglesia tienen un reconoci-
miento oficial como tales por parte de la Igle-
sia. No ocurre lo mismo con los padres de la 
Iglesia, aunque así son considerados los que 
vivieron en los primeros siglos cristianos hasta 
el siglo VII (la lista varía de unos patrólogos a 
otros). El trabajo que aquí se presenta, que es 
obra de un experto en literatura cristiana y clá-
sica profesor adjunto en la Universidad Ecle-
siástica San Dámaso de Madrid, se ocupa solo 
de aquellos padres de la Iglesia que han sido re-
conocidos como doctores. Divide su obra dos 
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partes: la primera la consagra los padres de la 
Iglesia, mientras que la segunda queda para los 
doctores. Resulta así una presentación sistemá-
tica, que sigue el transcurrir de la historia. Es 
preocupación del autor el situar a cada uno en 
su momento histórico, la forma más apropiada 
para interpretar su pensamiento y compren-
der el valor que puede seguir teniendo para el 
cristiano de hoy. Un último capítulo se dedica 
expresamente a las doctoras de la Iglesia, que 
solo comenzaron a ser proclamadas como tales 
ya en el siglo XX: Santa Teresa de Jesús, Santa 
Catalina de Siena, Santa Teresa del Niño Jesús, 
Santa Hildegarda de Bingen.- B. A. O.

Dumont, Jean, Juicio a la Inquisición española, 
Ediciones Encuentro, Madrid 2023, 312 
pp., 20 €

Publicada en 1983, esta obra fue traducida al 
castellano en 2000 y ahora vuelve a ser editada. 
Su autor (1923-2001) es un reconocido espe-
cialista en los siglos XV y XVI de España. Por 
eso es de gran valor este estudio en el que prima 
la atención a los orígenes de la Inquisición es-
pañola, precisamente en tiempos de los Reyes 
Católicos. Dumont quiere salir al paso de los 
muchos tópicos existentes sobre la Inquisición. 
Por eso la primera parte de esta obra se titula 
“La presentación habitual de los hechos”. La 
segunda parte es crítica en relación con todo 
lo estudiado en la primera. La tercera intenta 
acercarse a lo que cree él la verdad sobre un 
tribunal tan controvertido. Dumont presta una 
atención especial a los orígenes de la institu-
ción, que no es otro sino el hacer frente al peli-
gro de los judíos conversos que muchas veces se 
volvieron conversos apóstatas. La Inquisición 
fue un instrumento fundamental para el man-
tenimiento de la civilización cristiana: esa sería 
la tesis de este libro, que no niega muchas som-
bras en la vida de la Inquisición durante más 
de tres siglos. Un valor a destacar de este libro, 
en medio del tono polémico que domina en 
él, es el recurso continuo a documentación de 
primera mano y a textos de la época en que 
los tribunales actuaron. Ese contacto con las 
fuentes ayuda a revisar muchas versiones que 
hoy circulan sobre la Inquisición española re-
ducida a mero instrumento de un poder polí-
tico y religioso que llegaría a paralizar a toda 
la sociedad.- F. L.

García Morente, Manuel, Escritos autobio-
gráficos y epistolario. Edición de Juan Carlos 
Infante Gómez, CEU Ediciones, Madrid 
2023, 495 pp., 25 €

Tres bloques distintos constituyen el contenido 
de esta obra, que ha sido preparada por Juan 
Carlos Infante, especialista en la filosofía espa-
ñola del siglo XX. El más relevante de los tres 
es el Hecho extraordinario, expresión que utiliza 
el profesor García Morente para explicar la ex-
periencia que tuvo en la noche del 29 al 30 de 
abril de 1937: el texto fue redactado por él en 
septiembre de 1940 con el fin de consultar con 
José María García Lahiguera, entonces director 
espiritual del Seminario Conciliar de Madrid, 
sobre el sentido que debía darle a lo que vivió 
aquella noche. Para él supuso un cambio radi-
cal en su posición religiosa, cuando se encon-
traba exiliado en París adonde tuvo que huir 
bajo amenaza del gobierno español. A partir de 
ese momento reorientó su vida y decidió or-
denarse sacerdote. Como preparación para la 
ordenación hizo ejercicios en septiembre-octu-
bre 1940: las notas que fue escribiendo son el 
contenido del Diario de los Ejercicios Espiritua-
les (págs. 39-129). El resto del volumen recoge 
su Epistolario: un total de 118 cartas, algunas 
ya publicadas, que ayudan a comprender la tra-
yectoria de su autor desde 1912 hasta poco an-
tes de su muerte, acaecida en 1942. La obra se 
cierra con un epílogo escrito por sus hijas Ma-
ría Josefa y Carmen.- Ildefonso Camacho.

Herrera Dávila, Joaquín, En Sevilla y desde 
Sevilla. Los inicios del Opus Dei en Anda-
lucía Occidental (1942-1951), Ediciones 
Rialp, Madrid 2023, 492 pp., 25 €

Desde comienzos de los años 1940 el Opus 
Dei quiso hacerse presente en Andalucía Oc-
cidental. Y comenzó a hacerlo en Sevilla en los 
años del Cardenal Segura, que marcó con una 
impronta muy personal aquella diócesis. Este 
ambiente es el que se analiza en el primer ca-
pítulo, porque fue en él donde se produjo el 
desembarco de algunos miembros del Opus. El 
primer objetivo fue el contar con una sede, que 
pronto tomaría la forma residencia para uni-
versitarios, proceso que culminaría con el Co-
legio Mayor Guadaira. Desde Sevilla el Opus 
quiso extenderse también a las provincias li-
mítrofes de Córdoba y Cádiz. Aunque el autor 
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afirma que su libro no está dirigido a un públi-
co especializado, la historia que ha construido 
se apoya en una investigación rigurosa de los 
archivos, tanto los centrales de la institución 
como los particulares del Colegio Mayor Gua-
daira. Precisamente el último capítulo describe 
el ambiente de este centro, que en 1951 dejó 
de ser residencia universitaria para convertirse 
en Colegio Mayor.- Ildefonso Camacho.

Nguyen Thi Thu Hong, Elisabeth – Lecleir, 
Stefaan, Tras los pasos del Cardenal Nguyen 
Van Thuan. Testimonio inédito de su herma-
na, Ciudad Nueva, Madrid 2023, 252 pp., 
22 €

El cardenal Nguyen Van Thuan fue encarcela-
do por el régimen vietnamita en 1975, poco 
después de haber sido nombrado arzobispo 
coadjutor de Saigón. No fue liberado sino en 
1988. Este cautiverio hizo de él un auténtico 
testigo de la esperanza. El libro que aquí pre-
sentamos pretende reconstruir su figura a par-
tir de numerosos testimonios de amigos y de 
antiguos alumnos, así como de las cartas que 
enviaba a su familia mientras estaba cautivo. 
Stefaan Lecleir, sacerdote de la diócesis de Am-
beres, pidió a la hermana menor del cardenal 
algunas entrevistas para Radio María de Ho-
landa. El relato que da cuerpo este libro rees-
tructurado en tres partes: la primera sintetiza la 
biografía del cardenal; la segunda presenta su 
entorno familiar; la tercera amplía la perspecti-
va para dar a conocer el entorno vietnamita en 
que se desarrolló la vida del cardenal hasta que 
llegó a Roma, donde transcurrieron los últimos 
años de su vida (fue presidente del Pontificio 
Consejo Justicia y Paz desde 1998). Aunque el 
relato está construido con testimonios diver-
sos, las palabras de su hermana Elizabeth en las 
entrevistas mencionadas siempre aparecen en 
cursiva: a fin de cuentas es ella el testigo prin-
cipal de esta historia.- Ildefonso Camacho.

Pacheco Albalate, Manuel, Educación y orí-
genes de la Compañía de Jesús en El Puerto 
de Santa María (1633-1767). El colegio San 
Francisco Javier, Peripecias Libros, Jerez de 
la Frontera (Cádiz) 2023, 232 pp., 23 €

No es la primera vez que Manuel Pacheco, 
académico de la Academia Portuguesa de la 
Historia y de la de Bellas Artes de El Puerto 

de Santa María, se ocupa de la ciudad del Puer-
to y de la presencia de los jesuitas en ella. En 
esta ocasión abordado un tema especialmente 
complejo: el proceso a través del cual se llegó 
a la fundación del colegio San Francisco Javier. 
Los jesuitas llegaron a El Puerto en el primer 
tercio del siglo XVII y comenzaron con tareas 
de predicación y de misiones populares. Pronto 
se propusieron trabajar en la educación de los 
niños, pero chocaron con la Casa de Medin-
aceli, a la cual pertenecía El Puerto en calidad 
de ciudad ducal. Solo con Felipe V, cuando 
la ciudad pasa de ser ducal a realengo, fue 
posible la fundación del deseado colegio. El 
estudio de Manuel Pacheco se extiende hasta 
la expulsión de los jesuitas de España, obra de 
Carlos III en 1767. Ls obra que presentamos 
tiene la garantía de una investigación basada 
en documentos de archivo, y el profundo co-
nocimiento de la ciudad que permite contex-
tualizar adecuadamente la presencia de los je-
suitas en El Puerto y la fundación del colegio. 
El volumen se cierra con tres anexos, el último 
de los cuales reproduce la licencia de Felipe V 
para la fundación del colegio (20 noviembre 
1730).- Ildefonso Camacho.

Pascual Esteve, Josep Mª, La transformación 
sociológica del cristianismo (siglo I al IV). De 
movimiento social alternativo a simbiótico e 
institución grecorromana, Hacer Editorial, 
Barcelona 2023, 464 pp., 25 €

El autor era ya doctor en Sociología cuando 
abordó una nueva tesis doctoral, ahora en His-
toria Antigua. Este libro, que es una versión 
más descargada de ciertos aspectos metodoló-
gicos, refleja esa especialización previa de su 
autor. La pregunta que orienta esta investiga-
ción es: cómo explicar el gran éxito que alcanzó 
el cristianismo en el mundo mediterráneo en 
los primeros siglos de nuestra era. Y la respues-
ta que propone Josep Mª Pascual es: porque 
pasó de ser un movimiento social alternativo a 
otro de carácter simbiótico y hasta institucio-
nal en la sociedad grecorromana en que se de-
sarrolló. En un interesante Anexo conceptual 
(págs. 427-450) el autor expone los conceptos 
que le han servido como instrumento para su 
investigación. Ante todo, quiere hacer histo-
ria sociológica, en cuanto que busca analizar 
e interpretar sociológicamente un fenómeno 
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que tuvo lugar en un espacio y un tiempo del 
pasado. El autor habla además de movimiento 
intersticial: consiste en un proceso de transfor-
mación social, no hecho desde el poder, sino 
a partir de pequeñas transformaciones en el 
interior del sistema que generan un verdadero 
cambio cualitativo en la dinámica y lógica de 
este aprovechando sus mismas fisuras y con-
tradicciones en el sistema vigente de repro-
ducción del poder. Evidentemente se trata de 
una interpretación audaz, que será discutida, 
pero que aporta luz a un fenómeno complejo y 
necesitado de otras lecturas complementarias.- 
Ildefonso Camacho.

Primer Monasterio de la Visitación de 
Santa María de Madrid, San Francisco 
de Sales. Milagros y curaciones, Editorial 
Didaskalos, Madrid 52022, 328 pp., 22 €

La comunidad de este primer monasterio de 
Salesas de Madrid se ha decidido a dar a cono-
cer en estas páginas un aspecto muy descono-
cido de la vida de su fundador, san Francisco 
de Sales, no solo por el gran público sino por 
amplios sectores de la Iglesia Católica. Se tra-
ta de la cualidad de taumaturgo. Desde 1622 
hasta 1665 las maravillas obradas junto a su 
tumba fueron tantas y de tal categoría que 
realmente impresionan cuando se conocen. El 
papa Alejandro VII estaba convencido de que, 
siendo todavía cardenal, se había curado mila-
grosamente por intercesión del santo y quiso 
canonizarlo. Entonces se pidió a los fieles que 
aportaran hechos milagrosos relacionados con 
él, pero solo de los más llamativos: muertos re-
sucitados, ciegos de nuevo con vista y paralíti-
cos. Este es el material que se encierra en este 
libro.- Antonio Navas.

HISTORIA GENERAL

Ayllón, José Ramón, Breve historia de Occi-
dente. De la Grecia clásica el siglo XXI, Edi-
ciones Rialp, Madrid 2023, 232 pp., 16 €

En estas páginas se intenta hacer memoria (sin-
tética pero precisa) de todo lo que ha hecho 
que Europa y América hayan llegado a ser refe-
rentes de la cultura occidental. En una relación 
concisa pero muy valiosa, se subrayan las raíces 
de su cultura, que están en la razón griega, el 
derecho romano y el cristianismo. A continua-

ción, se recuerdan las grandes realizaciones que 
supusieron en su momento los monasterios y 
las universidades. La supresión de la esclavitud 
antigua. En el campo de la música Occidente 
brilló con el gregoriano y la música de cáma-
ra. Los grandes estilos artísticos vieron la luz 
también en Europa. En su salto a América, a 
la que enriqueció con sus valores como so-
ciedad, inició el proceso científico, que llevó 
a una espectacular revolución tecnológica e 
industrial. Se afirma que las ideologías han 
sumido a Occidente en la decadencia actual, 
de la que no saldrá si no se vuelve a sus raíces.- 
Antonio Navas.

Calvo, Thomas, Peregrinaciones y viajes de un 
soldado, después jesuita. De Cataluña a Nue-
va España, Cortes de Madrid y Roma (1674-
1711). Estudio y edición del diario del Her-
mano Felipe Frutos, de la Compañía de Jesús, 
Casa Velázquez, Madrid – El Colegio de 
Michoacán, México, 2023, 460 pp., 46 €

Lo que se edita en este volumen es un ma-
nuscrito en pergamino de 512 páginas que se 
conserva, después de distintos avatares, en la 
Biblioteca Nacional de México. Consta de dos 
documentos distintos. Uno, mucho más largo, 
con este elocuente título: Peregrinaciones, viajes 
y varias aventuras, pasadas, padecidas y aguanta-
das por el hermano Phelipe Frutos de la Compa-
ñía de Jesús, desde su nacimiento hasta el año de 
mil seiscientos noventa y uno, que sentó plaza de 
soldado; y desde dicho año hasta el de mil setecien-
tos uno, que logró el ser admitido en la Compañía 
de Jesús en el noviciado de Tarragona; con su ida, 
estado y vuelta de la Nueva España para las cortes 
de Madrid y Roma; que de vuelta de esta me hallo 
en Madrid, en los últimos del año mil setecientos 
y once. El segundo, muy breve: Relación sucinta 
de las propiedades de los indios mexicanos que en 
discurso de catorce años ha observado el hermano 
Phelipe Frutos de la Compañía de Jesús, admi-
nistrándolos en las labores del campo. Nacido en 
Cantalejo (Segovia), Felipe Frutos se alistó en 
el ejército en 1691 e hizo carrera militar en Ca-
taluña. Pero la explosión de un polvorín, en el 
que salvó milagrosamente la vida, le llevó a la 
conversión decidiendo hacerse jesuita. Fue des-
pués de su paso por Nueva España y por Roma, 
de vuelta en Madrid, cuando escribió su vida 
(más que un estricto diario) para el que conta-
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ba con las notas que había ido tomando desde 
1704. Probablemente volvió después a México, 
como lo atestigua su segundo escrito. El texto, 
precedido de un largo estudio introductorio de 
Thomas Clavo, se lee con facilidad gracias al 
estilo entretenido y popular, en el que no falta 
la dimensión religiosa y jesuítica.- Ildefonso 
Camacho.

Casas, Bartolomé de las, Brevísima relación de 
la destrucción de las Indias, Ediciones Cáte-
dra, Madrid 2023, 296 pp., 15,50 €

Esta conocida obra del fraile dominico Barto-
lomé de las Casas (1484-1566) fue escrita en 
tres fases en un lapso de 10 años (entre 1542 
y 1552). Bartolomé había vuelto a Sevilla des-
pués de 20 años de ausencia y de haber conoci-
do directamente los abusos de los conquistado-
res. Pretendía influir sobre el emperador Carlos 
V para que este modificara de raíz el sistema 
colonial. Las Leyes Nuevas, promulgadas por 
el emperador, pueden llevar la impronta de las 
críticas del dominico. Las Casas volvió Amé-
rica, ahora como obispo de Chiapas, donde 
permaneció entre 1545 y 1546. De vuelta en 
España, ya definitivamente, buscó influir para 
que las Leyes Nuevas se aplicasen con todo 
rigor. La Brevísima relación tenía este doble 
objetivo: narrar las crueldades cometidas por 
los conquistadores y reflexionar sobre los cri-
terios para una necesaria reforma del sistema 
administrativo de las Indias (especialmente la 
institución de la encomienda) y para detener 
las guerras de conquista. El texto fue publica-
do en su tercera y definitiva versión en 1552. 
Esta nueva edición se justifica, no solo por el 
interés de la obra, sino también pon la amplia 
introducción que la acompaña del profesor 
José Miguel Martínez Torrejón (págs. 13-130), 
quien se ha encargado también de añadir notas 
explicativas a lo largo de todo el texto.- Ilde-
fonso Camacho.

Fernández de Oviedo, Gonzalo, La historia 
general de las Indias, Fundación José Anto-
nio de Castro, Madrid 2023, 740 pp., 52 €

Después de trabajar durante su juventud al 
servicio de la Corona española, Gonzalo Fer-
nández de Oviedo (1478-1557) alternó su 
presencia en España y en los territorios recién 
incorporados en América. Ya en 1526 publicó 

un volumen titulado De la natural historia de 
las Indias, que luego sería conocido como el 
Sumario. Ese título se le asignó después porque 
se le consideró (aunque no fue esa la intención 
del autor) como un resumen de su gran pro-
yecto, una obra verdaderamente monumental 
concebida en tres volúmenes, de la que solo el 
primero llegó a ver la luz en dos ediciones su-
cesivas (1535 y 1547). La fusión en un único 
relato de la historia humana o cronológica y la 
historia natural es un reflejo de los objetivos tan 
ambiciosos del autor: pretendía dar a conocer 
la conquista de América, la organización de las 
colonias, pero también la fauna y flora locales. 
Cada una de las tres partes pensaba dedicarla a 
una zona geográfica, respectivamente las Anti-
llas, la costa atlántica y la costa pacífica. Pero 
solo llegó a publicar la primera. El texto recoge 
no solamente infinidad de datos, muchos de 
ellos de primera mano gracias a los viajes y a 
los contactos directos del autor, sino también 
su pensamiento sobre el sistema de gobierno 
y el comportamiento de los españoles con los 
indígenas, así como sobre las costumbres de 
estos. Cabe también señalar que la obra tiene 
el aspecto de una enciclopedia, lo que queda 
de manifiesto en los extensos y detallados epí-
grafes con que encabeza cada capítulo. Las dos 
universitarias (Belinda Palacios y Natacha Cro-
coll), que han preparado la edición y elaborado 
la documentada introducción, desarrollan su 
actividad en la Universidad de Ginebra.- Ilde-
fonso Camacho.

Galán Sánchez, Ángel – Fábregas García, 
Adela (eds.), El reino de Granada y su con-
texto peninsular: guerra, poderes y sociedades. 
Estudios ofrecidos a Rafael G. Peinado San-
taella, Editorial Universidad de Granada, 
Granada 2023, 384 pp., 26 €

Rafael G. Peinado Santaella, desde 2022 pro-
fesor emérito de la Universidad de Granada, 
fue un universitario cabal, no solo investi-
gador reconocido y docente apreciado, sino 
también impulsor de la editorial de esta Uni-
versidad, que durante muchos años dirigió 
con eficacia y creatividad. Del aprecio de sus 
compañeros y discípulos da muestra este vo-
lumen que reúne a un grupo de personas de 
un amplio abanico de edades (40 años entre el 
más veterano y el más joven). Como temática 
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de este libro homenaje se ha querido optar por 
lo que fue el área de investigación del profesor 
Peinado: el reino de Granada, con una am-
plitud temporal que abarca buena parte de la 
Edad Media pero también de la Edad Moder-
na. Los estudios recogidos reflejan también el 
arco de intereses del profesor Peinado, que era 
ante todo historiador, pero que se interesaba 
por distintos aspectos complementarios: lo 
institucional, lo militar, el arte, lo social y eco-
nómico, las relaciones entre el mundo cristia-
no y el islam, la arqueología. Los 17 estudios 
recogidos en este volumen son una ayuda de 
múltiples tonalidades para comprender mejor 
el reino de Granada antes y después de la con-
quista de 1492.- F. L.

Hesse, Helge, El comienzo de un mundo nue-
vo. Vidas en tiempos de cambio. 1775-1799, 
Tusquets Editores, Barcelona 2023, 490 
pp., 22,90 €

Estamos ante una obra original, que ha sa-
lido de la pluma del escritor y guionista ale-
mán Helge Hesse. El intervalo de tiempo en 
que enmarca su relato se inicia con la guerra 
de independencia de Estados Unidos (1775) y 
termina con el final de la revolución francesa 
(1799). Pero no estamos ante un relato solo 
de los acontecimientos políticos. El autor ha 
querido reconstruir la historia de estos 25 años, 
recorriéndolos uno a uno y haciendo aparecer 
muchos personajes relevantes, pero que no 
siempre tuvieron que ver con la política: entre 
ellos, Mozart o Goethe, Fichte o Adam Smith. 
En cada año se recoge lo que sucedió o pudo 
haber sucedido haciendo desfilar a muchos de 
estos personajes. Es un relato que ambienta los 
acontecimientos políticos con el ambiente so-
cial y cultural, científico o cortesano. Ello no 
obsta para que se dedique una atención espe-
cial a los acontecimientos que supusieron un 
cambio radical en la historia, como es el caso 
de la revolución francesa de 1789. Porque esta 
es la tesis del libro: que en estos 25 años se pro-
dujo un giro trascendental en la historia del 
mundo. Por eso el Preludio de la obra comien-
za con esta escueta convicción del autor: “El 
mundo puede volver a empezar en cualquier 
momento”. Y el acercarnos a la historia nos 
puede ayudar a afrontar todo eventual cam-
bio.- Ildefonso Camacho.

Jerez Mir, Carlos, Granada. La ciudad cris-
tiana. Universidad de Granada, Granada 
2023, 300 pp., 40 €

Como base para este libro sirvió la tesis doctoral 
presentada por el autor sobre la forma del cen-
tro histórico de Granada. Pero este libro se re-
fiere al conjunto de la ciudad con la pretensión 
de proporcionar una comprensión básica de la 
Granada cristiana. Se hace desde dos enfoques 
complementarios: uno histórico y temporal, 
otro espacial que se ayuda de la representación 
gráfica. Después de un breve primer capítulo 
dedicado al marco histórico y centrado princi-
palmente en los siglos XVI a XVIII nos encon-
tramos con un segundo capítulo en el que se 
estudia la forma que tenía la ciudad, cuál era su 
estructura urbanística y las distintas áreas que 
la componían. Sigue un tercer capítulo que es 
una descripción de los principales edificios pú-
blicos y domésticos que se fueron construyendo 
en Granada. Y la obra se cierra con un último 
capítulo, más breve, sobre la imagen que se daba 
de la ciudad cuando se quería suministrar algu-
na descripción de la misma. Un valor muy des-
tacable de este libro es la abundancia y calidad 
de ilustraciones, grabados de la época y planos: 
todo ello constituye un apoyo indiscutible para 
acercarnos a la realidad de Granada y para pro-
fundizar en su historia. F. L.

Ortuzar Castañer, Trinidad, El general Se-
rrano, Duque de la Torre. El hombre y el 
político, Vol. I (1810-1863), Editorial Ar-
pegio, Sant Cugat 22023, XXIV+444 pp., 
20 €

Ortuzar Castañer, Trinidad, El general Se-
rrano, Duque de la Torre. El hombre y el 
político, Vol. II (1863-1885), Editorial Ar-
pegio, Sant Cugat 22023, XXIV+408 pp., 
20 €

La figura del general Francisco Serrano, como 
hombre y como político, que llegó a ostentar 
la más alta magistratura del Estado y ejerció 
los cargos públicos de embajador, senador y 
diputado, aparece en esta biografía en la que 
es posible seguir la historia de la España de 
su tiempo, con grandes alusiones a la España 
de tiempos anteriores. En el primer volumen 
se presentan su entorno familiar y los inicios 
de su carrera militar hasta la etapa en la que 
gobernó en Cuba. En el segundo volumen se 
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exponen la vida y actividades políticas más des-
tacadas como militar y como político. Fue gran 
protagonista de los acontecimientos de España 
hasta la Restauración monárquica, tras la cual, 
por motivos de edad, se retiró paulatinamen-
te de la vida pública. Tanto la calidad como 
la cantidad de las fuentes consultadas y de la 
bibliografía hacen de este estudio una obra de 
gran valor histórico.- Antonio Navas.

Peyrou, Florencia, La Primera República. Auge 
y destrucción de una experiencia democráti-
ca, Ediciones Akal, Madrid 2023, 376 pp., 
22,50 €

La institucionalización de la democracia en los 
distintos países, que se consolida básicamente 
ya en el siglo XX, no es proceso lineal, ni que 
responda a un programa previamente diseñado. 
Se trata más bien de pasos que se van dando 
en función de las circunstancias, y muchas veces 
movidos por los conflictos sociales que marcan 
la historia del siglo XIX. En esta perspectiva hay 
que considerar la Primera República Española: 
fue una experiencia de escasa duración que se 
enmarca en un periodo de enorme inestabili-
dad iniciado en 1868. Solo el último año del 
llamado Sexenio Revolucionario (1868-1874) 
existió un régimen republicano. Todas estas 
circunstancias han hecho que la imagen de esa 
Primera República haya sido poco valorada por 
analistas e historiadores, más bien considerada 
como un experimento fracasado. Y esta visión 
es la que pretende corregir Florencia Peyrou, 
profesora de Historia Contemporánea en la 
Universidad Autónoma de Madrid. Su estudio 
adopta un método temporal: la larga prepara-
ción (1868-1873), la instauración (1873), la re-
acción (1873-1874). Ese recorrido permite ver 
que no todo lo que en esos años nació terminó 
muriendo; y ayuda también a comprender que 
la experiencia en conjunto sirvió para la nueva 
experiencia republicana de medio siglo después 
y, más en general, para la construcción de la de-
mocracia en España.- F. L.

CIENCIAS SOCIALES

Koonin, Steven E., El clima: no toda la culpa es 
nuestra. Lo que dice la ciencia, lo que no dice 
y por qué importa, La Esfera de los Libros, 
Madrid 2023, 360 pp., 23,90 €

En la extensa Introducción el Dr. Koonin, fí-
sico destacado en Estados Unidos, nos cuenta 
su trayectoria personal como científico: co-
menzó investigando el clima y sus repercusio-
nes en las tecnologías energéticas; más tarde 
fue subsecretario de Ciencia en la Adminis-
tración de Obama; pero a partir de 2013 co-
menzó a tener sus dudas sobre el conocimien-
to de la humanidad acerca del clima; y hoy ha 
llegado a la conclusión de que el alarmismo 
climático que domina la política estadouni-
dense no se basa en conocimientos que pue-
dan ser científicamente avalados. Dicho con 
otras palabras, se busca más persuadir que 
informar. Mientras tanto, los investigadores 
del clima realizan su trabajo con objetividad 
y rigor, llegando a conclusiones que no fa-
vorecen la evidencia de que el ser humano 
ejerza una influencia tan creciente sobre el 
calentamiento climático: y es que la ciencia 
actual no es suficiente para poder hacer pro-
yecciones válidas de cómo cambiará el clima 
en el futuro y mucho menos de los efectos 
de la acción humana sobre él. El libro está 
dividido en dos partes. La primera estudia los 
cambios climáticos, cómo sucedieron en el 
pasado y cómo podrían suceder en el futuro, 
reiterando su escepticismo científico respecto 
a la idea de que los humanos hemos deterio-
rado el clima. La segunda parte aborda las 
posibles respuestas a los cambios en el clima: 
lo que la sociedad decidirá hacer (partiendo 
de lo difícil que va a ser reducir significativa-
mente la influencia humana en el clima), lo 
que se podría hacer y lo que se debería hacer. 
En último término es fundamental impulsar 
la ciencia del clima y la forma en que se di-
funde, y además prepararse a los cambios cli-
máticos tanto naturales como causados por el 
hombre.- Ildefonso Camacho.

Provost, Claire – Kennard, Matt, El asalto 
silencioso. Cómo las corporaciones derrocaron 
a la democracia, Bauplan, Madrid 2023, 
360 pp., 24 €

El Centro de Periodismo de Investigación 
(CIJ, por sus siglas en inglés) fue fundado 
en 2003 para fomentar reportajes de investi-
gación importantes y difíciles. Y los dos pe-
riodistas autores de este libro trabajaron por 
cuenta de esta institución durante varios años 
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desde 2014. Aquí tenemos el resultado de este 
trabajo de años. El título (El asalto silencioso) 
se refiere a las estrategias de las grandes empre-
sas transnacionales para defender sus intereses 
frente a los gobiernos y a los Estados. Los au-
tores han ido hilvanando lo ocurrido en países 
muy diferentes (llegaron a recorrer 25 países 
de los cinco continentes) con lo que pretenden 
probar su tesis: que estos poderes transnaciona-
les están consiguiendo derrocar los fundamen-
tos mismos de la democracia. En el fondo son 
estos imperios corporativos los que dictaminan 
cómo se asignan los recursos, cómo se gobier-
na los territorios o cómo se define la justicia. 
La estrategia siempre era la misma, aunque se 
aplicara en ámbitos muy diferentes, como pue-
den ser el control de los recursos naturales y la 
explotación minera, la ayuda al desarrollo o los 
sistemas de seguridad nacional. A lo largo de 
este recorrido se pone de manifiesto, además, 
la responsabilidad de los medios de comuni-
cación que, en una sociedad democrática, de-
berían “favorecer a los afligidos y afligir a los 
favorecidos” (pág. 309). Pero ellos constataron 
cómo lo que encontraron en los casos estudia-
dos contradice abiertamente esta responsabili-
dad.- Ildefonso Camacho.

Torrijos, Carmen – Sánchez, José Carlos, La 
primavera de la inteligencia artificial. Imagi-
nación, creatividad y lenguaje en una nueva 
era tecnológica, Los Libros de la Catarata, 
Madrid 2023, 286 pp., 20 €

La inteligencia artificial, como todo avance, 
provoca brechas inevitables: entre generacio-
nes, de género, socioeconómica… La inten-
ción de este libro es contribuir a reducir esas 
brechas: por una parte, intentando despertar 
la curiosidad; pero, por otra, invitando a un 
espíritu crítico y a la vez informado. Sus au-
tores son una filóloga y un periodista y comu-
nicador audiovisual. El término “inteligencia 
artificial” se considera acuñado desde 1956 
como un concepto que engloba a los sistemas 
con capacidad de realizar funciones asociadas 

al intelecto humano. Pero su progreso desde 
entonces ha sido espectacular. Todos nos vale-
mos de la inteligencia artificial, aunque por lo 
general no somos conscientes de ello. El libro 
ayuda a comprender estos avances, pero, al 
mismo tiempo quiere analizar el imaginario 
común en torno a ella. Porque más allá de lo 
estrictamente técnico, es importante el modo 
como nos contamos las cosas. Y en torno a 
la inteligencia artificial hemos construido un 
mundo fascinante donde la técnica se mezcla 
con las crónicas periodistas y la cultura popu-
lar. Este libro nos introduce en este complejo 
mundo y nos ayuda al mismo tiempo a com-
prender cuáles son los límites en su pretensión 
de poder reconstruir artificialmente todos los 
procesos humanos.- F. L.

VARIA

Álvarez García, Mª Teresa, María de Magda-
la. Resucitó de veras mi amor y mi esperanza, 
La Esfera de los Libros, Madrid 2023, 422 
pp., 23,90 €

La autora confiesa que siempre ha conside-
rado a María de Magdala como un modelo a 
seguir y que siempre la ha admirado y respe-
tado. El texto pertenece al género de novela 
histórica, con el atractivo de la ambientación 
y el riesgo de afirmar demasiado. La autora 
confiesa que la describe como se la ha imagi-
nado: “como una mujer fuerte, inteligente y 
valiente, que deseaba ser protagonista de su 
propia existencia en una sociedad en la que 
las mujeres no significaban nada”. Esta afir-
mación adjudica a María de Magdala unas 
convicciones con tinte feminista para las que 
no es posible encontrar indicios en los Evan-
gelios. Pero aporta al lector un dato muy rele-
vante: que María de Magdala no fue una gran 
pecadora, como se pensó equivocadamente 
en la Iglesia hasta los tiempo del concilio Va-
ticano II, sino la “apóstol de los Apóstoles” 
en la resurrección de Jesús.- Antonio Navas.
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LIBROS RECIBIDOS1

Ediciones Franciscanas Arantxatxu 
Carbajo Núñez, Martín: Celebrando la vida. La Regla y Greccio (1223-2023), 2023, 114 pp.
Ediciones Ariel
Marina, José Antonio; Historia universal de las soluciones. En busca del talento político, 202	  

334 pp.

Biblioteca de Autores Cristianos
Comastri, Angelo: Orar hoy, un desafío a superar, 2024, 80 pp.
Noguera Aledo, Pablo – Martín Riego, Manuel: Fray Carlos, cardenal Amigo Vallejo. Arzobispo de 

Sevilla (1982-2009). Un franciscano al servicio de la Iglesia (1934-2022), 2023, 600 pp.
Ravasi, Gianfranco: Orar con los salmos, 2024, 88 pp.

Editorial Ciudad Nueva
Ambrosiaster: Comentario a las cartas paulinas de Gálatas a Filemón, 2024, 414 pp.
Bello, Mario del: La increíble historia del Papa Luna, 2023, 294 pp.
Ciardi, Fabio – Renato, Simon (eds.): Un anuncio que cambia la vida en los escritos de Chiara Lubich, 

2024, 284 pp.
Juan Crisóstomo: Homilías sobre las Cartas 1-2 Timoteo, Tito y Filemón, 2023, 634 pp.
Pérez Núñez, Emilio: El arte de celebrar, 2023, 304 pp.
Pintado Fernández, Óscar: Emmanuel Levinas. Pensar lo impensable, 2024, 254 pp.

Editorial Comares
González Calleja, Eduardo: Iglesia, Falange y nuevo Estado. La jerarquía católica ante el proceso de 

fascistización del primer franquismo (1936-1945), 2023, 256 pp. 
Salido López, Mercedes (coord.): Derecho, religión y política en la sociedad digital, 2023, 256 pp.

Desclée de Brouwer
Arana, María José – Baracco, Adelaide: Mujeres sacerdotes, ¿cuándo? Diálogos en torno al sacerdocio 

de las mujeres, 2023, 236 pp.
Martínez Lozano, Enrique: Pérdidas y comprensión. ¿Cómo vivir los duelos?, 2023, 152 pp.

La Esfera de los Libros
Esparza, José Javier: ¡Santiago y cierra, España! El nacimiento de una nación, 2023, 530 pp
Mosse, George L.: Los orígenes intelectuales del Tercer Reich. Historia de una crisis ideológica, 2023, 

500 pp.
Yagüe, María Eugenia: Los Medinaceli. Nobleza y escándalos, 2023, 255 pp,

Eunsa
Alvira Domínguez, Rafael: Empresa y Humanismo. Trazos pequeños de un proyecto grande, 2024, 298 

pp.	

Ediciones Mensajero
López Romero, Mª Ángeles: Generación blandiblú. La crianza hoy: amor, humor y sentido común, 

2024, 328 pp.

1 La revista se reserva el derecho de recensionar de la lista de Libros recibidos aquellos que juzgue de mayor 
interés de cara a sus lectores, a no ser que hayan sido expresamente solicitados por ella. 
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Ediciones Mensajero – Editorial Sal Terrae – Universidad Pontificia Comillas
Rahner, Hugo: Cartas de Ignacio de Loyola con mujeres de su tiempo, 2024, 832 pp.

Ediciones Narcea
Galán-Casado, Diego – Moraleda, Álvaro (coords.): El aula inteligente. Aprender en el tercer mile-

nio, 2023, 126 pp.
Ruiz-Corbella, Marta – García-Gutiérrez, Juan (eds.): Aprendizaje-Servicio.  Escenarios de apren-

dizajes éticos y cívicos, 2023, 240 pp.
Sánchez-Tarazaga, Lucía – Esteve, Francesc: El profesorado novel en la universidad. Oportunidades 

para su formación inicial y desarrollo profesional docente, 2023, 220 pp.

Ediciones Palabra
Horcajo, José Manuel: Diamantes tallados. Historias de mujeres luchadoras, 2023, 318 pp.
Sarah, Robert: Todo lo que nos ha dejado. Homenaje a Benedicto XVI, 2023, 288 pp.

Ediciones Rialp
Brage Tuñón, José: Las bienaventuranzas. Una investigación sobre el corazón de Jesús, 2023, 116 pp.
Cardo, Daniel: El arte de predicar, 2024, 311 pp.
Gómez Pérez, Rafael: El dilema de la IA, 2023, 130 pp.
Hadjadj, Fabrice: La suerte de haber nacido en nuestro tiempo, 2024, 68 pp.
Montero-Díaz, Julio – Galdón Cabrera, Mª Luisa: Las mil primeras. Supernumerarias del Opus 

Dei en España: 1945 a 1963, 2024, 502 pp.
Rodríguez de la Peña, Manuel Alejandro: Iniquidad. El nacimiento del Estado y la crueldad social en 

las primeras civilizaciones, 2023, 400 pp.

Editorial Sal Terrae
Augustin, George: Dios une, ¿Cristo divide? La unicidad y la universalidad de Jesucristo como base de 

una teología cristiana de las religiones, 2024, 480 pp.
Béjar Bacas, José Serafín: Cristología y donación. Ha aparecido la gracia de Dios, 2024, 384 pp.
Grün, Alfred: Las despedidas: apertura a mundos nuevos. El coraje de dejar ir y la fuerza para proseguir, 

2024, 248 pp.
Otón Catalán, Josep: Despertar. La mística de lo cotidiano, 2024, 160 pp.
Pikaza, Xabier: Compañeros y amigos de Jesús. La Iglesia antes de Pablo, 2024, 424 pp.
Sandrin, Luciano: La resiliencia de Job, 2024, 176 pp.

Editorial San Pablo
Fanzaga, Livio: Las virtudes cardinales. Prudencia, justicia, fortaleza y templanza, 2024, 236 pp.   
Fray Luis de León: Cantar de los cantares de Salomón, 2023, 176 pp.
Llamedo González, Juan José: La verdad de Santo Tomás de Aquino, 2024, 410 pp.
Marín de San Martín, Luis: Te hablo al corazón. Autobiografía de san Juan XXIII, 2023, 416 pp.
Martínez Moreno, Isabel: Elogio de la vida feliz. Enseñanzas de Séneca a Lucilio, 2024, 218 pp.
Montero Orphanopoulos, Carolina: Bioética y vulnerabilidad. Deliberando sobre la vida desde un 

paradigma más humano, 2024, 224 pp.
Pascual Elías, Rafael: Te conozco y te quiero mucho. Autobiografía de santa Teresa del Niño Jesús, 2023, 

668 pp.

Editorial Verbo Divino
Aguirre, Rafael: La utilización política de la Biblia, 2024, 248 pp.
Muñoz Fernández, Ángela – Tippelskirch, Xenia von (eds.): La querella de las mujeres, 2023, 

328 pp.
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Delegado de Protección de Datos: rgpd@uloyola.es 

Para el envío del trabajo o la solicitud de información, diríjase a:

VII.

VIII.

IV.

Francisco José García Lozano
Revista Proyección

Facultad de Teología
Universidad Loyola 

Apartado 2002
18080 Granada (España)
proyeccion@uloyola.es
Tel.:+34 958 18 52 52

http://www.facte.org/müll/dog
mailto:rgpd@uloyola.es
mailto:proyeccion@uloyola.es



