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Introduccion

Prometeo, Sisifo y Narciso pueden ser las tres figuras mitoldgicas que, en una suerte
de tipologizacion, puedan dar lugar a una comprension meditada del tiempo que nos ha
tocado vivir. Si Prometeo hace referencia al alba clara de un nuevo amanecer del mundo que
comienza con el suefio llustrado, Sisifo desvela las cenizas de un inmenso proyecto que
parece yacer por tierra. Ahora s6lo nos queda Narciso, esto es, una Europa desencantada que
parece haber perdido el gusto por toda pregunta que incomode su estética del vacio. Narciso,
por tanto, es una perfecta tipologia del tiempo postmoderno.

En la presente reflexion nos proponemos rastrear los caminos del pasado, interpretar
nuestro presente e incomodar al espectador postmoderno para crear futuro. Se trata de una
reflexion que, frente a toda totalidad violenta, pretende contraponer la infinita dignidad de lo
concreto. Para ello, tendremos, como punto de partida, el anlisis de realidad que el tedlogo
napolitano, B. Forte, realiza a lo largo de su obra Simbolica ecclesiale y, como punto de
llegada, lo que consideramos la matriz sustentadora de la reflexion del tedlogo espafiol O.
Gonzélez de Cardedal en su obra La entrafia del cristianismo. En el centro de esta reflexion
evocaremos a las victimas de nuestra historia y pondremos oidos a su grito con la intencién
clara de romper el hechizo de identidad en el que nos adormilamos la generacion
postmoderna.

1. El paraiso no existe...

En este primer punto queremos situar al protagonista en su contexto. Una rapida
evocacion de la historia reciente de Europa nos ayudara a comprender e interpretar el
fendmeno denominado «postmodernidad». Con este objetivo, hemos usado la imagen de la
luz del dia, en un triple momento, que da razén de la articulacion de la reflexion que sigue:
amanecer, ocaso Yy aurora. Es una metafora que, en contraposicion a una lectura ideologizada
de la Edad Media como oscuridad y tiniebla de lo humano, nos ayudara a entender el espiritu
profundo de la aventura de emancipacion moderna. Pero vayamos por partes.

1.1 El amanecer: Cuando las leyes del devenir se hacen perfectamente claras

La palabra clave para la comprension de los tiempos modernos es «emancipacion», y
tiene en el famoso texto de Kant, «¢Qué es la llustracion?»?, todo un programa. Cifra densa
de este programa ilustrado, que posee como objetivo la liberacion del hombre, es la
Revolucién francesa de 1789, cuyo instrumento mas caracteristico, la guillotina, constituye
una verdadera metafora de este tiempo. La burguesia ilustrada, convencida de ser la clase
capaz de interpretar y usar la razon correctamente, corta la cabeza de todos aquellos que,
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tachados de contrarrevolucionarios, se niegan a pensar segin sus dictados?. La emancipacion,
por tanto, es el proyecto propio de la razon moderna que se propone sacar al hombre de su
minoria de edad y hacerlo adulto.

El proceso ilustrado llega a «la celebracion mas alta del acto de razon»® con la
filosofia de G.W.F. Hegel. Por ello, la filosofia hegeliana es la piedra de toque para la
comprension de este momento. Hegel no es filosofo que reflexione en inmovilidad metafisica,
como en un sistema aprioristico y abstracto, sino que es un observador nato de lo concreto,
del movimiento mismo de la vida. Y aqui es donde encontramos el punto de arranque para su
filosofia: ésta tiene que pensar en la vida y también, por tanto, en la contradiccion, en el dolor
y el sufrimiento, en la pasion y la fatiga, en la alegria...* Recuerda Hegel el eterno devenir de
Heréclito que quedaba condensado en la imagen sugerente del fuego como principio Gltimo
de lo real’. El eterno devenir, la eterna contradiccion, la lucha de contrarios... Pero esta
riqueza de la filosofia hegeliana queda convertida en riesgo cuando se pretende sortear toda
clase de contradicciones en la capacidad omniabarcante del concepto.

La realidad, lo verdadero para Hegel no es substancia sino sujeto, pensamiento,
espiritu®. Esto equivale a decir que la realidad es actividad, proceso, movimiento... De ahi que
no se trate tanto de la bdsqueda de la verdad en si, que equivaldria a aprehenderla como
substancia, sino «del esfuerzo por pensar la distincion y la superacion de lo distinto en que
consiste el juego del amor, que hace existir»’. Este concepto de verdad tiene un valor
antropologico extraordinario porque para Hegel no hay que abstraerse de la vida concreta, de
la historia cotidiana del hombre en la tierra, que es concebida como cambio y lucha. Se trata
de pensar la vida del espiritu que se autogenera, generando al mismo tiempo su propia
determinacion y superandola plenamente. Es éste un movimiento en espiral donde lo
particular se resuelve siempre dinamicamente en lo universal y el ser se disuelve en el deber
ser. Cada movimiento particular es totalmente necesario para el desarrollo del absoluto.

Esta tarea de pensar la vida no diluye el abismo de lo negativo sino que se propone
atravesarlo para llegar asi a lo positivo. De esta manera, lo negativo no es lo contrario a lo
positivo sino un momento necesario Yy vital. Pensar es llevar al concepto la verdad total que es
vida, sin esconder la seriedad que posee el dolor, el contratiempo de lo negativo.

Con esta concepcion dialéctica y total de la realidad se comprende la dificultad que
tiene, en el sistema hegeliano, sefialar el lugar concreto donde se habla del hombre. En efecto,
la autoconciencia entrada en el mundo no indica mas que un momento dentro del despliegue
dialéctico del espiritu absoluto que hace de la historia su propio «calvario». Todo lo que
acontece bajo el cielo tiene el Unico objetivo de que el espiritu se conozca a si mismo y que,

2 Cf. FORTE, B., Sui sentieri dell’Uno. Metafisica e teologia, Morcelliana, Brescia 2002, 190.

3 Cf.. FORTE, B., La teologia como compaiifa, memoria y profecia, Sigueme, Salamanca 1990, 20.

4 Cf.. Ibid., 121-125.

® «He aqui por qué Hegel exclama, en su Historia de la filosofia, al encontrarse con Heréclito: “Aqui, divisamos
tierra”», en BLOCH, E., Sujeto-Objeto. EI pensamiento de Hegel, Fondo de Cultura Econémica, Madrid 19822,
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medida como sujeto», en HEGEL, G.W.F., Fenomenologia del espiritu, Fondo de Cultura Econémica, México
1971, 15. Aqui aparece clara la diferencia terminoldgica entre Aristételes y Hegel ya que «la esencia de la subs-
tancia es autoestancia, la del sujeto, automovimiento», en JUNGEL, E., Dios como misterio del mundo, Sigueme,
Salamanca 1984, 113. Cf.. también E. BLOCH, Sujeto, 67.
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mediante la objetivacion de si, llegue a una més alta reapropiacion y reconciliacién consigo
mismo. De esta forma, la dualidad sujeto-objeto es pura apariencia que estd llamada a
profundizarse para descubrir la falsedad de la misma.

En su Enciclopedia, Hegel entiende la antropologia como ciencia del espiritu subjetivo
(alma o espiritu natural)®. Todo esta afectado y contagiado por la vida del espiritu, que se hace
claro a si mismo en el ser humano. EI mundo es vida, lucha, contradiccion... y ese todo no es
mas que el hombre pensado hasta el fondo como manifestacion de la realidad total. Lo que se
pretende es alcanzar el autoconocimiento y nada mas, que es entremezclado con el
conocimiento del mundo, con esa fuerza externa sin la cual el sujeto es un mero «en si» vacio.
El pensamiento de Hegel, desde cualquier punto que sea estudiado, es antropologia total.

Por ello y como hemos afirmado, en esa antropologia total hegeliana no esta ausente el
problema de lo negativo que aparece a través de la idea de «conciencia infeliz». Esta
conciencia es vista por el filésofo como un fruto histérico de la tradicién judeo-cristiana que
introduce el pensamiento de la diferencia. La ruptura presente en las relaciones historicas, el
mejor ejemplo de ellas es la relacion sefior-siervo, se concibe como constitutiva del interior
del ser humano y, de este modo, esta pretension total de lo entero, de la identidad absoluta,
aparece desterrada de las profundidades de la vida del espiritu.

La solucion a esta dolorosa separacion que introduce el judeo-cristianismo al
considerar el Absoluto como persona, trascendente y separada del hombre, sera el paso de la
conciencia a la autoconciencia. Hegel invierte el proceso y, mas que disolverse en el Absoluto
separado de Dios, hace que la conciencia encuentre el Absoluto en el mundo y en si misma.
La autoconciencia asi se descubre como razon o como presencialidad del espiritu a si mismo,
que unifica en si los diversos aspectos de la realidad y de la ruptura. Todo forma parte de un
sistema universal, no rigidamente matematico, sino vivamente dialéctico, y en él debe
entenderse todo lo particular como momento de la evolucion dialéctica del todo, del propio
espiritu absoluto divino; espiritu absoluto que representa la unidad del sujeto y del objeto, de
ser y pensar, de lo real y de lo ideal. La conclusion de este itinerario filosofico hegeliano es la
afirmacion de que todo lo real es racional y todo lo racional es real.

Se trata por tanto de la victoria de la idea® y, paraddjicamente, el «filésofo del
acontecer acabd de este modo encerrando el movimiento de la vida en la quietud del
sistema»'?, matando asi toda novedad y apertura al futuro.

Es, llegados a este punto, donde aparecen las distintas lecturas ideoldgicas, tanto de
derechas como de izquierdas, de aquellos que se han dejado seducir por el poder
omnicomprensivo del sistema. En todos estos esfuerzos ideoldgicos, por muy distintos que
sean entre si, esta presente «el esfuerzo hegeliano del concepto»*! en su sed de totalidad.

Aqui esta el riesgo y el limite de la filosofia hegeliana, matriz especulativa de todas las
aventuras ideoldgicas de la modernidad. Esta es la pretension ilustrada que desea expulsar a la

8 Cf. KUNG, H., ¢Existe Dios?, Cristiandad, Madrid 1979*, 220.

® «Esto hace que la accién de las contradicciones se desarrolle en Hegel de un modo demasiado libresco, que se
afiada, no pocas veces, desde fuera, al curso de las cosas, en vez de descubrirlas en ellas [...] Idealismo es, en
efecto, esa conexion que se desarrolla puramente dentro de si misma, sin que nada la perturbe, ni siquiera en sus
negaciones», como critica a las pretensiones del pensamiento hegeliano en E. BLOCH, Sujeto, 129.

10 ForTE, B., La teologia, 123.

1 bid., 124.



noche con la luz solar de una razén que no tiene méas limites que lo irracional. Se comprende
la fascinacién que ha tenido la ideologia para masas y pueblos enteros siendo motor de
cambios sociales importantes, revoluciones, etc. No se oculta tampoco a los ojos como la
ideologia siempre esta cerca de convertirse en totalitarismo ya que lleva en su mismo nucleo
un afén de explicacion global de la entera realidad. La vision del mundo, por tanto, en su rica
y compleja variedad y devenir es vista desde el a priori del concepto, de la idea... y no se
dudaré en hacer entrar con calzador a dicha realidad dentro del proyecto ideolégico aunque
sea con la fuerza y la violencia. De esta manera, «desde la guillotina hasta los campos de
exterminio seran innumerables los simbolos tragicos del proceso a través del cual la totalidad
de la idea se convertira en totalitarismo y violencia en la historia real»*2. En palabras de Forte:
La razon adulta, emancipada de toda alteridad condicionante, es al mismo tiempo
protagonista y meta de la modernidad: a partir del giro hacia la primacia del sujeto pensante
que llevo a cabo Descartes, a través de la abigarrada floracion del siglo de las luces, hasta el
fruto maduro de la revolucién francesa y de la atrevida sistematizacién especulativa del
sistema hegeliano, el ordre de la raison tiende a abarcar la realidad entera de la historia del
hombre y del mundo. Todo tiene que referirse a la norma y a la medida de la raz6n, de manera
gue no quede ningln resto de sombra y quede superada toda resistencia al proceso de la
emancipacion del espiritu: en la ecuacion especulativa entre lo ideal y lo real se reflejan tanto
el proyecto practico de reconducir el mundo y todas sus relaciones al hombre como Unico
sujeto del devenir historico, como la ambicion de un pensamiento solar, para que el todo sea
claro y evidente, sin residuos ni ulterioridades. La razon moderna postula de este modo una
sed de totalidad, que la hace constitutivamente absoluta y violenta: el mundo explicado por el
concepto no tolera resistencias, no soporta la interrupcion y no puede hacer otra cosa mas que
exorcizar la inquietud de la diversidad y las sorpresas de la singularidad®®.

1.2 El ocaso: «La tierra enteramente iluminada resplandece bajo el signo de una triunfal
desventura»

Esta frase de Th.W. Adorno y M. Horkheimer en su conocida obra Dialéctica de la
llustracion!* expresa la dialéctica interna que contiene el pensamiento ilustrado y que dara
lugar al proceso de autodestruccion de la razon totalizante®. Se abre paso asi una nueva forma
de racionalidad que nos recuerda, en palabras de K. Barth, que «incluso la mas grande
revolucidn puede sélo contraponer al orden existente otro orden existente»*®.

Toda la reflexion anterior cristaliza en el desenmascaramiento de los limites y
deficiencias causadas por la sed de totalidad de la razén ilustrada, en torno a tres categorias
clave: «culpa», «muerte» y «ulterioridad»*’.

1.2.1 La categoria de «culpa»

12 FoRTE, B., La Iglesia de la Trinidad. Ensayo sobre el misterio de la Iglesia comunién y mision, Secretariado
Trinitario, Salamanca 1996, 17.

13 FoRTE, B., Teologia de la historia. Ensayo sobre revelacion, protologia y escatologia, Sigueme, Salamanca
1995, 321.

14 Cf.. HORKHEIMER M. Y ADORNO, TH.W., Dialéctica de la Ilustracion. Fragmentos filosoficos, Trotta, Madrid
20014, 59.

15 Cfr. FORTE, B., La eternidad, 14.

16 Citada por FORTE, B., Sui sentieri, 195. La cita original en BARTH, K., L Epistola ai Romani, Feltrinelli,
Milano 1974, 461.

17 Cf.. principalmente FORTE, B., La teologia, 22-25 y METz, J.B., La fe, en la historia y la sociedad, Cristiandad,
Madrid 1979, 129-145.



La llustracion supone que el hombre toma en sus propias manos, por primera vez, las
riendas de la historia con la ilusion de llevar a la humanidad a buen puerto, es decir, a los
distintos paraisos terrenales propuestos por la ideologia. Justamente aqui es donde aparece la
primera sorpresa para el hombre ilustrado. En palabras de J. B. Metz:

Pero cuando el hombre tomd en sus manos su destino histérico no desaparecié la
instancia acusatoria de la historia del sufrimiento; la infelicidad y la miseria, el mal y la
maldad, la opresion y el dolor subsistieron y se incrementaron, y siguen incrementandose
hasta adquirir a veces dimensiones planetarias*®,

De ahi que el tedlogo napolitano, B. Forte, se pregunte: «Si ha quedado eliminado
todo sujeto metahistorico, ¢quién tendra la culpa de los fallos historicos?»°. La solucion a
esta pregunta esta en que la razén moderna se encarga de buscar ciertos mecanismos de
autojustificacion sefialando asi sujetos, también se podrian llamar chivos expiatorios, sobre
los cuales descargar los propios fracasos y frustraciones.

Esos sujetos se presentan de dos formas distintas: o bien son sujetos trascendentales
como la «naturaleza» (F.W.J. Schelling) y el «Espiritu» (G.W.F. Hegel), con la necesidad de
un momento negativo ineludible en su desarrollo dialéctico, o bien son sujetos histéricos tales
como los capitalistas y los enemigos del proletariado. La primera declinacion puede
expresarse en la concepcion de economia de la ideologia burguesa, que concibe las crisis
econdmicas como momentos necesarios de autorregulacion del propio sistema. La segunda
podria hacer referencia a la ideologia marxista y la lucha de clases como motor de la historia.

Las ideologias ponen de manifiesto la incapacidad de la razén para conciliar las
contradicciones de lo real y para una autocritica sana y liberadora. Asi, el reconocimiento de
la propia culpa se hace imposible porque se olvida que sélo puede haber verdadero progreso
cuando se afronta la autocritica con valentia. La ideologia moderna es incapaz de ello porque
ha perdido el presupuesto del «Otro» que le revela y denuncia continuamente que ella no lo es
todo?®. Asi «el sufrimiento de los vencidos denuncia como la historia de la emancipacion
puede resolverse, y de hecho se ha resuelto demasiadas veces, en un triunfo de los
vencedores»?L.

La categoria de «muerte»

8 MeTZ,J.B., La fe, 135.

1% FoRrTE, B., La teologia, 23.

20 Asi afirma KUNG, H., ¢Existe, 235: «Mas la pregunta critica sigue en pie: ;Como es posible seguir conside-
rando la historia universal como historia especulativa del razonable espiritu universal cuando en este proceso de
autoperfeccionamiento del espiritu hasta la méxima libertad caen tantas cenizas y escombros, individuos, pue-
blos, épocas enteras?»

21 FORTE, B., La teologia, 23. En esta misma linea VIDAL TALENS, J., “Creer en tiempos de desesperanza. «In
spe, fortitudo vestra» (Is. 30,15)”: Scripta Theologica 33 (2001) 851 donde afirma: «Sélo una seria critica de la
razén occidental que ponga de manifiesto su querencia por el dominio o la violencia separadora de lo que no
entra bajo su idea, puede explicar las caidas repetidas de la modernidad en la barbarie. Ciertamente no seré toda
la razon humana, pero si queda bajo juicio esa razon reducida a su progresiva formalizacion e instrumentaliza-
cion, esa ignorancia sobre los fines, esa absolutizacién de los medios y de la investigacion por la investigacion,
esa reduccion de todo a cuestién técnica. La pregunta si esa autoconservacion de la razon en la formalizacion y
esa su querencia por el dominio es una limitacion histdrica o es estructural de la razén ha quedado abierta al
debate». Esa «ignorancia sobre los fines», de la que habla J. Vidal, hace referencia a aquellos que proyecta la
razon utdpica. Esta, en su anhelo por alcanzarlos, absolutiza los medios para llegar a ellos dejando asi muchos
muertos en la cuneta de la historia.



La Ilustracion, segin G. Lafont, es una «filosofia sin la muerte»?2. En sus pretensiones
de una razon autonoma y libre hace una lectura del presente que no puede aguantar la noche
porque la potencia ilustrada no admite resistencia. Se puede decir, en palabras de Hegel, que
«a las preguntas que no responde la filosofia, hay que responder que no deben plantearse de
ese modo»?%. La presuncion totalizante de la razon da siempre una explicacion razonada de la
ausencia. Es verdad que existe el mal, el dolor, el sufrimiento, la muerte... pero son un
momento negativo necesario que no se opone a la savia del Espiritu, sino que constituye una
etapa dentro del devenir absoluto de la vida misma de la idea. Por esto, la reflexion surgida
nos recuerda que para Horkheimer y Adorno la Iustracion se torna totalitaria*:

Es aqui donde se capta el dramatico aspecto ético de la antropologia de la identidad
absoluta: al pretender explicarlo todo y cambiar el mundo en consonancia con la explicacion
total, la ideologia se ve obligada a forzar la realidad, que le parece obtusa y resistente. El
totalitarismo y la violencia le pertenecen constitutivamente: donde ha aparecido la diferencia,
el poder de la identidad es absoluto y brutal?®®.

Aqui es donde hace su aparicion la muerte que, como interrupcion®®, nunca puede ser
engullida por una tranquilizadora racionalizacion de la realidad. La muerte siempre esta ahi y,
al mismo tiempo, acontece como sorpresa para la vida de los hombres. Su presencia rompe
siempre las aguas cristalinas y serenas del sistema mostrandonos que «la noche, la quietud y
el silencio no representan un papel menor que la luz del dia, el movimiento o la palabra»?’. Su
presencia destroza la utopia del progreso indefinido reivindicando continuamente una
«perfecta y consumada justicia»?® para con la memoria de las victimas. En palabras de J.
Ratzinger:

Naturalmente, la idea de una libertad perfecta, de una sociedad acabada de alguna
manera, significa algo asi como una plenitud del tiempo, porque entonces se ha alcanzado la
meta del movimiento histdrico, lo que despoja de sentido cualquier desarrollo histérico
ulterior. Y esto me parece a mi que puede decirse, basicamente igual, de la vision de la
historia de Hegel y de la de Marx. Y entonces se plantea la cuestion: ¢queé clase de tiempo es
éste?;Que clase de libertad es esa que nunca decae ya, sino que de generacion en generacion
se mantiene en lo alcanzado? E inevitablemente surge también la pregunta que Adorno ha

22 LAFONT, G., Dieu, le temps et [’étre, Cerf, Paris 1986, 88ss.

3 REALE G. y ANTISIERI, D., Historia del pensamiento filosofico y cientifico, 111, Herder, Barcelona 1995, 97.

24 Cf.. FORTE, B., La eternidad, 25. Ese totalitarismo que proviene de apartar a Dios y hacer de la razén un idolo:
«La modernidad que habia desbancado a Dios en nombre de la emancipacion y del progreso, es decir, en nombre
de la utopia, la romperia con la utopia Unica (F. Hinkelammert) de la emancipacion y el progreso indefinido
pervertida en mito, un mal mito habria que decir, o sea, en un nuevo idolo que exige sacrificios y cierra el hori-
zonte del futuro, apagando el espiritu de la utopia», en VIDAL TALENS, J., Creer, 857.

% FORTE, B., La eternidad, 24.

% Cf.. CHopp, R., “La interrupcion de los olvidados”: Concilium 20.2 (1984) 207s., donde afirma: «La historia
no debe entenderse como proceso 0 evolucidn, sino como ruptura, fragmentacion, sufrimiento, totalitarismo,
opresion, etc. En esta interrupcién que es la historia, los sujetos humanos no deben ser considerados como suje-
tos abstractos, sino como victimas reales; y las voces de los torturados, olvidados, muertos y supervivientes
deben ser escuchados e interpretados en el contexto de una antropologia auténticamente cristiana»

27 FORTE, B., La teologia, 25. Con palabras de ROSENZWEIG, F., La estrella de la redencidn, Sigueme, Salamanca
1997, 44: «Pues el idealismo, con su negacién de cuanto separa a lo aislado del Todo, es la herramienta con la
que la filosofia trabaja la rebelde materia hasta que ya no opone resistencia a dejarse envolver en la niebla del
concepto del Uno-Todo. Una vez todo encerrado en el capullo de esta niebla, la muerte quedaria, ciertamente,
tragada, si bien no en la victoria eterna, si, en cambio, en la noche una y universal de la nada. Y es ésta la dltima
conclusién de tal sabiduria: que la muerte es nada».

28 HoRKHEIMER, M., La nostalgia del totalmente Altro, Queriniana, Brescia 2001, 82.



planteado con claridad: ¢qué clase de reconciliacion es ésta que solo vale para el futuro?;Qué
pasa con nosotros? ¢;Qué, con las victimas de la injusticia a lo largo de la historia?2®

La categoria de «ulterioridad»

En un éxtasis del cumplimiento semejante no queda sitio para la ulterioridad porque

no existe la novedad del futuro. Con razon, la filosofia de Hegel es llamada filosofia absoluta
porque todo se hace claro y evidente dentro de un proceso totalizante que alcanza la entera
realidad y donde la libertad desaparece por completo. De ahi la conocida frase de F.
Nietzsche, no sin cierta dosis de ironia, donde habla de la parodia del Dios «hecho penetrable
y comprensible a si mismo solamente dentro del cerebro hegeliano»3’. Este es el saber
absoluto que es «domingo de la vida», como dia de plenitud y de satisfaccién por la meta
alcanzada:
La ley del devenir de la historia se ha hecho clara a la conciencia hasta tal punto que no cabe
esperar ya nada nuevo, al menos nada que pueda perturbar la comprension solar del todo y de
sus Ieygs inmanentes. Por eso el tiempo de la filosofia como saber absoluto es el domingo de
la vida®®.

Pero justamente en lo que parece la potencialidad mas grande del sistema hegeliano se
esconde su mas profunda debilidad porque «en el cumplimiento del sistema se cierra el
circulo de la vida: se ha dado un sentido al todo»*2. De esta manera, el domingo de la vida se
va deslizando inevitablemente hacia el «viernes santo del porvenir» porque donde todo esta
ya comprendido no cabe esperar nada y la crisis de sentido comienza inexorablemente su
aparicion:

A la Ilustracién en su version burguesa le falta la esperanza porque donde la posesion
lo es todo, no queda espacio para el éxodo; en su version revolucionaria le falta la fantasia,
porque la dictadura del proletariado emancipatorio se convierte en una rendicion ante el
presente o, todo lo mas, en una deduccion del futuro a partir del mismo; y entonces se
resuelve en un soportar, en un desterrarse el hombre de si mismo y del suefio del mafiana®3.

Esta falta de alteridad y ulterioridad no solo se refiere a la absorcion del futuro dentro
del sistema, que hace dificil esperar nada nuevo que no esté ya contenido en el propio sistema,
sino a la desaparicion del «otro», tanto en minuscula (hombre) como en mayuscula (Dios),
como un posible interlocutor dador de sentido.

El Dios de la tradicion es sustituido por el Espiritu en la filosofia absoluta. L.
Feuerbach, al igual que Hegel, admite la unidad entre infinito y finito, pero ésta no se realiza
en la ldea absoluta sino en el hombre que no puede ser reducible a puro pensamiento.
Comienza asi la reduccién de la teologia en antropologia y Dios queda convertido en la
esencia del hombre34. De la misma manera, K. Marx cambia la idea por la materia salvando la

29 RATZINGER, J., El fin del tiempo, en RAINER PETERS T., Y URBAN C., (ed.), La provocacion del discurso sobre
Dios, Trotta, Madrid 2001, 24. Cf.. también J. ALFARO, De la cuestion del hombre a la cuestion de Dios, Sigue-
me, Salamanca 1988, 263.

%0 FoRTE, B., La teologia, 22. Sin referencias bibliograficas.

31 FORTE, B., Teologia de la historia, 322.

32 |bid., 323.

33 FORTE, B., La teologia, 25.

34 Cf.. REALE G. y ANTISIERI D., Historia del pensamiento, 163-167; B. FORTE, La esencia del cristianismo,
Sigueme, Salamanca 2002, 160-167.



dialéctica®. Esta reduccion de la izquierda hegeliana ira colocando al «Otro» en el foso de los
muertos.

Pero no sélo desaparece Dios sino también el «otro». Como hemos visto ya, el hombre
es absorbido y asimilado por la idea en una suerte de pensamiento de la identidad que «se
revela finalmente como un abrazo asfixiante, como un apresamiento negador de la libertad»*°.
El hombre queda subordinado siempre a las pretensiones de un sistema que viola la realidad,
la fuerza y acaba tornandose totalitario. Esta ha sido la experiencia de la Europa de las dos
Guerras Mundiales®'.

La aurora: abrir paso a la nostalgia del Otro

La postmodernidad es asi el tiempo que se abre tras la constatacién del fracaso de la
razén totalizante. De esta manera, frente a lo que antes era totalidad ahora se dibuja el
fragmento, frente a la unidad y al orden esté la division y la separacion, frente a las certezas lo
desconocido, frente a la ideologia el pensamiento débil, frente al nuevo sentido que suponia la
emancipacion del hombre el sinsentido nihilista, frente al conocimiento solar de la razon el
amor por las tinieblas, frente al pensamiento de la identidad un pensamiento de lo diferente y
fragmentario...®® Asi lo formula Forte:

Desde oriente hasta occidente la crisis de la razon adulta se perfila como un rechazo
de su totalidad satisfecha y programada, como hundimiento de los horizontes de sentido
ofrecidos por ella, como necesidad nueva y realmente revolucionaria en sus potencialidades
de la diferencia, que rompa el circulo de las respuestas deducidas de la identidad ya dada. El
futuro se asoma con una penetracion sorprendente: no ya el futuro programado y deducible
del presente, que es propio de la ideologia, sino el futuro oscuro, inquietante y no disponible
de la vida y de la historia reales. Més allad de la modernidad y de su parabola, lo llamado
postmoderno se presenta ante todo como malestar, intolerancia y rechazo®®.

¢Donde esta, a juicio de Forte, el peligro fundamental que entrafa el nuevo tiempo que
estd surgiendo? Sin duda, el peligro mas desasosegante que supone este nuevo paradigma
postmoderno es la paradoja de un pensamiento débil que, sin embargo, se presenta como
totalizante®®. De esta manera, el triunfo del nihilismo sigue siendo el triunfo de la identidad
porque, donde antes se trataba del Espiritu absoluto, ahora es «la nada» la que abraza a la

% Cf.. REALE G. y ANTISIERI D., Historia del pensamiento, 175-192.

% FORTE, B., La eternidad, 23.

37 Cf.. STEINER, G., La barbarie de la ignorancia, Taller de Mario Muchnik, Barcelona 1999, 59 donde dice:
«...tocar a Schubert por la noche y marchar por la mafiana a cumplir con sus obligaciones en el campo de con-
centracion. Ni la gran lectura, ni la musica, ni el arte han podido impedir la barbarie total».

38 Interesante el texto que sigue para constatar cdmo el nuevo tiempo es predicho, de alguna manera, en la profe-
cia de F. Nietzsche del aforismo 125 de La gaya ciencia: «;Es Dios, tal vez, una palabra como otra cualquiera?
¢Puede preguntarse si Existe Dios en el mismo tono coloquial en que se pregunta, por ejemplo, si existen los
platillos volantes o el monstruo del lago Ness? Si Dios no existe, ;no cambia nada para el hombre? ;O cambia
algo? ;Cambia tal vez mas de lo que se figuraron Feuerbach, Marx y Freud? El ateismo llevado hasta sus Ultimas
consecuencias, ¢no desemboca en la subversion de todos los valores, en la ruina de toda la moral precedente y,
con ello, en el nihilismo? ¢No es posible que en definitiva tenga razén Friedrich Nietzsche?;No ha dado nuestro
siglo, desde hace tiempo, la razdn a este filosofo, que fue a la vez profeta y que con su influjo en poetas, fildso-
fos y compositores ha marcado con una impronta decisiva la historia espiritual europea del siglo XX?», en H.
KUNG, ¢ Existe, 467.

%9 FORTE, B., Teologia de la historia, 325s.

40 Cf. Ibid., 38s.



entera realidad, escasa de reconocimiento del «otro», consciente de seguir siéndolo todo*!. En
efecto, aunque no estamos en el tiempo de la programacion ilustrada donde en el conocido
texto de Kant, ¢Qué es la llustracion?, la modernidad encontraba todo un proyecto consciente
de emancipacion y de «liberacion del hombre de su culpable incapacidad» de «servirse de su
inteligencia sin la guia de otro»*?; lo postmoderno tiene el peligro de irse extendiendo como
un nuevo manto de lo negativo y del sinsentido sobre la realidad toda:

En su rechazo critico de la Iustracion no es muchas veces mas que su forma invertida,
un pensamiento de negacién y de ruptura en donde aquella era pensamiento de afirmacién y
de conciliacion; al conocimiento solar se le opone el amor a las tinieblas; al sentido de la
posesion y de la consistencia, la insoportable levedad del ser (M. Kundera). Y es
precisamente en éste su ser antipensamiento donde reside el gran riesgo de lo postmoderno, es
decir, el riesgo de convertirse en una mera continuacion dentro del signo de lo contrario de lo
que intenta abandonar. La sed de totalidad de la razon emancipadora puede pasar a ser una
nueva totalidad, la de lo negativo, que abarca todas las cosas®.

Por tanto, la nota mas caracteristica del tiempo postmoderno se puede considerar el
nihilismo, la pérdida de sentido que va dando paso de las seguridades del moderno a la nada,
cuyo fin es incluso «pérdida del gusto por plantearse la pregunta sobre el sentido»**. Es decir,
no se trata de las respuestas sino de la legitimidad de hacer la pregunta e incluso de la
inconsistencia del dolor que hace brotar a la misma. «Si todo acaece, ¢no caera también el
dolor en el vacio?;por qué preguntarse entonces por su sentido?;por qué buscar una salida de
escape?»®°,

2. Contra la inconsciente utopia del «status quo»

El andlisis realizado, que en apariencia podria ser calificado de excesivamente
filosofico y abstracto, tiene evidentes consecuencias socio-politicas. De ahi que se haga
necesaria una ulterior matizacion que nos lleve a los efectos que, de una vision tal del mundo,
se derivan.

En el analisis de la aventura de emancipacion moderna hemos intentado mostrar las
contradicciones internas en las que cae la autodivinizacion de la razon iluminada. La
consecuencia de la consabida ecuacidn hegeliana, lo real es lo ideal y lo ideal es lo real, lleva

41 Cf.. Ibid., 241.

42 KANT, E.,¢;, Qué es la llustracion?, 25.

43 FORTE, B. La teologia, 26.

4 FORTE, B. Teologia de la historia, 326.

4 1bid. De otra manera se expresa lo mismo en FORTE, B., “Cristo, nuestra esperanza, revela el sentido de la vida
y de la historia”: Scripta Theologica 33 (2001) 829: «En este tiempo de pobreza que, como observa Martin Hei-
degger, es la noche del mundo, no por la ausencia de Dios, sino porque los hombres no sufren ya por tal
ausencia, la enfermedad mortal es la indiferencia, la pérdida del gusto por las razones Gltimas por las que valga
la pena vivir y morir, la falta de esperanza y de pasion por la verdad...» Esta reflexion de Forte hace referencia
exacta a las siguientes palabras: «La época de la noche del mundo es el tiempo de penuria porque en ella es cada
vez mayor la penuria. La penuria ha llegado a tal extremo que ni siquiera es capaz esa época de sentir que la falta
de Dios es una falta...» en HEIDEGGER, M.,¢ Para qué ser poeta?, en Id., Sendas perdidas, Losada, Buenos Aires
1969, 222.

Lo expresa también un idedlogo de la postmodernidad, LIPOVETSKY, G., La era del vacio. Ensayos sobre el
individualismo contemporaneo, Anagrama, Barcelona 1986, 9-10, de la siguiente forma: «Ya ninguna ideologia
politica es capaz de entusiasmar a las masas, la sociedad postmoderna no tiene ni idolo ni tabd, ni tan sélo ima-
gen gloriosa de si misma, ningun proyecto historico movilizador, estamos ya regidos por el vacio, un vacio que
no comporta, sin embargo, ni tragedia ni Apocalipsis».



a una lectura omnicomprensiva de la realidad que tiene el nombre de ideologia. Pero es dificil
que ésta se substraiga a la violencia que quiere hacer entrar a la realidad en el concepto. Por
eso veiamos que la ideologia, tarde o temprano, se va deslizando hacia el totalitarismo.

El tiempo nuevo que emerge, continuacion y consecuencia del anterior, contempla el
derrumbamiento de toda pretension omniabarcante. Es la era del desencanto ante grandes
relatos que han conducido al mundo a demasiados callejones sin salida. EI pensamiento débil,
que tiene al nihilismo como corazon, es la esencia del tiempo postmoderno. Se perfila asi un
nuevo tiempo que contiene en su seno una paradoja no menos peligrosa que la del siglo de las
luces: un pensamiento débil que, sin embargo, se presenta con pretensiones de totalidad. Si
antes la luz solar de la razon pretendia captar la realidad toda sin momentos de contradiccién,
ahora es el amor a las tinieblas y a la noche del desencanto la que aparece en nuestro mundo.

Una valoracion critica de la aventura evocada nos sitla en la linea de los pensadores
de la «Escuela de Frankfurt», M. Horkheimer y Th.W. Adorno, y en la del movimiento de
pensamiento judio del pasado siglo, F. Rosenweig, E. Lévinas y M. Buber. Estos pensadores
se encuentran en un plano intermedio entre la modernidad, de la que subrayan su
contradiccion interna de manera propositiva y no destructiva, y la postmodernidad. De hecho,
F. Lyotard, G. Vattimo y R. Rorty critican a Horkheimer y Adorno porque, a su juicio, no han
sido capaces de sacar todas las consecuencias posibles de su misma critica, no han sabido
asumir «el caracter autodestructivo de la lHustracion»*e:

Solo que, a diferencia de Horkheimer y Adorno, los pensadores postmodernos no sélo
asumen la critica radical que en esa obra [se refiere a la Dialéctica de la llustracion] se hace
al fundamentalismo de la utopia racional moderna, sino que radicalizan ain mas esta critica
hasta hacerla verdaderamente total, hasta convertirla en negacion, en despedida del proyecto
de la modernidad como tal, en el fin de la modernidad. La autocritica ilustrada de Horkheimer
y Adorno seria para ellos aiun demasiado moderna y caeria por eso bajo el veredicto de la
critica postmoderna a la utopia idolatrada®’.

Cabe preguntarse si el punto de llegada de la postmodernidad no es, de alguna manera,
quedarse en el mismo lugar de donde se partia, una no verdadera superacion de la
modernidad. Por eso, quiza la verdadera postmodernidad es la Dialéctica de la llustracion de
Horkheimer y Adorno:

Es, en efecto, en esta obra donde la autocritica de la llustracién llega en verdad a
romper con esa ldgica sin caer, por otra parte, como el pensamiento débil postmoderno, en la
negacion de la razén, en lo otro de la razon, sino donde se rompe con esa logica desde la
misma razon ilustrada, solo que desde una razon ilustrada amasada en otra logica, en la l6gica
de la memoria de las victimas, en la ldgica de la justicia y la solidaridad compasiva“®.

La postmodernidad es la conciencia de la quiebra del gran relato idolatrado de la
modernidad, de esa «utopia Unica» de la que habla F. Hinkelammert, que ha llevado al
sacrificio de muchas vidas en el altar de su propia gloria. Pero es curioso que los pensadores
postmodernos, por ejemplo G. Vattimo, expresan con tanta fuerza esta realidad que da la
impresion de que nos hallamos ante una «tesis fuerte» de su «pensamiento débil»*°. La

46 SANCHEZ BERNAL, J.J., “La caida de las utopias. Postmodernidad: sin Dios no hay futuro”: Estudios Trinita-
rios 36 (2001) 244 (n. 8).

47 1bid., 243s.

“8 1bid., 263.

49 Cf.. Ibid., 249.



postmodernidad se convierte asi en ideologia de un mundo desencantado en donde la
modernidad no ha sido tanto superada sino mas bien negada®®. De esta manera, se erige a si
misma en una especie de cobertura ideoldgica al capitalismo postindustrial o capitalismo
tardio:

La postmodernidad como afirmacion ideoldgica no es ya la resistencia Gltima al mito
de la modernidad, sino méas bien la capitulacion de la razén ante el mito que de nuevo
desbanca a la utopia: el mito, esta vez, del vacio y la banalidad en que desemboca el mundo
enteramente desencantado®..

Asi, nuestro mundo se haya situado entre tiempos, es decir, saliendo del universo
ideoldgico que ha marcado la historia de emancipacion de estos dos Ultimos siglos, tanto en
sus declinaciones burguesas como revolucionarias, y un nuevo tiempo signado por el
desencanto postmoderno. Pero la paradoja méas curiosa es que ain nos encontramos ante dos
universos totalitarios y omniabarcantes. De hecho, la sombra de la ideologia sigue englobando
la realidad en la forma neoliberal de la totalizacién del mercado como societas perfecta. Lo
peor es que los neoliberales no consideran su vision como ideoldgica o utopia, sino como
expresion somera de la realidad misma. La ideologia liberal pretende hacernos creer que ella
es antiutopica y asi constituirse en la Unica alternativa posible. De este modo, se evidencia la
raiz hegeliana de un pensamiento que no reconoce ni la categoria de culpa ni la de
ulterioridad:

Su lema central [se refiere al neoliberalismo] se puede resumir asi: a fallas del
mercado, mas mercado. Las fallas nunca son del mercado mismo, sino que resultan de las
distorsiones que el mercado sufre. En consecuencia, las crisis de la exclusion y de la
naturaleza no son el producto de ninguna deficiencia del mercado, sino el hecho de que éste
no ha sido adn suficientemente globalizado y totalizado®?.

Desde aqui podemos comprender el peligro que entrafia el posicionamiento
postmoderno como inconsciente utopia del status quo existente. O de otro modo, ¢la cultura
del desencanto no es sino una forma cultural favorecida por el imperialismo econémico? ¢la
estética sobre la ética no es el gran escaparate de un primer mundo que no quiere asomarse a
la repugnancia del reverso de la historia? La humanizacion del mundo requiere, a nuestro
juicio, quebrar esta doble totalidad: la totalidad vigente en cualquier tipo de ideologia,
especialmente la neoliberal, y la no menos totalitaria, aunque de signo negativo, antiutopia
postmoderna.

3. Quebrar la totalidad

%0 Por esta razon reconoce F. Hinkelammert que «no consideramos el caracter utépico de la razén moderna como
una confusion, de la cual se tuviera que salvar la razon, sino como una dimension en su interior, de la cual tene-
mos que tomar conciencia. Por consiguiente, la critica de la razén utopica no se propone la tarea de abolir la
utopia. Eso seria la utopia mas peligrosa y mas destructora de todas. EI pensar en utopias hace parte de la condi-
tio humana misma. Quien proclama el “fin de la utopias”, llega a un levantamiento ciego y por eso inhumano
contra la conditio humana», en HINKELAMMERT, F.J., Critica de la razén utdpica, Desclée de Brouwer, Bilbao
2002, 388.

51 SANCHEZ BERNAL, J.J., La caida, 254s. También, en el mismo sentido, J. Moltmann, hablando de la desespe-
ranza, caracteristica propia del pensamiento postmoderno, afirma que «con este llamado realismo se cae en la
peor de todas las utopias: la utopia del status quo, como lo denominé R. Musil», en MOLTMANN, J. , Teologia de
la esperanza, Sigueme, Salamanca 1969, 30.

2 HINKELAMMERT, F.J., Critica, 276. También cfr. J.M. MARDONES, Utopia en la sociedad neoliberal, Sal
Terrae, Santander 1997, 7-18.



Modernidad y postmodernidad son declinaciones violentas de la historia. En efecto,
ambas presuponen una meditada filosofia de la historia donde es esencial el concepto de
futuro. La reduccion de la aventura moderna al concepto de «emancipacion» evidencia el
deseo de un hombre que esta mirando al mafiana, es decir, a un futuro que se presenta al
alcance de su mano, construido desde aquello que es posible a sus solas fuerzas. De ahi que,
como hemos visto, el suefio ideoldgico, tanto revolucionario como burgués, produzca,
principalmente, la disolucién del propio hombre y su libertad, absorbido por un proceso
colectivo al cual debe abandonarse y que lo supera infinitamente hasta anularlo, la
exorcizacion del dolor y la muerte como momentos necesarios de un proceso dialéctico que
todo asume y realza en una unidad superior («Aufhaben») y, sobre todo, la violacion del
concepto de futuro, que ya no es tal porque, donde todo se hace claro y evidente a la luz del
proceso dialéctico descubierto por una razon atenta, ya no hay nada nuevo que esperar.

La postmodernidad, parad6jicamente, también encuentra en el concepto de futuro una
categoria clave, puede que inconscientemente. Del mismo modo que el futuro moderno ha
perdido su oscuridad por el exceso de la luz solar de la razon, el futuro postmoderno también
se presenta como cierto. Se trata no ya de la certeza de los paraisos ideoldgicos sino de la
nada y del vacio, pero al fin y al cabo certeza. También ahora el futuro, aungque con el signo
menos delante del paréntesis, es mera prolongacion de un presente de vacio y desencanto
donde no cabe nada nuevo que esperar:

El futuro — que ha surgido de nuevo de las cenizas de los lazos ideoldgicos con toda la
inquietud y la oscuridad que le convienen — parece entonces ahogarse en un nuevo abrazo de
totalidad: el fundamento fuerte, omnicomprensivo y tranquilizante, cede su sitio a la ausencia
de fundamento, que no es sin embargo menos amplia y total. Si la nada puede ofrecerse como
la simple forma invertida del todo, como el signo menos ante el paréntesis de la realidad, el
futuro pierde de nuevo su oscuridad, siendo la prolongacion del presente, la permanencia de la
debilidad, la caida continua. Paradojicamente, es precisamente la categoria de futuro, en
relacion con la cual se ha hecho evidente el fracaso de la razon fuerte de la modernidad, la que
muestra el hilo conductor que liga lo postmoderno nihilista al mundo del que proviene y que
con tanta energia rechaza. EI pensamiento debil deduce el futuro del presente de un modo no
menos totalitario de como lo hace el pensamiento fuerte de la identidad entre lo real y lo
ideal; es incapaz de asombro y de acogida de lo nuevo, por lo menos en la misma medida en
que lo era la presuncién totalizante de la razon ideologica®.

Nos encontramos pues entre dos totalizaciones violentas que es preciso romper desde
la evocacion de experiencias humanas de interrupcion. Es decir, mostrar como la realidad
nunca es reconciliacion total sino ruptura y quiebra. Aqui esta la clave que nos puede abrir
hoy a la trascendencia y a la alteridad, condicion de posibilidad para ofrecer una reflexion
sobre la Revelacidn. Sélo desde ahi puede quedar garantizada la supervivencia de la teologia.

%3 FORTE, B., Teologia, 326s. Es interesante también la referencia que hace FORTE, B., ;Ddnde va el cristianis-
mo?, Palabra, Madrid 2001, 120, a H. Blumenberg en la metéfora del naufragio con espectador. El punto de
partida es un texto de Lucrecio: «Es hermoso cuando sobre el mar se encuentran los vientos/ y la oscura vastedad
de las aguas se turba, / mirar desde la tierra el lejano naufragio: / no te alegra el espectéculo de la ruina de otro, /
sino la distancia de una suerte semejante». De esta manera, el juego entre tierra firme e inconsistencia del mar da
razén de la concepcidn clésica de la existencia que se basa en un punto de apoyo firme desde el cual poder mirar
la vida y el mundo. Pues bien, a juicio de Blumenberg, es esta certeza la que se pierde en el tiempo de la post-
modernidad y el ndufrago es el mismo espectador, no hay ya un punto de tierra firme y estable sino que vamos a
la deriva y no hay posibilidad de un espectador distanciado con respecto al naufragio.



Por tanto, ¢cémo provocar al postmoderno? Desde la evidencia que engendra el
sufrimiento y la muerte de las victimas de nuestra historia. El sufrimiento del inocente es la
experiencia que puede quebrar la totalidad para mostrar la infinita dignidad de lo concreto. O
de otro modo, se trata de poner en comunicacion los dos mundos: el mundo que ha nacido de
la aventura de emancipacién moderna, el mundo rico y saciado, y el mundo de las victimas de
nuestra historia, que habitan en las cunetas de la misma.

La forma de este recuerdo podrian ofrecerlo hoy certeramente el arte de narrar y la
filosofia del rostro, vias que provocan la revalorizacion de la infinita dignidad de lo concreto,
el hombre, frente a toda pretension de absoluta totalizacién. Estas dos formas de rotular la
realidad no tienen a prioris ideales, ni presuponen la reconciliacion plena de la vida como
posibilidad, sino que evocan y describen lo que de hecho ha acontecido. Por esta razon,
narracion y rostro pueden proponer con credibilidad historias concretas de sufrimiento
inocente que sean capaces de incomodar al espectador postmoderno. Pero, ¢no es demasiado
pesimista evocar el sufrimiento como una via de acceso a la dimension de profundidad de la
existencia? ¢(No se podrian también aducir experiencias de plenitud y felicidad? No lo
negamos, pero siempre habra de tenerse en cuenta la real asimetria que existe entre felicidad y
sufrimiento. En efecto, mientras que caminamos como peregrinos por este mundo, mi
felicidad queda absolutamente relativizada por el sufrimiento del «otro». ;Qué clase de
felicidad puede ser esa que prescinde de la infelicidad del projimo? En este sentido, el
sufrimiento del inocente es un crisol hermenéutico privilegiado para la busqueda de la verdad.
O de otro modo, la verdad se encuentra en la evidencia que engendra el rostro de las victimas.

Aqui encontramos una clave de lectura racional de las bienaventuranzas que puede
rezar del siguiente modo: «s6lo hay futuro verdadero cuando existe futuro para todos». Razén
y fe se encuentran asi en la reivindicacion de la infinita dignidad de todo hombre en su
absoluta singularidad y concrecion. No hay, no puede haber universo de sentido posible que
legitime la inmolacion de un solo hombre en el altar de su propia gloria.

No obstante y como hemos afirmado, el modo concreto en que puede realizarse la
evocacion de las victimas para el hombre postmoderno tiene una doble forma. VVayamos por
partes.

Narrar la memoria passionis

Si esta hora es la del desencanto ante los grandes sistemas ideoldgicos y conceptuales
modernos que habian conseguido dar un significado al todo y prometian los méas variados
paraisos intrahistoricos, la razon narrativa se presenta mas adecuada para tratar con el hombre
postmoderno®*. Prueba de ello es la insensibilidad del joven actual para empatizar con las mas
variadas propuestas politicas y, sin embargo, su sensibilidad ante cualquier microhistoria. De
hecho, el actual boom televisivo tiene una innegable estructura narrativa, manifestada, ante
todo, en los reality show’s y en los programas del corazén. Quiza se pueda considerar este
fendmeno como una reivindicacion, acaso inconsciente, frente a toda asimilacion de la
persona a cualquier sistema totalizante. La narracién reivindica la mismidad y, en el mismo
acto de narrar, el individuo se siente vivo en una sociedad que impone el anonimato.

En efecto, este aspecto es resaltado especialmente por B. Sesbo(ié en su propuesta de
una soteriologia narrativa, cuando habla de la antropologia del relato. El te6logo francés pone

5 Cf.. GoNzALEZ-CARVAJAL, L., Ideas y creencias del hombre actual, Sal Terrae, Santander 1993, 187s.



de manifiesto la necesidad que ha sentido el hombre de todos los tiempos de contar historias.
El relato viene a colmar aquello que nos falta, proyecta la fantasia y posee su resorte mas
profundo en la relacion con el bien en cuanto ausente, es decir, «la carencia es la substancia
del relato»®°. Por esta razon, el relato proyecta mundos mejores que es necesario alcanzar v,
de esta manera, nos muestra que en el mismo no s6lo existe carencia sino que existe el
defecto, el pecado, el mal. En todos los relatos la desgracia y el sufrimiento son esenciales, de
modo que cuando se alcanza el estado méximo de felicidad el relato cesa irremediablemente.
Pero més aun, la necesidad que el hombre posee de la narracion responde a que sus
estructuras antropoldgicas mas profundas son también narrativas. En este sentido afirma B.
Seshouié:

Vayamos aln mas lejos: en todo relato que se escucha, lo que esta finalmente en causa
es el relato de nosotros mismos. Pues bien, nosotros somos nuestro propio relato. El relato se
basa en nuestra identidad, ya que ésta no puede expresarse mas que bajo la forma del relato:
yo soy hijo de tal y tal. Mi origen se dice ya en un relato. Y yo soy lo que he vivido, tanto si
se trata de mi curriculum vitae en el momento en que nos alistamos en una tarea, o de las
experiencias principales que me han ido modelando y que yo confio a los que amo. Por eso
tenemos todos tanta necesidad de contar nuestra vida®®.

Ante la pretension de una razon omnicomprensiva que presumia, en su sed de
totalidad, de abarcar e incluso deducir el misterio desde los postulados de razon, la narracion
se presenta mas humilde y, al mismo tiempo, mas eficaz para tratar con un hombre
desencantado. Por esta misma razon, la narracion, y por ende una teologia narrativa, no es
sospechosa de ideologia sino que rompe toda pretension que intente construir sistemas
cerrados®’. En palabras de R. Chopp, se trata de entrar en una dialéctica de no identidad:

Esta filosofia de la historia no se interesa por el «progreso», por los «ciclos», sino por
acontecimientos de sufrimiento injusto y radical, tan diversos como el Holocausto y los
pobres latinoamericanos. Estos hechos no se pueden encerrar en un sistema hermenéutico ni
en una teoria de alcance global: los hechos rompen cualquier interpretacion. La mejor forma
de recordarlos es a través de los testimonios narrativos. Estos evocan y representan el
acontecimiento revelando la libertad todavia por realizar del sujeto humano. La dialéctica de
la no identidad obliga a narrar una y otra vez los recuerdos que revelan y mantienen viva la
identidad precisa del sujeto humano en cuanto dotado de libertad ante la historia y ante el
futuro. En la historia del sufrimiento es fundamental la comprension de la dialéctica de la no
identidad de estos hechos que exige el recurso al testimonio en cuanto categoria basica del
cristianismo®®,

Pero el relato no sélo funda nuestra identidad personal, sino que a la base de la
identidad de todo pueblo o nacién se encuentra una narracion, una historia. Asi pues, el
acontecimiento que refiere el relato alcanza su condicién de posibilidad en el mismo acto de
narrar, de modo que «si el relato cesa, el acontecimiento muere irremediablemente»®°. Esto
nos hace descubrir, también en relacion al pueblo de Dios, que «el cristianismo es una

%5 SESBOUE, B., Jesucristo, el Gnico mediador: Ensayo sobre la redencidn y salvacion, Secretariado Trinitario,
Salamanca 1993, 25.

% |bid., 26. En esta misma linea, cf. también, G. LAFONT, Dios, el tiempo y el ser, Sigueme, Salamanca 1991,
137-142.

5" Cf. MeTZ,J.B., Lafe, 217. 221. 225.

%8 CHorp, R., “La interrupcion de los olvidados”: Concilium 20.2 (1984) 210.

%9 SESBOUE, B., Jesucristo, 28.



comunidad de narracion»®® porque en el acto de narrar la muerte y resurreccion de Jesucristo,
victima inocente, descubre su misma condicién de posibilidad.

Por ultimo, B. Forte reconoce el valor performativo del relato o, de otro modo, que el
recurso a la narracién produce nuevos relatos, nuevas historias en las vidas de aquellos que se
someten a su influjo. Esto quiere decir que el arte de narrar la historia concreta de las victimas
de nuestro mundo no s6lo es un instrumento eficaz contra el pensamiento de la identidad
totalitaria, sino que es capaz de abrir al postmoderno a una nueva conciencia de si basada en
otra l6gica, la de la interrupcion y la diferencia. Y hablar de diferencia es hablar de alteridad,
nombrar al Otro, presentir la secreta necesidad de salvacién. Desde esta perspectiva,
podriamos definir la salvacion como el encuentro de dos relatos: el propio y el de la «historia
salutis». Asi pues, la teologia posee una estructura analégico-narrativa porque debe tener
como funcion que el relato de la salvacion de Dios en Jesucristo venga a cruzarse con
nosotros, es preciso que la historia que se cuenta se convierta en nuestra propia historia.

Contemplar el rostro desnudo de las victimas

Otra forma eficaz de incomodar al espectador postmoderno es el recurso al rostro, que
ha sido reivindicado fielmente como ruptura de toda totalidad cerrada por la filosofia judia del
pasado siglo XX. De hecho, también percibimos en la actual configuracion de las televisiones,
ante todo cuando se trata de las mas variadas campafias de solidaridad, la tendencia a
presentar desnudamente el rostro de las victimas sufrientes de nuestro mundo. Ante un primer
plano de un nifio en la miseria del tercer mundo es muy dificil esgrimir una argumentacion
que neutralice el impacto de la imagen. Por otro lado pero en la misma linea, no deja de ser
significativa la invitacion de Juan Pablo 11, en su carta Novo milenio ineunte, a contemplar el
rostro de Jesucristo como tarea principal del cristiano del tercer milenio (Cfr NMI I1).

Tal como hemos afirmado, el pensamiento judio del siglo XX ha tenido una fuerte
confrontacion con el idealismo aleman, especialmente con el pensamiento hegeliano. En este
sentido, son tres los autores mas significativos: M. Buber, F. Rosenzweig y E. Lévinas.
Coincide en este pensamiento la reivindicacion de la «exterioridad» frente a las pretensiones
del sistema hegeliano que acababa coronado en una especie de «completud solipsista». La
exterioridad que se reivindica no es algo superficial o abstracto sino aquello que hace posible
insertar al hombre en un nudo de relaciones de carne y hueso, de palabras y de gestos... que
rompen toda pretensién que quiera reducir al «otro» a mero producto o creacion de la idea.

Este pensamiento se encuentra sembrado por la genuina revelacion y fe judia, que
alcanza su mayor expresion en el Antiguo Testamento con una valoracion clara de la
exterioridad en la exigencia de una antropologia de lo concreto. Un concepto clave que
atraviesa toda la revelacion biblica es el de «Alianza», donde se concibe claramente al hombre
en relacién con Dios y con un pueblo del que forma parte.

A partir de aqui, esta intuicion de la fe judia va siendo desgranada en sus multiples
aspectos por los mencionados filésofos. M. Buber con su «principio dialdégico», enfrentado al
solipsismo del sistema idealista, nos recuerda, con su manifiesto El yo y el td, que el hombre
solo se puede entender mediante un TU que lo abra a la conciencia de si y que lo haga crecer
como persona. F. Rosenzweig, por su parte, frente al triunfo de la idea y del espiritu pensante
hegeliano, en La Estrella de la redencion presenta la exterioridad del lenguaje como aquel

80 WEINRICH, H., “Teologia narrativa”: Concilium 9 (1973) 213.



elemento que hace y media historicamente la relacion del yo-td. Asi se hace patente toda la
densidad de la palabra revelada, que tiene su regazo y fuente Gltima en el misterio mismo de
Dios, y que esta inspirada en la concepcion hebrea del dabar, a la que se le reconoce la fuerza
performativa, creadora, dadora de sentido.

Esta linea de pensamiento alcanza una singular altura en la filosofia de E. Lévinas. En
ella, la exterioridad tiene su expresién mas significativa en la corporalidad, especialmente en
el rostro de los otros. El punto de partida, sobre todo en su obra Totalidad e infinito®, es la
critica a la totalidad completa que ha puesto en acto el idealismo en sus distintas formas
ideoldgicas:

El rostro se niega a la posesion, a mis poderes. En su epifania, en la expresion, lo
sensible aun apresable se transforma en resistencia total a la aprehension [...] La expresion
que el rostro introduce en el mundo no desafia la debilidad de mis poderes, sino mi poder de
poder. El rostro, alin cosa entre cosas, perfora la forma que, sin embargo, lo delimita®?.

Es interesante apuntar que no existe realidad tan determinante como el rostro para
mostrar la absoluta singularidad de la persona. En efecto, el rostro es una realidad Unica que
se transforma inmediatamente en metafora de la mismidad de cada ser humano. Pero es
paradojico, sin embargo, que nadie tiene acceso directo a su propio rostro, a no ser por el
ejercicio narcisista de contemplarse en un espejo. Justamente nos reconocemos en nuestra
mismidad cuando, saliendo de nosotros mismos, somos mirados y reconocidos en el rostro de
los otros. De alguna manera, es la mirada del préjimo la que me hace existir en mi absoluta
peculiaridad, siempre que dicha mirada trascienda la forma pura y se deje arrebatar por la
misteriosa quiebra de todo intento de manipulacion.

La ruptura de la totalidad deja paso a la epifania de lo infinito como un mundo de real
alteridad irreductible a las medidas del concepto porque «no es la insuficiencia del Yo la que
impide la totalidad, sino lo Infinito del Otro»®%. Ese infinito no es creado, deducido,
programado, sino que irrumpe, se revela, sorprende rompiendo la totalidad cerrada de la idea.
Aqui se abre paso una relacionalidad basada en el amor que salva de la soledad mas profunda
al hombre, que rompe toda pretension de objetivacién del otro, ya que la exterioridad se
ofrece como pura evidencia en el rostro del mismo. La contemplacion del rostro
continuamente rompe la imposicién de la idea, negandose a ser contenido, abarcado... De ahi
que el rostro pone en relacion con el ser y abre la puerta a lo divino, mas en concreto al
«Otro». De aqui se deriva la primacia de la ética sobre la ontologia que ha intentado dominar
mediante el hechizo de la identidad. Ahora hay que abrirse al valor de la diferencia como
fundamento de la ética que no se reduce a la captacion egoista y sofocante del sujeto. Por ello,
podriamos afirmar que en la filosofia de Lévinas se produce, al dotar a la muerte de un rostro,
una recuperacion digna y novedosa de la metafisica. La ética supone el reconocimiento del
valor infinito del otro, de mi deber de servirlo para huir asi de toda inmanencia
tranquilizadora de corte burgués. Late de fondo el convencimiento de que el bien solitario que
deja el mundo entregado a su suerte es algo casi repugnante.

4. El cristianismo mas alla del bien y del mal

61 Cf.. LEvINAS, E., Totalidad e infinito, Sigueme, Salamanca 2002.
%2 1bid., 211.
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El objetivo de este articulo ha sido, sin duda, el intento de reproponer lo concreto.
Frente a toda totalizacion violenta, ideoldgica o nihilista, hemos querido reivindicar la
absoluta dignidad de toda persona. Para ello nos hemos servido de un axioma que no sélo se
impone al entendimiento desde su absoluta evidencia, sino que puede ser considerado también
como una relectura racional de la irracionalidad de las bienaventuranzas: «s6lo hay futuro
verdadero cuando hay futuro para todos». El progreso de este mundo nunca podra ser tal si en
su desarrollo desaparece en el abismo de la nada uno solo de los rostros que, bajo este sol,
acontecen como metéfora o simbolo del valor infinito de la singularidad de cada persona. Para
esta tarea hemos esgrimido como posibilidad la utilizacion de un doble instrumental: la
racionalidad anamnética del relato y la filosofia del rostro.

Sin embargo y antes de terminar, es necesario plantear algunas preguntas que pueden
quedar en el aire: ;Cual es la relacion exacta entre la tesis desarrollada en la presente
reflexion y el nacleo de nuestra fe? (No podria parecer a primera vista que hemos operado
una reduccion ética de lo cristiano en el afan por reivindicar la innegociable dignidad de cada
vida humana? Se trata, sin duda, de un peligro real que toma forma concreta en el transcurso
del desarrollo de la aventura moderna, especialmente en la moralizacion operada por la
filosofia de I. Kant. La reduccion de la religion a los limites de la razon evidencia como «el
cristianismo es juzgado, aceptado o rechazado en la medida en que sus ideas, dogmas o
instituciones puedan acreditar significacion o eficacia moral»%4. Esta reduccion o valoracion
del cristianismo desde la dptica moral tiene su expresion maxima en la cristologia filoséfica
que de ahi deriva. En adelante no interesa la figura de Jesucristo por su constitucion
metafisica, entre otras cosas porque es un dato asequible solo por la fe en una revelacion
positiva, sino por el contenido de su mensaje. Jesucristo es asi reducido a un maestro de
moral, alto en humanidad, moralmente bueno, persona admirada y figura objeto de nuestra
imitacion, en definitiva, como el fundador e iniciador del cristianismo.

Sin embargo, la propuesta realizada aqui no tiene este caracter horizontalmente ético,
sino que brota de la misma entrafia de la fe. Es decir, no partimos aprioristicamente desde las
victimas de nuestro mundo para quebrar la saciada totalidad postmoderna y poder asi
trascender al misterio, sino que es justamente la contemplacion del nlcleo de nuestra fe lo que
nos da motivos para volver a la realidad y descubrir en ella la infinita dignidad de lo concreto.
En otras palabras, no reivindicamos la memoria de las victimas para abrirnos asi a lo
teologico, sino que, porque nos abrimos a lo teoldgico, reivindicamos la memoria de las
victimas. En efecto, la contemplacién de la esencia del cristianismo nos da la clave de
comprension exacta con la que es posible desentrafar el misterio de nuestro mundo.

El cristianismo es referencia a la historia y en ella, en la aparicion de Jesucristo como
Hijo encarnado, se nos desvela el sentido de toda la realidad. En Jesus de Nazaret, y no en una
suerte de especulacion filosofica, se revela el designio amoroso de Dios, su plan de salvacion
para todos los hombres, el misterio oculto de nuestra destinacién en Cristo antes de todo los
siglos®. La creacion y la encarnacion son los pilares de dicho plan, no entendidos en el
sentido cronoldégico que nos da el buen juicio, sino como estaban pensados en la mente de
Dios. O de otro modo, la condicion de posibilidad de la creacion se encuentra, desde el
origen, en un Dios que quiere encarnarse. En palabras de Gonzélez de Cardedal:

64 GONzALEz DE CARDEDAL, O., La entrafia del cristianismo, Secretariado Trinitario, Salamanca 19982, 211.
8 Cf.. RAHNER, K., Para la teologia de la encarnacion, en Escritos de teologia IV, Taurus, Madrid 1964, 139.



La teologia ha redescubierto lo que es la entrafia del cristianismo: Dios quiso desde
siempre ser Dios de los hombres como encarnado, y para ello suscité como anticipo y forma
previa de su propia existencia el mundo y el hombre. Dios ha sido desde siempre un Dios con
voluntad de compartir el destino del hombre encarnandose (Deus humanandus et
incarnandus). ElI hombre creado es el anteproyecto del Dios encarnado. Por eso, al
encontrarse con Jesucristo, Dios hecho hombre, reconoce en él la estructura metafisica, la
clave logica y la realizacion historica de su propio ser®®.

En efecto, Jesus es el universal concreto y personal en el que se media para el hombre
la Gnica salvacion. Esta problematica, por tanto, no solo hace referencia al desarrollo de la
conciencia moderna, con G.E. Lessing a la cabeza, sino que fue piedra de tropiezo para la
cultura helénica. El discurso de Pablo en el Aredpago muestra cémo el rechazo de los
atenienses no fue un mero malentendido gramatical sino, ante todo, el choque de la
universalidad de la razén, primera parte de su discurso, con la particularidad de la historia de
un judio desconocido que era propuesto como criterio de juicio para todos los hombres,
segunda parte del discurso paulino®’.

La reflexion sobre el plan salvador de Dios en la teologia contemporanea ha puesto de
manifiesto como la universalidad de la obra de la creacion tiene su condicion de posibilidad y
su presupuesto ineludible en la concrecion del Logos en cuanto encarnado. Por ello, el
cristianismo reconoce en el hombre Jesus el centro de toda la historia, que desborda mas alla
de su particularidad en una doble linea que apunta hacia el ser y hacia Dios. En otras palabras,
la concrecion del judio Jesus es salvacion para una humanidad que fue creada teniéndolo
como modelo. Nunca ha existido un hombre que no estuviera pensado en el designio creador
para ser finalizado en Cristo®.

Desde esta clave teologica debe ser pensada la realidad toda y desde ella encontramos
motivos mas que suficientes para reivindicar un mundo que debe ser pensado desde los
altimos, porque también ellos participan de la finalizacion cristica de lo creado. Es decir, «el
Hijo de Dios con su encarnacion se ha unido en cierto modo con todo hombre» (GS 22). O de
otro modo, el Dios amor nos habia destinado, antes de la creacion del mundo, en su Hijo
amado, de modo que, en lenguaje cristiano, lo evidente e inmediato no es la naturaleza creada
sino lo sobrenatural, el estar destinados a la participacion de la vida divina: «Prius intenditur
deiformis quam homo». Aqui se encuentra la perla genuina de lo cristiano, aquel

% GonzALEZ DE CARDEDAL, O., Raiz de la esperanza, Sigueme, Salamanca 19962, 78. Cf.. el tema de la relacion
creacidn-encarnacion, desde diversas Opticas, en La entrafia del cristianismo, 3, 7s., 86, 89, 121, 146, 150, 180,
255, 263s., 288s., 291, 296, 335, 337s., 351, 377, 425, 428-434, 520, 624s., 642, 647, 827, 832. También, en este
mismo sentido, Cf. VON BALTHASAR, H.U., “Creacion y Trinidad”: Communio 10 (1988) 185-191; LADARIA,
L.F., Antropologia teolégica, UPCM, Madrid-Roma 1983, 26-31 e id., Teologia del pecado original y de la
gracia, BAC, Madrid 1993, 22-30. En esta Ultima obra, en la p. 23, se afirma: «La encarnacion no es sélo el
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determinativo esencial que es diferencia y aportacion a nuestro mundo y que R. Guardini
expresaba asi:

La doctrina cristiana afirma, en efecto, que por la humanizacién del Hijo de Dios, por
su muerte y su resurreccion, por el misterio de la fe y de la gracia, toda la creacion se ha visto
exhortada a abandonar su aparente concrecion objetiva y a situarse, como bajo una norma
decisiva, bajo la determinacion de una realidad personal, a saber: bajo la persona de
Jesucristo. Ello constituye, desde el punto de vista l6gico, una paradoja, ya que parece hacer
problemética la misma realidad concreta de la persona. Incluso el sentimiento personal se
rebela contra ello. Someterse, en efecto, a una ley general cierta — bien natural, mental o
moral — no es dificil para el hombre, el cual siente que al hacerlo asi continta siendo él
mismo, e incluso que el reconocimiento de una ley semejante puede convertirse en una accion
personal. A la pretension, en cambio, de reconocer a “otra” persona como ley suprema de toda
la esfera religiosa y, por tanto, de la propia existencia, el hombre reacciona en sentido
violentamente negativo®.

La reflexion realizada no es, por tanto, el ejercicio aprioristico que nos da el desarrollo
de un buen juicio y que pone en acto una natural filantropia. jNo! Se trata méas bien de la
reivindicacion ilogica e irracional de que el fundamento general de toda la realidad se
encuentra en la concrecion pobre de un acontecimiento histérico-personal: la encarnacion del
Hijo de Dios. En Jesucristo, hemos comprendido que la creacion del mundo y del hombre es
un anticipo de un Dios que quiere ser, desde su benevolencia y amor, Dios encarnado. O
también, Dios, en el hombre, crea el barro con el que, en la encarnacidn, va a dar forma a los
pliegues de su rostro humanado. El cristianismo es asi el colirio capaz de curar nuestra mirada
para poder volver a la realidad descubriendo patente en ella aquello que antes solo intuiamos
de modo impreciso: «Hay futuro verdadero Unicamente cuando existe futuro para cada
hombre». Y todo porque, en cristiano, la verdad no es algo universal-abstracto sino alguien
personal-concreto.

59 GuARDINI, R., La esencia del cristianismo, Guadarrama, Madrid 1959, 21.



