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Esta reflexión nace de múltiples lecturas y conversaciones, de catorce años de 
docencia como profesor de Secundaria en entornos desfavorecidos, del despliegue de 
un proyecto, Domenchina educación1, que responde al latido que comento. En con-
creto, esta reflexión nació el día en que pisé el que iba a ser el futuro colegio de mis 
hijos: la Escuela Ideo2, entidad privada y aconfesional, se había mudado a su actual 
ubicación, el antiguo convento de Jerónimas que se hallaba frente a la Universidad 
Autónoma de Madrid. Claustro, jardín, iglesia, almacenes, celdas que fueron marco 
de tantas vidas albergan ahora otras: ¿puede estar hablándonos el Señor de que, más 

1 https://domenchinaeducacion.com/ (consulta: 5 de julio de 2023)
2 https://www.escuelaideo.edu.es/ (consulta: 5 de julio de 2023)

Resumen: En tiempos de triunfo para el ca-
tolicismo, surgió el renovador y evange-
lizador movimiento monacal. Quizás la 
escuela católica se entienda bajo esas 
coordenadas de éxito aparente. Sin 
embargo, la crisis educativa general, y 
eclesial en particular, nos obliga a bus-
car nuevos paradigmas. El paradigma del 
monasterio nos permite concebirnos 
como faro en tiempos de crisis cultural, 
espacio de acogida de la tradición, labo-
ratorio de novedades, refugio frente a 
modos de vida poco convincentes, ho-
gar de vidas individuales con sentido de 
comunidad, entorno que integra ser hu-
mano, naturaleza y trascendencia, lugar 
de desarrollo personal y servicio, casa de 
la sabiduría.
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Abstract: In a triumphant time for the 
catholic faith, emerged the renewal 
and evangelizing monastic movement. 
The catholic schools may understand 
themselves from that same framework 
of success. However, the general crisis 
in education, particularly the ecclesial 
one, makes us look for new paradygms. 
The paradigm of the monastery lets 
us see ourselves as lighthouse in midst 
of a cultural crisis, welcoming place 
of the tradition, novelties laboratory, 
refuge from not convincing styles of life, 
home of individual lives with a sense of 
community, environment that integrates 
human being, nature and transcendence, 
place for personal development and 
service, house of wisdom.
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que caer en añoranzas, debemos rescatar el latido que ha vibrado en esas vidas mo-
nacales y hacerlo corazón de apuestas educativas?

La primera analogía entre los antiguos monasterios y la llamada a la reno-
vación de la escuela se dirige a su contexto. Sería la siguiente: ambas nacen en un 
momento en que, a pesar de éxitos aparentes, la situación eclesial y civilizatoria es de 
crisis irrefrenable. Hace poco hemos analizado3 cómo a nuestro alumnado le asedia 
la palabra crisis: económica, climática, pandémica, geopolítica. Por mucho que que-
ramos imaginar que la escuela es un refugio frente a la crisis global que les rodea, y a 
la crisis de sentido más íntima que viven, los datos de su desapego hacia ella no nos 
lo confirman. Más bien, forma parte de ese mundo que el alumnado, que la gente 
joven, percibe que cae. La mayor claridad para formular esta crisis es la de Hannah 
Arendt. En su ensayo La crisis en la educación, al que volveré, advierte claramente 
acerca de la actitud a adoptar ante las crisis:

Hemos perdido las respuestas en las que ordinariamente confiábamos 
sin ni siquiera darnos cuenta de que originariamente eran respuestas a 
preguntas. Una crisis nos fuerza a volver a las preguntas mismas. [...] 
Una crisis deviene un desastre sólo cuando le damos respuesta con jui-
cios prefabricados, esto es, con prejuicios. Tal actitud no sólo agudiza la 
crisis, sino que nos cancela la experiencia de la realidad y la oportunidad 
que ofrece para la reflexión4.

La segunda analogía se refiere a la Iglesia en el momento de inicio del mona-
cato y en el actual. Fernando Rivas, profesor de Historia antigua del cristianismo en la 
facultad de Teología de la Universidad de Comillas, nos explicaba lo inaudito del movi-
miento monacal. Tres siglos de sangre, continua escucha del aliento de la muerte tras de 
ti, apresamientos, condenas, humillaciones, desprecios, marginalidad. Siempre al borde 
de la desaparición. “¡Al fin se puede vivir en paz!” En vez de celebrar la nueva situación, 
esta gente rara viene a decir: “No era esto, no”.

La situación de la educación católica en nuestro entorno puede también llevar-
nos a pensar: “Bastante bien va, con la que tenemos encima”. Se entiende el alivio de los 
centros educativos católicos. En medio del desconcierto acerca de cuál sea el lugar de la 
Iglesia en el mundo actual, de la duda acerca de la vigencia de los valores llamados cris-
tianos, probablemente ningún brazo eclesial alcance los datos que muestra la educación 
católica5: escolariza a más de millón y medio de estudiantes, lo que representa un 19% 
del total; supone, de largo, más de la mitad de la concertada. 

¿Es esto a todo lo que debemos aspirar, o la llamada de Jesús y de sus mártires 
puede que nos empuje a dejar que el grano de trigo muera y dé fruto, a que renuncie-
mos a éxitos aparentes para coger realmente al peso al mundo y a las personas jóvenes 

3 A. Serrano De  Haro  Martínez & I. Solís  Casco, “La  Caja  de  Pandora:  cómo  incentivar la  
esperanza  en  el  alumnado  de  Secundaria”: Revista  Pensadero:  Conocimiento  Educativo  Docente 1 (2023) 8-27.

4 H. Arendt, Between Past and Future, Penguin USA, Londres 2006, 171. Traducción propia.
5 https://www.escuelascatolicas.es/estadistica/ (consulta: 3 de mayo de 2023).
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de hoy en día desde un nuevo paradigma escolar? A todas las personas del entorno ig-
naciano os resonará una palabra: magis.

Como pórtico a este nuevo paradigma quiero analizar un aspecto que es a la 
vez externo, contextual, y cimiento interno: las instituciones en nuestra época. Esta 
sociedad líquida en la que vivimos se caracteriza por el desapego hacia las instituciones: 
los partidos políticos, corruptos y anquilosados; la Iglesia, anticuada, que esconde sus 
miserias; la educación obligatoria, una condena más que una oportunidad; el matri-
monio, casi siempre una falacia; mi lugar de trabajo, probablemente esté buscando un 
cambio pues percibo en él unos defectos irresolubles. Como sujetos libres y críticos, 
pasamos por un cedazo fino cualquier estructura para, casi siempre, condenarla. No 
caemos en la cuenta del desarraigo, la inseguridad, la soledad y la insignificancia que 
vamos acumulando. Nos parece, como a aquellos libérrimos anacoretas, que la única 
solución es una lucha individual cuerpo a cuerpo contra el mundo, con Dios, contra 
mí misma o mí mismo. 

Si partimos de que “las instituciones constituyen la auténtica osatura de una 
civilización, y por tanto de cualquier periodo prolongado; [...] la actitud de una socie-
dad hacia la realidad vivida se corresponde con sus instituciones”6, asumiremos que la 
crisis de confianza hacia las instituciones revela la crisis de valores general de nuestro 
mundo occidental. ¿En quién se puede confiar, pues representa unos valores hondos y 
al tiempo actuales? 

Dado este análisis general, su carácter de cimiento viene de que, hoy en día, 
nadie pone en duda el valor de la educación. Hemos olvidado que, en nuestro país, 
hace cien años había que ir llamando a las puertas de las casas para convencer a las 
familias de que llevaran a su prole a la escuela. Hoy, “estudiar” algo, sobre todo algo 
que he escogido estudiar, es motivo de celebración. En nuestro caso no se critica 
tanto la educación en sí, sino la forma de articularla, como algo desfasado e im-
puesto. Por la pervivencia de este valor, y por los componentes que ahora veremos 
(la institución escolar siempre es un microcosmos, una organización social donde 
se articula la identidad individual y la pertenencia; la institución escolar marca una 
manera de entender y acceder al mundo), puede, si es bien articulada, convertirse en 
una institución de referencia en tiempo de crisis. 

He visitado monasterios convertidos en hoteles, y son como una carcasa en 
que ha muerto el interior. Algo más de su espíritu se intuye, aunque no deje de quedar 
algo vacío, cuando ese monasterio abandonado ha pasado a ser centro cultural. Pese 
a las diferencias entre la silenciosa vida monacal y el bullicio de un colegio, cuando 
entro en un espacio, antes monasterio, hoy centro escolar… algo permanece. Ambos 
son lugares donde, de una forma u otra, se busca el sentido de nuestras vidas, y se 
expresa simbólicamente. En ambos el espacio determina y concreta una organización 
colectiva de un gran número de vidas individuales; una vida continua, no esporádica, 
llamada a dejar marca, a crear hábito. En ambos se percibe la diferencia entre exterior 
e interior; no tanto al estilo de los centros escolares estándar (la metáfora que maneja 
el alumnado para el colegio, “esto es una cárcel”, no deja de ser acertada en el sentido 

6 D. Gerhard, La Vieja Europa. Factores de continuidad en la historia europea (1000-1800), Alianza, Madrid 
1981, 16.
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arquitectónico), sino por el contraste: algo pasa ahí dentro, de un monasterio, de un 
colegio, diferente, a otro ritmo, de lo que pasa aquí fuera. Como dice Siro López, “la 
escuela ha de ser como la piel, que protege el interior y transpira innovación hacia una 
sociedad necesitada de sentido”7. 

La sabiduría que en los monasterios se hizo arquitectura es una de las grandes 
oportunidades para una honda reforma escolar: centrar la mirada y a la persona desde el 
silencio, como el que vive en esos claustros; incorporar la naturaleza como un elemento 
indispensable de nuestras vidas; organizar los espacios para que expresen la variedad de 
las tareas de la vida, así como su alternancia entre la lo individual y lo colectivo; crear 
belleza luminosa, austera y desnuda que nos rodee.

Los elementos espaciales de un monasterio pueden inspirarnos a recuperar una 
armonía perdida. Sus árboles enhiestos, sus huertos, la presencia amable de elementos 
naturales nos ayudan a recordar que no somos más que una parte de ella. El sonar de la 
fuente del claustro, los espacios austeros, invitarán a un recogimiento en que aprender 
a escuchar nuestra fuente interior. La circularidad del claustro, la luz filtrada por las vi-
drieras, envuelven en el misterio nuestras vidas. Armonía con la naturaleza, con nuestra 
propia interioridad, con la trascendencia. 

Miremos ahora a los monasterios, a los colegios, y su relación con el mundo que 
hay “ahí fuera”. Nada más llamativo que lo que expresa Lortz: “estos lugares de huida 
del mundo se convirtieron en centros de configuración del mundo para la Iglesia, el Es-
tado y la ciencia.”8 La sana distancia les permitió ser el espacio de acogida y transmisión 
de la tradición, y con el correr del tiempo, laboratorio de novedades. Expone este mis-
mo autor que “sin esta actividad de los monasterios, la humanidad se habría quedado 
en la mayor miseria espiritual.”9

La escuela desempeña esa misma labor. Arendt define desde ella su esencia mis-
ma: la escuela otorga a los recién llegados el acceso, la comprensión del mundo. Y apun-
ta claramente de dónde procede la crisis escolar. Venimos a decir a nuestro alumnado 
que “en este mundo ni siquiera nosotros nos sentimos seguros, en casa; cómo moverse 
en él, qué conocer, qué habilidades manejar, son misterios para nosotros también. [...] 
Somos inocentes. Nos lavamos las manos respecto a ti.”10 Así, concluye la autora que 
“la crisis de la autoridad en la educación está íntimamente conectada con la crisis de la 
tradición, esto es, con la crisis de nuestra actitud hacia los dominios del pasado.”11

¿Cómo cumple la escuela con esa misión de transmisión de una tradición? El 
instrumento se llama currículo, y refleja nuestra visión del mundo. Si miramos los 
documentos legales, vemos que el currículo es una amalgama de hechos y capacida-
des, todos ellos divididos por disciplinas y grados de consecución. Para gran parte de 
nuestro alumnado el pasado es, según les muestra la escuela, una maraña de hechos, de 
conocimientos fácticos y de “cosas importantes que hay que saber hacer”, que realmente 

7 S. López, Esencia: diseño de espacios educativos: aprendizaje y creatividad, Ediciones Khaf, Zaragoza 2018, 34.
8 J. Lortz, Historia de la Iglesia I, Cristiandad, Madrid 2003, 230.
9 J. Lortz (o.c.), 235.
10 H. Arendt (o.c.), 188.
11 H. Arendt (o.c.), 190.
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pierden casi toda su relevancia al salir por la puerta de esa institución guardiana de cosas 
irrelevantes.

¿Cómo puede cumplir la escuela con esa tarea de depositaria de una tradición? 
Abordando con rigor lo que es el diseño curricular. El modelo que manejamos para 
Secundaria en Domenchina, el Proyecto Epimeteo de Jorge Úbeda12, responde a esta 
visión. Sitúa como fundamentos lo que nuestra cultura ha apreciado como herramien-
tas principales del conocimiento: el uso de una razón plural, el pensamiento matemá-
tico, el lenguaje, la expresión artística y corporal. Localiza ámbitos clave de explicación 
del mundo actual: Biohumanidad; Geoética; Materia, energías y universo; Felicidad 
y cuidado de sí; Cultura digital; Antropoceno y ciudades. El alumnado no recibe una 
tradición al modo de unas enciclopedias que ha de cargar en su mochila, sino desde la 
indagación guiada y el proyecto propio. El currículo pasa a ser lo que define Bruner: 
“una animada conversación sobre un tema que nunca se puede definir del todo, aunque 
se le puedan poner límites”13.

La propia Arendt nos alerta del peligro de visiones unívocas. ¿La escuela ha de 
ser conservadora? Sí, está llamada a conservar el pasado. Mas si se queda sólo en ello, 
fracasará. Su reto está en lo que lograron los propios monasterios: acoger de forma radi-
cal la novedad, y darle forma; ser laboratorio de novedades. 

¿Cuál es la novedad que existe en nuestra época? La filósofa judía vuelve a dar-
nos la pista: son esos “recién llegados”, nuestras alumnas y alumnos, quienes representan 
la novedad del mundo. La novedad del mundo, la que está retando a una escuela forjada 
en otra época, nos la muestra este alumnado nacido en un entorno democrático y plu-
ral, en un mundo global y digital, en donde la palabra crisis es omnipresente. El mundo 
en el que han nacido, asumámoslo, es muy diferente a aquel en el que nacimos gran 
parte de quienes ejercemos la docencia. Yo, al menos, nací en una sociedad que daba sus 
primeros pasos en democracia, con teléfonos fijos, en que un viaje al extranjero significa 
una desconexión del hogar, y nunca en mi infancia hoy hablar de la difícil supervivencia 
del género humano o de pandemias.

Hay herramientas pedagógicas para dar forma a este nuevo mundo. Las ac-
tuaciones educativas de éxito basadas en el aprendizaje dialógico14 son una encarna-
ción ideal de la democracia y la pluralidad. El aprendizaje por proyectos vinculados 
al contexto local y al global muestran el mundo tal y como es, y generan la llamada 
a mejorarlo. El aprovechamiento discernido de los medios digitales para el acceso al 
conocimiento y su producción creativa es hoy en día algo común, y uno de los mayores 
retos escolares. 

La institución que, en tiempos de crisis, logra formular una propuesta que da 
respuesta a las inquietudes profundas del momento se convierte en luz que irradia y 
atrae. Así sucedió con los monasterios. ¿Cómo es posible que tantas personas prefirie-
ran una vida de renuncias y aislamiento? Sin duda, se convirtió en una institución que 
ayudó a poner entre paréntesis las obligaciones de morir en la milicia, de emparejarse 
con quien no deseabas, de entregarse a una acomodada y vacía vida de satisfacciones, 

12 Puede verse su esquema en https://domenchinaeducacion.com/horizonte/ (consulta: 5 de julio de 2023).
13 J. S. Bruner, La educación, puerta de la cultura, Antonio Machado Libros, Madrid 1997, 137.
14 https://www.comunidaddeaprendizaje.com.es/act_de_exito (consulta: 5 de julio de 2023).

https://domenchinaeducacion.com/horizonte/
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de luchar contra las apreturas económicas. Ofrecían “romper con el ambiente profano 
disolvente o, al menos, demasiado absorbente”15.

Hoy en día, ¿qué estilos de vida podría poner entre paréntesis una escuela refor-
mada al estilo de los monasterios? En primer lugar, podría calmar la agitación continua 
en que todas y todos andamos, estableciendo un ritmo sosegado de aprendizaje, cons-
truyendo paulatinamente la convivencia desde el conocimiento mutuo y el compromi-
so conjunto, acompañando a nuestro alumnado sin prisa. En segundo lugar, ayudaría a 
discernir qué es primordial y qué es secundario. Un aprendizaje basado en casos reales 
ayuda a la persona a situarse en el contexto más amplio, que tiene en cuenta sus necesi-
dades y las del resto, que analiza qué ofertas de consumo ha introyectado sin darse cuen-
ta. En tercer lugar, posibilitaría debates en torno a qué sí y qué no ayuda al desarrollo 
personal: qué usos de la tecnología, qué formas de vivir la afectividad y la sexualidad, 
qué hábitos de diversión, qué tipos de relación. Un abordaje profundo de estos asuntos 
atraería a toda aquella persona que, pese a que en sus redes sociales muestre de continuo 
un rostro de satisfacción, sienta el peso del vacío y de la duda.

Considero que el gran reto de toda estructura es articular el binomio indivi-
duo-comunidad. Fue el gran reto al que respondió Jesús, enseñándonos cómo se confi-
gura un Reino de Dios, que es al mismo tiempo escatológico y actual. Fue el gran logro 
de la institución monacal: articular el anacoretismo individual en una organización 
estable donde se pudiera, en palabras de San Basilio, “tener la ciudadanía en el cielo”16.

Cada vez que he vivido el brillo de ese Reino en las aulas (en el compartir 
en los grupos interactivos; en la obra de teatro en la que Alba, chica que vivía de 
desahucio en desahucio, era la actriz principal y en el coro había veinte alumnas y 
alumnos de etnia gitana; en las tertulias literarias con el centro de mayores; en la 
creación de un juego de mesa con uno de los grupos de Diversificación) he visto que 
habíamos articulado correctamente lo siguiente: cada persona sabía que estaba dando 
lo mejor de sí misma en un proyecto compartido. 

No se trata de que llenemos las páginas web de nuestros centros con las palabras 
personalización, comunidad, fraternidad. O de que celebremos el “Día de lo que sea” 
alterando la organización habitual de instrucción directa y libros de texto y exámenes 
para vivir algún destello de esas otras dinámicas. Es preciso que situemos en el corazón 
de nuestra reflexión educativa la palabra fraternidad, y desde ella analicemos dinámicas 
de enseñanza y aprendizaje, organización de espacios y tiempos, roles del profesorado, 
estrategias de evaluación. Veremos que ello no nos conduce únicamente a apuestas más 
apasionantes, sino también más rigurosas, más acordes a lo que la investigación cientí-
fica ha mostrado como vías óptimas de aprendizaje. 

Me ha impresionado imaginar cuántas vidas transcurrieron y se desplegaron 
bajo el modelo monacal. Y me ha impresionado cómo, siendo la llamada primera a 
la soledad con Dios, éste siempre les invitó al servicio al mundo. Servicio en todos los 
sentidos. Intelectual, pues desde los monasterios se conservó la herencia del mundo 
antiguo y, desde ella, se formuló la fe en los tiempos nuevos. Económico, ya que en 
ellos se desarrollaron nuevos modelos económicos, agrícolas, de intercambio. Caritati-

15 G. M. Colombás, El monacato primitivo, BAC, Madrid 2004, 38.
16 G. M. Colombás (o.c), 186.
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vo, como institución llamada a atender a y compartir con los más necesitados, a acoger 
a quien está de paso como si del propio Cristo se tratara. Cultural, convirtiéndose en 
una de las instituciones punteras en el canto (el gregoriano sigue sonando), en la pintura 
(impresiona imaginar aquellas celdas con frescos de Fra Angélico), en la literatura (allí 
encontramos los orígenes de nuestro idioma), etc. Evangelizador, haciendo que nuevos 
pueblos ajenos acogieran el espíritu cristiano.

Nuestra escuela, pese a tener sentadas sus bases en los lugares adecuados (acceso 
universal, aprendizaje para el desarrollo como personas y miembros de una sociedad), 
ha perdido de alguna manera su significatividad orgánica. Debemos recuperar la con-
vicción de que la escuela puede ser un lugar de servicio a su contexto cercano, a su 
barrio, y plantear dinámicas de aprendizaje en que se aborden a fondo los retos de ese 
entorno concreto. Podemos confiar en la capacidad intelectual de nuestro alumnado de 
crear, de ayudar a progresar el pensamiento; ya, a día de hoy, no sólo como horizonte 
de una vida adulta. Hemos de preservar el que la escuela no sea sólo nominalmente un 
lugar de oportunidad para los colectivos marginales. De manera conjunta con nuestro 
alumnado, cabe confiar en que desde la escuela se puede pensar e imaginar futuros po-
sibles y viables. Como dice Edgar Morin 

Ser humanista también es sentir en lo más profundo que cada uno de 
nosotros es un momento efímero de una extraordinaria aventura, [...] la 
cual ha llegado a una crisis gigantesca en la que se juega el destino de la 
especie. [...] Es el sentimiento de estar dentro de esa aventura desconocida 
e increíble y desear que continúe hacia una metamorfosis, de donde nazca 
un nuevo devenir17.

Quiero usar una última imagen que pueda medir en qué medida nuestras ins-
tituciones educativas responden a su llamada. La imagen es la de la casa de la sabiduría. 
Sorprende cómo las mentes más ávidas de saber dejaron otras vías para incorporarse a la 
vida monacal. San Juan Crisóstomo “abandonó a los profesores de vocecillas;”18 mujeres 
nobles de Roma acogieron la vida que san Jerónimo les proponía, embriagadas por su 
hondura intelectual; San Basilio le confiesa a Eustasio: “dejé Atenas a causa de la fama 
de tu filosofía.”19 Sor Juana Inés de la Cruz vio que el convento era el lugar más adecua-
do para llevar la vida intelectual a la que se sentía llamada.

Hoy, ese hambre intelectual tiene un término psicológico: altas capacidades. 
Desde Domenchina educación hemos acogido la descorazonadora situación de ese 
alumnado que se siente preso de aprendizajes irrelevantes y estructuras inflexibles. La 
institución educativa que preste un servicio a ese alumnado podrá, sin soberbia, con-
siderarse una casa de la sabiduría. Siento decir que, a día de hoy, son instituciones con 
un marcado carácter empresarial e internacional, sino el homeschooling, las que sirven 
de hogar a este alumnado. Ojalá desde los centros católicos nos atrevamos a reformar 
todo lo que sea necesario, y la llegada de este alumnado nos haga ver que quien tiene 

17 E. Morin, Lecciones de un siglo de vida, Paidós, Barcelona 2021, 91-92.
18 G. M. Colombás (o.c), 149.
19 G. M. Colombás (o.c), 186.
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sed, sed de saber, sed de sentido, llama a nuestras puertas. Y les abramos la puerta a lo 
que, desde el propio campo de investigación acerca de las altas capacidades, se está des-
cubriendo como la llamada última, para este alumnado y para toda persona: no el saber, 
no la técnica; sí la sabiduría.

Cualquier discurso sobre la educación sólo vale si está centrado en su alum-
nado. Llevamos tiempo preguntando a nuestro alumnado cómo se imagina su centro 
educativo ideal. Ayman, cuando le preguntamos qué cuestiones le gustaría abordar, 
nos confesó que le interesaba hablar de si existía o no un más allá, y de cómo po-
día saberlo. Rocío nos retrató su centro ideal con un dibujo sumamente expresivo 
del contacto sosegado con la naturaleza, con un aire inequívocamente cercano al 
añorado por Fray Luis de León. Héctor, alumno de altas capacidades, mostraba 
su desesperación por no acceder a cultura y de estar preso en clases irrelevantes a 
través de un bellísimo y caligrama de la flor de lis. La educación sólo se debe a un 
propósito: atender a esas personas jóvenes a las que forma. Ayman, Rocío, Hector, 
nos piden un culto verdadero, un cultivo tranquilo, una cultura apasionante. Ojalá 
logremos aunar lo que se ofrecía en los monasterios, una vida en la que el culto, el 
cultivo y la cultura iban de la mano. Desde Domenchina estamos deseando hallar un 
monasterio, ya sea real, físico, ya sea una entidad educativa dispuesta a arriesgar y a 
colaborar en un proyecto que responde a este latido hoy expuesto. Queremos ser una 
pequeña realidad que, en este cambio de época, sirva para enlazar el mundo antiguo 
y el nuevo, sirva para mantener viva la luz del Evangelio.


